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Maigre  les  mille  causes  qui  semblent  devoir  la 
frapper  de  stérilité,  l'Italie  est  toujours  féconde. 
C'est  un  sol  fertile  que  le  vandalisme  a  couvert  de 
ruines,  où  l'herbe  naissante  est  foulée  par  le  pied  de 
l'étranger,  que  des  sources  délétères  arrosent,  mais 
qui  pousse  à  travers  les  décombres  des  plantes  d'au- 
tant plus  vigoureuses  qu'il  leur  a  fallu  percer  un  ob- 
stacle plus  puissant.  Et,  sous  ce  beau  soleil  d'Italie, 
qui  ne  devrait  plus  éclairer  que  des  champs  brûlés 
et  arides,  l'on  est  surpris  de  voir  s'épanouir  des  fleurs 
aux  larges  corolles,  aux  parfums  enivrants,  aux  cou- 


leurs  éclatantes.  L'homme  ne  change  pas  l'œuvre  du 
Créateur. 

Comme  aux  temps  les  plus  glorieux  de  son  histoire, 
l'Italie  d'aujourd'hui  a  des  voix  puissantes  et  des 
échos  harmonieux. 

Les  sciences,  les  arts,  la  poésie  planent  encore  avec 
l'aigle  des  Apennins,  libre  et  dédaigneux  au-dessus 
des  entraves  de  la  terre. 

Un  caractère  remarquable  par  sa  généralité  dans  les 
productions  de  l'intelligence  en  Italie,  c'est  l'esprit  de 
patriotisme.  Le  poète  comme  l'historien,  l'artiste  et  le 
philosophe,  le  savant  même  sont  inspirés  par  le  senti- 
ment national,  soit  pour  le  choix  du  sujet,  soit  pour 
le  ton  des  couleurs.  Est-ce  l'enthousiasme  d'une  na- 
ture que  le  soleil  échauffe  de  ses  plus  beaux  rayons , 
ou  plutôt  la  réaction  de  l'intelligence  sous  la  force? 
A  toutes  les  époques,  l'Italie  a  vu  le  génie  se  débattre 
dans  le  cercle  étroit  tracé  par  l'épéed'un  usurpateur 
ou  par  les  folies  sanglantes  de  la  superstition;  Mi- 
chel-Ange fugitif  devant  Charles-Quint,  Galilée  op- 
primé par  l'inquisition,  le  Dante  se  débattant  au 
milieu  des  luttes  acharnées  des  Guelfes  et  des  Gibe- 
lins. Les  Guelfes  l'emportèrent  alors,  et  la  liberté 
triompha  pour  un  temps.  Mais,  triste  destinée  de  la 
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terre  du  Danle  !  de  nouveaux  Gibelins  pèsent  avee 
mille  canons  dans  la  balance,  sans  autre  contre-poids 
que  le  bon  droit  des  Italiens  avec  le  souvenir  de  ce 
qu'ils  ont  été. 

Si  l'Italie  a  eu ,  et  au  premier  rang ,  ses  auteurs , 
que  leur  antériorité  sans  doute  a  fait  nommer  clas- 
siques ,  elle  n'est  pas  restée  en  arrière  dans  la  voie 
de  la  littérature  nouvelle.  Et,  pour  ne  parler  que  d'un 
seul,  de  celui  que  les  autres  appellent  chef  d'école  , 
Manzoni ,  n'avons-nous  pas  dans  ses  Promessi Sposi  un 
magnifique  essai  de  ce  que  l'école  italienne  sait  pro- 
duire dans  la  peinture  des  mœurs  et  des  caractères? 
D'autres  l'ont  suivi,  soit  par  imitation,  soit  par  inspi- 
ration. D'Azeglio,  son  gendre,  a  pu  dans  des  rapports 
intimes  s'inspirer  près  du  grand  maître,  mais  il  a 
choisi  un  théâtre  différent.  Ce  ne  sont  plus  les  mo- 
destes aventures  de  Lucia  et  de  Renzo,  les  dangers , 
les  angoisses  de  deux  pauvres  fiancés.  M.  d'Azeglio 
nous  transporte  sur  les  champs  de  bataille,  en  pré- 
sence de  ces  grandes  ligures  de  papes  et  d'empereurs 
qui  se  rencontrèrent  sur  tous  les  points  de  l'Italie. 

L'histoire  de  Niccolô  Làpi  est  prise  dans  le  tableau 
du  siège  de  Florence,  en  1530,  lorsque  cette  malheu- 
reuse république  succomba  sous  la  puissance  de  Char- 
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les  Quint  et  de  Clément  VII,  ou  plutôt  sous  le  poignard 
des  traîtres  que  ces  deux  potentats  durent  soudoyer 
pour  arrivera  leurs  fins.  Ce  n'est  pas  une  histoire  de 
ce  siège  célèbre;  Varchi  l'a  retracé  avec  une  préci- 
sion de  faits  et  une  vivacité  de  couleurs  qui  ne  per- 
mettent pas  de  rien  ajouter.  Mais  Varchi  ne  nous  a 
pas  initiés  aux  drames  domestiques  de  celte  grande 
époque. 

L'historien  raconte  les  entreprises  des  grands  ci- 
toyens ;  il  nous  les  présente  dans  leurs  rôles  de  ma- 
gistrats, de  soldats,  de  chefs  de  parti;  il  nous  fait  ad- 
mirer leur  force,  leurs  vertus,  leur  constance;  on 
s'étonne  avec  lui  de  ce  que  la  nature  ait  produit  des 
hommes  d'une  trempe  aussi  extraordinaire,  et  qui 
semblent  avoir  été  exempts  des  faiblesses  de  la  con- 
dition humaine.  Mais  nous  demandons  vainement  à 
l'histoire  ce  qu'étaient  ces  mêmes  hommes,  comme 
pères,  comme  maris,  comme  fils,  comme  frères,  ce 
qu'ils  étaient,  lorsque,  rentrés  dans  le  foyer  domes- 
tique après  une  journée  orageuse ,  ils  déposaient  la 
toge  ou  l'armure  pour  se  reposer  au  sein  de  la  famille 
des  fatigues  du  jour,  et  puiser  de  nouvelles  forces 
pour  aller  affronter  de  nouveaux  dangers. 

M.  d'Àzeglio  a  comblé  cette  lacune  dans  l'histoire 


de  la  république  florentine.  11  a  écouté  les  chro- 
niques du  temps,  les  légendes,  les  traditions  popu- 
laires; il  a  interrogé  les  tours,  les  palais  de  Florence, 
les  remparts  où  le  lierre  recouvre  également  les  pierres 
républicaines  taillées  par  le  ciseau  de  Michel-Ange  et 
l'écusson  des  Médicis;  il  a  interrogé  le  Palais -Vieux, 
ce  témoin  immobile  de  tant  de  triomphes,  de  tant  do 
défaites.  De  toutes  les  inspirations  qu'il  a  recueillies 
avec  persévérance,  avec  amour,  M.  d'Azeglio,  qui  est 
un  peintre  habile  aussi  bien  qu'un  grand  romancier, 
nous  a  fait  un  tableau  plein  de  vérité  et  palpitant  du 
plus  vif  intérêt.  Au  fond,  nous  voyons  apparaître  la 
figure  du  vertueux  citoyen  de  la  république  avec  sa 
volonté  de  fer,  son  dévouement  patriotique,  sa  foi 
primitive;  ses  fils,  animés  par  la  même  volonté,  suc- 
combent l'un  après  l'autre  dans  la  lutte  comme  des 
géants;  ses  filles  embellissent  la  scène  de  leurs  physio- 
nomies angéliques  sur  lesquelles  se  reflètent  tour  à 
tour  la  joie,  la  douleur,  l'espérance.  Des  figures  de 
traîtres  assombrissent  le  ciel  et  pèsent  sur  l'atmo- 
sphère, comme  de  lourds  nuages.  Le  vieux  soldat,  le 
moine,  types  de  l'époque,  la  malheureuse  paria  vouée 
à  la  honte,  à  l'infamie  dès  le  sein  de  sa  mère,  com- 
plètent l'action  et  encadrent  le  tableau. 
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Peu  de  romans  historiques  nous  ont  intéressés  à 
l'égal  de  l'ouvrage  de  M.  d'Azeglio;  ce  n'est  pas  seu- 
lement un  bon  livre,  c'est  une  bonne  action  ;  c'est 
l'expression  des  plus  nobles  sentiments  mis  en  relief 
dans  les  plus  belles  pages  du  patriotisme.  Et  si  M.  d'A- 
zeglio a  montré  un  grand  talent,  il  n'a  pas  manqué 
de  courage. 

Un  premier  roman  du  même  auteur,  Etlore 
Fieramosca,  inférieur  de  beaucoup  à  Niccolo  Làpi,  a 
été  traduit  en  français  depuis  longtemps  et  généra- 
lement bien  accueilli. 

La  traduction  que  nous  offrons  au  public  du  nou- 
vel ouvrage  de  M.  d'Azeglio,  avait  été  commencée 
dans  le  but  de  faire  participer  quelques  amis  au 
plaisir  que  nous  avions  éprouvé  à  la  lecture  de  l'origi- 
nal. Mais  l'intérêt  que  tous  ont  pris  aux  fragments  que 
nous  leur  avons  lus,  et  l'accueil  bienveillant  qu'on 
nous  dit  avoir  été  fait  à  l'extrait  publié  dans  les  feuille- 
tons du  Constitutionnel,  nous  ont  convaincus  que  notre 
sympathie  ne  provenait  pas  seulement  de  la  connais- 
sance que  nous  avons  des  lieux  où  l'auteur  place  les 
scènes  de  son  drame,  mais  du  mérite  réel  de  l'ouvrage. 
En  conséquence,  nous  avons  r?vu  notre  travail  dans 
le  désir  de  donner  place  dans  notre  littérature  à  un 
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bon  livre  de  plus.  Si  la  traduction  qui  va  faire  con- 
naître en  France  le  beau  drame  de  M.  d'Azeglio  n'est 
pas  digne  de  l'original,  nous  pouvons  assurer  qu'il  n'y 
a  pas  de  notre  faute.  Le  reproche  devra  s'adresser  à 
ceux  de  nos  grands  maîtres  qui,  sachant  l'italien  aussi 
bien  que  nous,  n'ont  pas  consacré  à  cette  œuvre  une 
plume  mieux  exercée. 

Pari».  Ie»  avril  13*4. 


Etienne  Croix. 
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CHAPITRE   PREMIER. 


L'EGLISE  DE  SAINT-MARC. 

Les  faits  que  nous  allons  raconter  remontent  à 
l'époque  où  Florence  était  assiégée  par  l'armée  de 
Charles-Quint,  lorsque  ce  prince,  en  exécution  du 
traité  conclu  à  Barcelone  avec  le  pape  Clément  VII, 
employait  la  force  pour  mettre  les  Florentins  sous  le 
joug  des  Médicis.  Le  peuple  de  Florence  refusait  de 
les  recevoir,  même  comme  simples  particuliers  ;  et  le 
souvenir  de  ces  mêmes  Médicis,  qu'il  avait  si  facile- 
ment chassés  en  1527,  les  prophéties  de  frère  Giro- 
lamo  Savonarola,  le  désir  de  vivre  sous  le  régime 
républicain,  l'excitaient  à  la  défense.  D'ailleurs,  ce 
peuple  avait  confiance  dans  les  forteresses  et  les  armes 
dont  la  ville  avait  été  garnie  par  le  parti  des  Pia- 
gnoni  (1),  car  on  prévoyait  que  l'empereur  cl  le  pape 
ne  se  contenteraient  certes  pas  de  faire  rentrer  les 
Médicis  avec  les  autres  bannis  du  parti  Pallesco  (2), 

(1)  Le  mot  Pia%noni  signifie  pleureurs.  On  avait  donné  ce  nom  ,  par 
sobriquet,  aux  rliefs  du  parti  populaires  Florence,  soit  parce  qu'ils 
pratiquaient  la  doctrine  austère  de  frère  Savonarola,  soit  parce  qu'ils 
ne  pouvaient  se  consoler  du  supplice  de  ce  martyr  de  leur  cause  :  Savo- 
narola avait  été  brûlé  vif. 

(8)  Le  parti  des  Médicis  ou  de  la  noblesse  était  appelé  Pallesco ,  du 
mot  italien  Patla  ,  boule;  l'écusson  de  la  maison  de  Médicis  était 
parsemé  de  six  boules. 


sous  le  titre  modeste  de  citoyens  qu'on  demandait 
pour  eux,  mais  bien  dans  le  dessein  de  les  rendre 
seigneurs  et  maîtres  de  la  république. 

C'était  par  une  matinée  de  la  fin  d'octobre  1529; 
un  brouillard  épais  couvrait  Florence  ;  il  tombait  une 
pluie  fine  et  glacée  qui  était  presque  de  la  neige;  et 
l'on  ne  rencontrait  âme  vivante  dans  les  rues,  à  l'ex- 
ception de  quelques  soldats  et  des  officiers  de  ronde 
qui  retournaient  au  palais,  tout  transis,  serrés  dans 
leurs  manteaux ,  et  leurs  capuchons  rabattus  sur  le 
visage. 

Les  portes  et  les  fenêtres ,  soigneusement  fermées , 
indiquaient  que  la  plupart  des  habitants  étaient  encore 
plongés  dans  le  sommeil.  On  commençait  pourtant  à 
ouvrir  les  portes  des  églises;  mais  il  ne  s'y  trouvait 
encore  que  les  sacristains,  occupés  à  balayer  la  nef, 
et  à  préparer  les  autels. 

Toutefois,  la  cloche  des  morts  de  la  chapelle  Saint- 
Marc,  du  couvent  des  dominicains,  qui  sonnait  depuis 
une  heure  avant  le  jour,  avait  déjà  réuni  un  petit 
nombre  de  fidèles. 

L'intérieur  de  cette  église  n'était  pas  orné  alors  des 
colonnes  d'ordre  composite,  ni  des  autels  érigés  plus 
tard  par  Jean  de  Bologne;  il  conservait  encore  le  style 
simple  et  sévère  dans  lequel  Cosme-le-Vieux  l'avait 
fait  construire. 

Devant  le  maitre-autel,  et  entre  quatre  grands  can- 
délabres de  fer,  était  déposé  un  brancard,  sur  lequel 
on  voyait  étendu  le  corps  d'un  jeune  homme  qui  ne 
semblait  pas  avoir  dépassé  vingt-cinq  ans.  Un  crucifix 
était  placé  entre  ses  mains  jointes  sur  sa  poitrine , 
et,  selon  l'usage  de  Florence,  on  avait  répandu  sur 


le  pavé  ,  ainsi  que  sur  la  bière,  des  feuilles  et  des 
fleurs  d'oranger.  Au-dessus  du  coussin  sur  lequel 
reposait  sa  tête,  étaient  placés  deux  cierges  bénits  et 
allumés,  dont  les  dévots  se  servaient  pour  faire  le  signe 
de  la  croix  sur  le  corps  du  défunt. 

Bien  que  le  jeune  homme  portât  l'habit  de  Saint- 
Dominique,  on  pouvait  supposer  qu'il  n'en  avait  été 
revêtu  qu'après  sa  mort  et  par  dévotion  ;  car,  à  ses 
pieds,  on  avait  suspendu  une  épée  et  un  écu  sur  lequel 
était  empreint,  en  fond  blanc,  le  lys  de  la  république 
florentine. 

La  messe  n'était  pas  encore  commencée,  et  un  seul 
chandelier  était  allumé  :  sa  lumière  rougeâtre,  en 
éclairant  ceux  qui,  arrivés  les  premiers,  priaient  age- 
nouillés autour  du  mort,  produisait  sur  les  figures  les 
plus  proches  des  reflets  heurtés  (comme  Rembrandt 
les  a  peints  souvent)  ;  puis,  s'affaiblissant  sur  les  objets 
de  plus  en  plus  éloignés ,  elle  se  perdait  au  fond  de 
l'église  dans  une  complète  obscurité.  En  haut  de 
la  voûte,  les  ténèbres  devenaient  cependant  moins 
épaisses;  et  le  jour  naissant  s'annonçait  à  travers  les 
vitraux  par  une  teinte  d'un  bleu  cendré. 

Il  ne  se  passait  pas  de  minute  qu'on  ne  vît  entrer 
un  à  un,  ou  deux  et  trois  à  la  fois,  des  hommes  aux 
pas  pesants,  que  le  bruit  des  éperons  et  le  reflet  des 
cuirasses  et  des  cottes  de  mailles  annonçaient  de  loin 
comme  soldats. 

En  arrivant  près  de  ceux  qui  se  trouvaient  déjà 
dans  l'église,  ils  posaient  à  terre  la  hampe  de  leurs 
piques,  ou  la  crosse  de  leurs  arquebuses,  car  chacun 
portait  l'une  ou  l'autre  de  ces  armes;  et  leur  maintien 
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indiquait  une  tristesse  et  un  recueillement  profonds. 

Bientôt  après,  parut,  escorté  de  vingt  hommes 
d'armes,  le  gonfalon  du  Lion  d'Or  du  quartier  de 
Saint-Jean.  C'était  un  étendard  comme  ceux  de  l'in- 
fanterie de  nos  jours,  représentant  un  lion  d'or  en 
champ  blanc.  Celui  qui  le  portait  s'arrêta  au  milieu 
de  l'église,  et  ses  compagnons  se  rangèrent  à  ses 
côtés.  Les  assistants,  de  plus  en  plus  nombreux,  se 
pressaient  autour  de  la  bière  et  du  groupe  de  parents 
et  d'amis  placés  plus  près  du  défunt. 

A  deux  pas  en  avant,  se  tenait  debout  un  vieillard 
d'un  âge  fort  avancé.  Il  portait  le  lucco,  vêtement  en 
usage  au  temps  de  la  république,  chez  les  hommes 
d'un  caractère  grave.  C'était  une  robe  en  serge  noire 
doublée  de  fourrures;  ouverte  par  devant,  taillée  aux 
deux  côtés  pour  donner  passage  aux  bras,  elle  était 
plissée  à  la  partie  supérieure,  destinée  à  être  attachée 
au  cou  par  une  boucle.  La  tète  du  vieillard  était  cachée 
en  partie  par  le  capuchon ,  appelé  tnazzocchio ,  en 
bourre  de  laine  recouverte  de  drap.  Un  pan  de  la 
même  étoffe  tombait  sur  l'oreille  gauche;  on  le  nom- 
mait foggia.  Enfin,  le  becchetto  du  capuchon  était  une 
bande  qui  s'allongeait  jusqu'à  terre,  se  rejetait  sur 
l'épaule  droite  et  souvent  se  repliait  autour  du  cou. 

Ce  vieillard,  aux  larges  épaules  et  d'une  taille  élevée, 
paraissait  fort  et  robuste.  Ses  joues  montraient  encore 
ces  couleurs  prononcées  qui  sont  les  signes  d'un  tem- 
pérament vigoureux  et  que  les  excès  n'ont  point 
affaibli.  Sa  barbe  longue  et  épaisse  et  le  peu  de  che- 
veux qui  sortaient  de  dessous  son  capuchon  étaient 
d'une  éclatante  blancheur.  Ses  sourcils  seuls  conser- 


valent  une  teinte  foncée.  Une  contraction  fréquente 
des  muscles  du  front  contribuait  à  donner  à  ses  yeux 
noirs  une  expression  de  sévérité  rigide. 

Il  se  nommait  Niccolô ,  de  la  famille  plébéienne 
Làpi.  C'était  l'un  des  syndics  des  fabricantsde  soieries; 
et  il  pouvaitse  vanter  d'être  parvenu  a  l'âge  de  quatre- 
vingt-neuf  ans,  toujours  intègre,  toujours  dévoué  à  sa 
patrie  et  au  parti  du  peuple,  pour  lequel  il  avait  dans 
maintes  circonstances  exposé  sa  vie  et  sa  fortune.  Tou- 
tefois, les  principes  qui  dirigeaient  sa  noble  conduite 
lui  semblaient  tellement  naturels,  tellement  les  seuls 
possibles,  que  la  pensée  même  d'en  tirer  vanité  ne 
pouvait  entrer  dans  son  esprit.  Niccolô  avait  été  l'un 
des  premiers  et  des  plus  zélés  disciples  de  Frère  Giro- 
lamo  Savonarola.  Aussi  pleurait-il  sa  mort ,  et  véné- 
rait-il sa  mémoire  comme  celle  d'un  martyr,  tout  en 
cherchant  à  mettre  en  pratique,  dans  toutes  ses  ac- 
tions ,  en  tout  temps  et  sans  égard  pour  aucune  chose 
au  monde,  les  maximes  sévères  du  moine;  maximes 
qui,  nous  devons  le  dire,  le  portaient  quelquefois  à 
convertir  la  loi  de  douceur  de  l'Evangile  en  une  loi 
tyrannique  et  impraticable. 

Maître  Cione,  père  de  Niccolô,  s'était  trouvé  com- 
promis dans  la  conspiration  qui  réussit  à  chasser  et 
à  tenir  éloigné  de  Florence  pendant  un  an,  Gosmc 
de  Médicis,  surnommé  le  père  de  la  patrie  ;  de  sorte 
qu'à  la  rentrée  de  ce  dernier,  il  avait  été  banni  à  son 
tour  avec  beaucoup  d'autres,  pour  aller  finir  sa  vie 
dans  l'exil. 

Niccolô ,  né  dans  un  village  de  la  Pouille,  où  son 
père  était  confiné,  témoin  de  la  misère  de  ses  der- 
nières années  et  de  sa  mort  obscure  au  milieu  de 
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toutes  les  douleurs  de  l'exil ,  avait  conçu ,  avec  les 
premières  impressions  de  l'enfance,  et  par  une  sorte 
de  nécessité  fatale,  une  haine  implacable  contre  les 
Médicis  et  contre  le  parti  des  Palleschi.  Comment 
mettait-il  d'accord  ce  sentiment  avec  l'Evangile  qu'il 
professait? 

Ceux  qui  connaissent  la  logique  des  hommes  de 
parti  en  donneront  l'explication. 

Après  de  longues  années,  Niccolô  avait  pu  rentrer 
à  Florence,  où  il  rouvrit  les  établissements  de  son 
père,  Les  bénéfices  qu'il  en  retira  furent  destinés  par 
lui  au  service  de  la  ville,  lorsqu'en  1494  l'expédition 
de  Charles  VIII  et  l'incapacité  de  Pierre  de  Médicis, 
mirent  l'État  florentin  dans  le  plus  grand  danger.  Ce 
l'ut  dans  celte  circonstance  que  l'on  put  juger  de 
l'attachement  du  menu  peuple,  des  ouvriers  en  soie- 
ries et  des  ouvriers  en  général  pour  Niccolô.  Le  dé- 
vouement de  la  foule,  fondé  sur  le  respect  qu'inspi- 
raient les  vertus  de  Niccolô,  et  sur  les  preuves  qu'il 
donnait  constamment  de  son  propre  dévouement  au 
bien  public,  sans  faire  de  ses  actes  un  calcul  d'intérêt 
privé,  n'avait  fait  que  s'accroître  avec  le  temps.  A 
l'époque  dont  nous  nous  occupons,  sa  réputation 
était  telle  que  !c  parti  des  Palleschi  n'essaya  pas  même 
à  son  égard  les  promesses  et  les  séductions  qu'il 
employait  pour  gagner  les  autres  chefs  plébéiens. 
Aussi  Niccolô  était-il  plus  que  jamais  considéré  par 
les  partisans  de  la  démocratie,  comme  un  de  leurs 
chefs,  et  comme  celui  en  qui  ils  fondaient  le  plus 
d'espérance,  si  une  occasion  favorable  à  la  liberté 
venait  h  se  présenter.  En  outre,  l'amitié  qui  l'avait 
uni  si  étroitement  à  Savonarola,  la  fidélité  scrupuleuse 


avec  laquelle  il  pratiquait  les  maximes  de  ce  martyr 
de  la  liberté,  et  surtout  la  foi  aveugle  qu'il  avait  en 
ses  prophéties,  faisaient  revivre  pour  ainsi  dire  en  sa 
faveur  l'espèce  de  culte  que  le  peuple  avait  professé 
pour  le  célèbre  Dominicain. 

Les  moines  de  Saint-Marc  eux-mêmes  avaient  une 
grande  considération  pour  Niccolô  et  le  regardaient 
comme  un  des  leurs,  en  montrant  pour  ses  paroles 
autant  de  déférence  qu'ils  en  avaient  eu  jadis  pour 
celles  de  Savonarola. 

Deux  ans  avant  l'époque  où  commence  cette  his- 
toire, Florence,  par  l'éloignement  du  cardinal  de 
Cortone,  d'Hippolyte  et  d'Alexandre  de  Médicis,  était 
revenue  à  la  liberté  du  gouvernement  démocratique. 
Ce  fut  particulièrement  dans  cette  circonstance,  que 
Niccolô  Làpi,  d'accord  avec  INiccolô  Capponi  et  Phi- 
lippe Strozzi  rendit  à  la  ville  le  service  le  plus  signalé 
en  la  préservant  des  désordres  et  des  divisions  presque 
toujours  inséparables  de  tout  changement  de  système 
politique. 

Niccolô  avait  été  membre  du  sénat,  du  conseil  des 
dix  pour  la  liberté  et  la  paix;  mais  son  autorité  était 
fondée  bien  plus  sur  la  confiance  que  le  peuple  avait 
en  lui  que  sur  les  titres  dont  il  pouvait  être  revêtu. 
Lorsqu'on  commença  à  parler  à  Florence  du  danger 
d'un  siège  prochain,  confiant  dans  la  fameuse  pro- 
phétie de  frère  Girolamo  : 

Florentia  flagellabitur  et  post  flagella  renovabilur  (1) , 

Niccolô  soutint  constamment  le  parti  qui  rejetait  tout 
projet  de  conciliation  avec  les  Médicis;  et  c'est  dans 

'1    Florence  jera  châtiée,  mais  elle  se  relèvera  après  les  épreuves. 
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ce  sens  qu'il  mit  en  jeu  toute  son  inlluence  sur  le 
peuple  pour  l'exciter  à  se  défendre. 

L'armée  ennemie,  commandée  par  Philibert  de 
Ghâlons ,  prince  d'Orange,  arriva  enfin  et  prit  ses 
campements  sur  les  collines  au  sud  de  Florence,  le 
21  octobre  4529.  Quelques  jours  s'étaient  à  peine 
écoulés,  depuis  le  commencement  du  siège,  que  Nic- 
colo  avait  déjà  assisté  aux  funérailles  de  l'un  de  ses 
fils,  mort  en  combattant  sous  les  murs  de  la  ville;  et 
maintenant  il  assistait  aux  funérailles  du  second ,  le 
front  haut,  le  visage  serein,  et  l'âme  toute  absorbée 
en  Dieu,  auquel  il  offrait  non  seulement  la  vie  de  ses 
deux  fils,  qu'il  considérait  comme  martyrs,  mais  en  • 
core  la  vie  de  ses  autres  enfants  et  la  sienne  propre, 
pourvu  que  Florence  fût  sauvée. 

De  donna  Fiore,  sa  femme,  morte  quelques  années 
auparavant,  il  avait  eu  cinq  garçons  et  deux  filles. 
Les  trois  fils  qui  lui  restaient  étaient  autour  de  lui, 
près  de  la  bière;  les  deux  aînés  portaient  la  cotte  de 
mailles  et  le  corselet;  car,  à  cette  époque,  la  jeunesse 
florentine  ne  quittait  pour  ainsi  dire  jamais  cette  ar- 
mure. Le  plus  jeune,  nommé  Bindo,  était  un  beau 
garçon  de  quatorze  ans ,  dont  la  taille  en  indiquait 
au  moins  dix-huit.  Il  n'était  point  armé  comme  ses 
frères. 

La  belle  conformation  et  la  proportion  parfaite  de 
ses  membres,  la  vigueur  que  dénotait  son  teint,  la 
vivacité  de  ses  yeux  noirs,  qui  avaient  toute  la  fierté 
de  ceux  de  son  père,  tempérée  cependant  par  la  grâce 
naturelle  à  l'adolescence,  faisaient  penser  qu'une 
épéc  au  côté  et  une  cuirasse  sur  la  poitrine  lui 
eussent  été  à  merveille.  D'ailleurs  le  courage  et  la 
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hardiesse  dont  il  avait  fait  preuve  dus  son  enfance, 
le  rendait  déjà  digne  de  porter ,  lui  aussi ,  les  armes 
pour  la  défense  de  la  patrie. 

Niccolô  se  trouvait  reproduit  trait  pour  trait  dans 
le  plus  jeune  de  ses  fils,  soit  pour  les  formes  du 
corps,  soit  pour  la  trempe  de  rame;  aussi  l'aimait-il 
avec  plus  de  tendresse,  bien  qu'il  ne  voulut  pas  le  ma- 
nifester ni  en  convenir  avec  lui-môme.  C'était  cepen- 
dant par  un  effet  de  celte  même  tendresse,  qu'il  n'a- 
vait pas  voulu  condescendre  jusqu'alors  au  brûlant 
désir  de  Bindo ,  d'aller  combattre  avec  les  autres 
jeunes  Florentins.  Niccolô  lui  disait  souvent  :  «  Tu  se- 
rais un  beau  soldat  à  quatorze  ans! Tues  un  en- 
fant, Bindo,  laisse  passer  devant  toi  les  plus  vieux, 
ton  tour  ne  viendra  que  trop  tôt.  »  Enfin,  pour  l'a- 
paiser, il  lui  avait  promis  que,  dans  le  cas  où  l'un  de 
ses  frères  serait  tué,  il  lui  permettrait  de  prendre 
les  armes  à  sa  place.  Le  temps  d'accorder  la  permis- 
sion était  arrivé,  et  iNiccoIû  n'était  pas  homme  à  man- 
quer à  sa  parole.  Le  malin  donc,  avant  de  sortir  de 
chez  lui,  il  n'avait  pu  se  défendre,  malgré  l'austérité 
de  son  caractère,  de  faire  des  caresses  inaccoutumées 
à  ce  fils  chéri;  l'ayant  attiré  dans  sa  chambre,  il  lui 
dit  :  «Tu  as  été  un  enfantjusqu'à  présent,  mon  Bindo  : 
n'oublie  pas  que  dorénavant  tu  dois  être  un  homme. 
Sois-le,  avec  l'aide  de  Dieu.  Tu  vas  venir  avec  nous... 
Il  est  bien  que  tu  saches  de  bonne  heure  comment 
vont  les  choses  de  ce  monde.  Prie  Dieu  pour  qu'il 
fasse  de  toi  un  homme  de  cœur...  Qu'il  soit  ton  sou- 
tien... moi  je  te  donne  ma  bénédiction  !  »  Les  yeux  et 
la  voix  du  vieillard  exprimèrent  une  vive  émotion;  il 
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embrassa  son  iîls,  et  ils  se  rendirent  ensemble  à  l'é- 
glise de  Saint-Marc. 

A  l'âge  de  Bindo,  mourir  parait  chose  impossible. 
Quel  frémissement  intérieur,  quelle  agitation  dut -il 
donc  éprouver  dans  tout  son  être,  lorsqu'il  se  trouva 
près  de  la  bière  où  reposait  son  pauvre  frère  Baccio 
qu'il  avait  toujours  vu  si  plein  de  vie,  et  qu'il  revoyait 
pâle,  immobile,  portant  dans  ses  traits  l'empreinte 
de  la  mort  ! 

Il  apercevait ,  sous  le  capuchon  de  son  frère ,  au 
milieu  du  front,  un  trou  profond  et  large,  produit  par 
la  balle  de  l'une  de  ces  grosses  arquebuses  dont  on 
se  servait  en  4500.  Jusque-là,  Bindo  avait  parlé,  et 
entendu  parler  de  faits  d'armes,  de  blessures,  de  mort; 
il  s'était  animé  à  ces  discours,  brûlant  du  désir  de 
prendre  aussi  sa  part  dans  l'action. 

Mais  alors,  il  en  voyait  sous  ses  yeux  les  effets  réels 
et  terribles;  et  la  transition  n'était  pas  préparée.  De 
chaudes  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux,  et  il  se  sen- 
tit le  cœur  serré  d'une  impression  toute  nouvelle. 

Effrayé  un  instant  du  trouble  qu'il  éprouvait,  il  se 
demanda  : 

—  Est-ce  que  j'aurais  peur? 

Nous  prions  le  lecteur  de  ne  pas  se  tromper,  en  ré- 
pondant affirmativement  à  la  question  que  s'adressa 
Bindo.  L'impression  qu'il  ressentait  n'était  pas  pro- 
duite parla  peur  :  c'était  un  mélange  de  stupeur,  d'af- 
iliction,  de  désir  de  gloire,  d'indignation;  et  il  n'est 
pas  étonnant  qu'à  son  âge,  il  ne  pût  s'en  rendre  compte. 

L'aîné  des  fils  de  >iccolô  se  nommait  Averardo,  le 
second  Yieri. 
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Les  deux  jeunes  filles  s'étaient  agenouillées  à  quelque 
distance  de  leurs  frères.  Laudomie  était  le  nom  de  l'aî- 
née, Lisa  celui  de  la  plus  jeune. 

Pendant  ce  temps,  le  frère  sacristain  avait  allumé 
quatre  cierges  sur  le  maître-autel.  Il  s'approcha  en- 
suite de  la  bière,  et  après  avoir  allumé  les  trois  autres 
candélabres,  se  trouvant  près  de  Niecolô,  il  lui  dit  à 
voix  basse  en  regardant  le  mort  : 

—  C'était  un  Làpi,  maître  >iiccolô,  et  il  n'a  pas 
dégénéré.  Paix  à  son  âme  !  — 

—  Amen!  répondit  le  vieillard.  —  Et  le  moine  se 
dirigea  vers  la  sacristie. 

Un  instant  après,  commença  la  messe.  Le  célébrant 
était  le  Père  Benedetto  de  Faenza,  supérieur  du  cou- 
vent; vieillard  vénérable,  qui  paraissait  plier  sous  le 
poids  des  années.  La  messe  était  servie  par  un  frère 
lai.  Mais  celui-ci  n'avait  pas  une  de  ces  figures  dont 
on  ne  s'occupe  plus  après  le  premier  coup  d'oeil , 
comme  il  arrive  de  la  plupart  des  visages  que  l'on  ren- 
contre. Il  avait,  au  contraire,  une  physionomie,  une 
tournure  si  originales,  et  je  ne  sais  quoi  d'irrégulier 
et  de  heurté  dans  tout  son  ensemble,  qu'après  l'avoir 
aperçu  on  ne  pouvait  plus  en  détourner  les  yeux,  sans 
l'avoir  examinécomplétement.  C'était  un  homme  d'une 
cinquantaine  d'années,  assez  grand,  maigre,  mais 
nerveux  et  droit  comme  un  jeune  homme.  Il  avait 
l'œil  hardi  (l'expression  au  singulier  doit  être  prise 
à  la  lettre)  et  la  joue  droite  traversée  par  une  large 
cicatrice.  Puis,  chacun  de  ses  gestes,  chacun  de  ses 
mouvements  montraient  une  allure  dégagée,  tout  à 
fait  extraordinaire  sous  l'habit  qu'il  portait.  Cepen- 
dant on  ne  pouvait  remarquer  rien  d'inconvenant  ni 
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d'irrespectueux  dans  sa  tenue;  son  regarderait  baissé, 
son  maintien  exprimait  le  recueillement,  et  il  disait 
les  répons  avec  précision,  d'une  voix  convenable,  et 
sans  manger  les  mots,  comme  font  la  pluplart  des 
clercs  qui  servent  la  messe.  Mais  on  s'aperçut  bientôt 
que,  dans  ce  moment,  il  lui  fallait  faire  un  grand  effort 
sur  lui-même  pour  pratiquer  la  maxime  âge  quod  agis. 
Les  batteries,  placées  à  Giramonte  par  l'armée 
impériale,  faisaient  entendre  quelques  coups  auxquels 
les  assistants  ne  donnaient  aucune  attention  spéciale, 
puisque  c'était  un  événement  de  chaque  jour.  Mais 
les  décharges  devinrent  peu  à  peu  plus  nombreuses 
et  plus  fréquentes,  et  bon  nombre  de  soldats  qui  se 
trouvaient  dans  l'église  pour  assister  au  service  funèbre 
de  leur  camarade,  commençaient  à  se  parler  à  l'oreille, 
en  tournant  leurs  regards  vers  la  porte,  par  un  mou- 
vement involontaire,  mais  certainement  inutile,  puis- 
qu'ils ne  pouvaient  certes  pas  y  trouver  l'explication 
d'un  fait  qui  se  passait  si  loin.  Ils  se  disaient  :  —  La 
Chimère  (4)  soufïle  de  bonne  heure  aujourd'hui.  — 
Ce  sont  peut-être  des  feux  de  joie  en  l'honneur  de 
quelque  autre  calamité  qui  nous  arrive.  Que  le  diable 
les  emporte  tous!  (On  entendit  un  coup  plus  fort.) 
—  Ecoulez  !  écoulez!  ce  doit  être  l'arquebuse  de  Mala- 
tesla  (2).  Entendez-vous  passer  les  nèfles  ?  —  On  n'a 
pas  besoin  de  guitare  ce  matin!  —  Aujourd'hui  en 
guerre,  demain  en  terre.  — Gare  à  ceux  qui  restent.  — 

(1)  Nom  d'une  pièce  d'artillerie  que  les  Siennois  avaient  envoyée  au 
camp,  sous  l'inspiration  de  cette  funeste  jalousie  qui  animait  alors  les 
Italiens  les  uns  contre  les  autres. 

(2)  Grande  coulevrine  fondue  par  Vincent  Brigucci  ;  elle  pesait  18,000 
livres.  Sa  culasse  représentait  la  tète  d'un  éléphant,  et  les  soldats 
l'appelaient  l'arquebuse  de  Malalesta. 
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Ces  phrases  et  d'autres  semblables  qui  sortaient 
de  la  foule  arrêtée  au  milieu  de  l'église ,  mêlées  au 
bruit  du  canon,  produisaient  un  bourdonnement  qui 
donnait  de  grandes  distractions  au  pauvre  frère  lai. 
Il  n'osait  pas  tourner  tout  à  fait  la  tète;  mais  il  n'é- 
tait plus  immobile  à  sa  place  comme  auparavant  :  il 
tendait  l'oreille,  et  quelquefois  il  jetait  à  la  dérobée, 
par-dessus  son  épaule,  un  coup  d'œii  vers  la  porte. 

Ces  chuchottements  à  l'église  déplurent  à  INiccolo. 
La  tête  à  demi  tournée  du  côté  d'où  ils  provenaient, 
il  dit  d'une  voix  ferme  et  intelligible,  bien  que  mo- 
dérée : 

—  On  croirait  que  nous  sommes  sur  la  place.  —  Un 
maître  d'école  redouté,  qui  ordonne  le  silence  d'un 
ton  brusque  à  une  trentaine  d'écoliers,  n'est  pas  obéi 
plus  paisiblement  ni  plus  promptement  que  ne  le  fui 
Niccolô  par  cette  foule,  composée  d'hommes  qui, 
certes,  ne  s'en  seraient  pas  si  facilement  laissé  imposer 
par  tout  autre.  Aussi  le  silence  devint  tout  à  coup  si 
général  et  si  complet,  que  d'un  bouta  l'autre  de  l'é- 
glise on  pouvait  entendre  le  prêtre  qui  lisait  la  Secrète. 

Mais  cette  tranquillité  ne  devait  pas  être  de  longue 
durée.  Simultanément,  à  une  explosion  plus  forte  de 
l'artillerie  du  camp,  les  vitraux,  les  plombs  et  les 
châssis  de  l'une  des  fenêtres  tombèrent  dans  l'église, 
brisés  en  mille  morceaux  qui  se  divisaient  et  rebon- 
dissaient sur  les  corniches,  contre  les  murs,  contre 
toutes  les  saillies  qu'ils  rencontraient,  entraînant  le 
crépi,  la  poussière,  les  toiles  d'araignées,  comme  si  la 
voûte  se  fût  écroulée. 

Par  bonheur,  presque  tous  les  débris  tombèrent 
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sur  un  autel  fermé  par  une  grille,  et  personne  ne  fut 
blessé. 

A  cette  époque,  les  soldats  qui  assiégeaient  une 
place  s'amusaient,  le  jour  de  la  solde,  le  jour  de  la 
fête  du  souverain  qui  les  payait,  ou  dans  toute  autre 
occasion  privilégiée,  à  baisser  d'une  palme  la  culasse 
des  canons  braqués  pour  battre  les  bastions;  puis  ils 
faisaient  feu  sans  pointer;  de  sorte  que  les  boulets, 
après  avoir  décrit  une  courbe  par-dessus  les  remparts, 
allaient  tomber  au  hasard  au  milieu  de  la  ville.  Cela 
s'appelait  faire  joyeuseté. 

Le  camp  du  prince  d'Orange  était  justement  dans 
un  de  ces  accès  de  bonne  humeur.  Les  soldats  s'amu- 
saient ce  matin-là,  un  de  leurs  joyeux  boulets  attei- 
gnit l'église  de  Saint-Marc,  et,  dans  plusieurs  endroits, 
la  ville  eut  à  souffrir  bien  des  dommages  inattendus. 

Cet  accident  ne  surprit  pas  beaucoup  ÏS'iccolo,  m 
ses  fils,  ni  les  soldats  présents;  les  deux  jeunes  filles 
seules  furent  un  peu  effrayées;  mais  elles  se  remirent 
bientôt,  en  voyant  qu'il  n'arrivait  pas  d'autressinistres. 

Celui  qui  se  montra  le  moins  résolu ,  son  âge  et 
l'habit  qu'il  portait  lui  servaient  d'excuse,  ce  fut  le 
Père  qui  disait  la  messe.  Dans  le  premier  moment  de 
surprise,  la  crainte  du  danger  fil  disparaître  à  ses 
yeux  toute  autre  considération  ;  il  courba  les  épaules, 
baissa  la  tète,  et  s'écria,  en  se  couvrant  de  ses  deux 
mains  : 

—  Mon  Dieu  !  miséricorde  !  —  Et  si  son  robuste  ser- 
vant ne  l'eût  soutenu  sous  les  aisselles,  il  est  probable 
qu'il  serait  tombé. 

Jusque-là,  tout  avait  été  en  règle  de  la  part  du 
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frère  lai,  et  il  avait  bien  mérité  de  son  supérieur. 
Mais  le  mal  fut,  qu'en  le  soutenant  et  en  le  voyant 
si  fort  épouvanté  pour  un  accident  si  peu  important 
à  son  avis,  il  lui  vint  une  telle  envie  de  rire,  que, 
malgré  tous  ses  efforts  pour  la  réprimer,  il  lui  fallut 
éclater.  Mais,  comme  ses  mains  étaient  employées  à 
soutenir  le  vénérable  Père,  qui  tremblait  de  tous  ses 
membres,  il  ne  put  ni  détourner  la  tête,  ni  se  mettre 
une  main  sur  la  bouche,  ni ,  en  un  mot,  avoir  recours 
à  aucun  des  moyens  répressifs  que  l'on  emploie  dans 
de  pareils  embarras. 


CHAPITRE  \l 


T.WFULLA. 

La  plupart  des  assistants  avaient  remarqué  la 
frayeur  du  bon  Père  qui  célébrait  la  messe.  Cepen- 
dant, quelque  exagérée  que  fut  son  épouvante,  le 
respect  qu'inspirait  son  caractère  lit  généralement 
trouver  mauvais  que  le  frère  servant  eût  l'effron- 
terie de  lui  rire  au  nez.  Un  tel  acte  d'irrévérence 
surprenait  au  dernier  point ,  de  la  part  d'un  individu 
que  l'on  prenait  pour  un  de  ces  novices  à  la  dou- 
zaine ,  pour  un  de  ces  paysans  qui  maniaient  la  bêche 
avant  d'avoir  endossé  l'habit  religieux.  Mais  l'opinion 
se  trompait  sur  son  compte;  et,  afin  que  le  lecteur 
ne  soit  pas  scandalisé  plus  longtemps,  nous  allons 
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lui  dire,  aussi  brièvement  que  possible,  quel  était 
ce  singulier  personnage. 

Ceux  qui  ont  lu  l'histoire  de  l'Italie  par  Guic- 
ciardini,  Giovio,  ou  Muratori,  ont  trouvé,  sous  la 
date  de  4503,  le  récit  d'un  combat  d'honneur,  près 
de  Barletta,  entre  pareil  nombre  d'Italiens  et  de 
Français;  et  ils  auront  remarqué,  qu'au  nombre  de 
ceux  qui  y  prirent  part,  se  trouve  mentionné  un  cer- 
tain Tito  de  Lodi,  surnommé  Fanfulla,  comme  l'un 
des  plus  braves,  mais  du  caractère  le  plus  original 
et  le  plus  bizarre. 

Lorsque  Gonzalve  eut  terminé  la  conquête  du 
royaume  de  Naples,  Fanfulla  reçut,  ainsi  que  les 
autres  soldats  de  la  compagnie  de  Prosper  Colonna 
à  laquelle  il  appartenait,  sa  part  du  butin,  part  qu'il 
se  hâta  de  convertir  en  deux  cents  beaux  ducats 
d'or.  Mais  il  n'y  avait  pas  encore  un  mois  qu'il  était 
à  Naples,  que  déjà  il  se  séparait  du  dernier  de  ses 
ducats,  pour  l'envoyer  rejoindre  les  cent  quatre- 
vingt-dix-neuf  autres  dans  la  bourse  de  camarades 
plus  heureux  ou  plus  adroits  que  lui  au  lansquenet. 

11  aurait  pu,  il  est  vrai,  vendre  ou  mettre  en  gage 
un  bon  cheval  et  un  harnais  en  parfait  état,  et  tenter 
encore  la  fortune  du  jeu;  mais  il  eut  assez  de  bon 
sens  pour  comprendre  qu'agir  ainsi,  c'eût  été  imiter 
l'exemple  d'un  aveugle  qui  vend  son  violon. 

11  se  résigna  donc,  et  prit  courage  en  se  disant  :  «  Je 
me  suis  fait  assez  connaître  pour  trouver  du  pain 
partout  où  je  me  présenterai.  » 

Son  capitaine  avait  dû  l'éloigner  de  la  compagnie  à 
la  suite  de  je  ne  sais  quelle  altercation  ,  que  Fanfulla 
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avait  terminée  à  sa  façon ,  c'est-à-dire  à  coups  de 
poing ,  lorsque  le  tort  était  de  son  côté. 

Voyant  sa  bourse  à  sec,  il  songea  à  s'ouvrir  de 
nouvelles  chances  et  se  rendit  au  quartier  de  son  an- 
cien capitaine,  sans  s'inquiéter  d'avoir  à  traverser  les 
rangs  de  ses  adversaires.  Il  avait  pour  but  de  lui  de- 
mander une  attestation  écrite  de  son  intervention  au 
fameux  défi  de  Barletta,  et  de  le  prier,  en  môme  temps, 
de  lui  indiquer  le  lieu  le  plus  proche  où  il  trouverait 
à  se  battre. 

Le  capitaine  Prosper,  qui  aimait  Fanfulla,  lui  donna 
un  excellent  certificat  en  forme  de  congé,  et  le  dirigea 
vers  la  campagne  de  Rome,  où  le  soldat  de  fortune 
se  mit  au  service  du  même  parti  Colonna,  durant  les 
troubles  qui  suivirent  la  mort  d'Alexandre  VI,  les- 
quels agitèrent  le  court  pontilicat  de  Pie  III,  ainsi  que 
le  commencement  du  règne  de  Jules  II.  Fanfulla  suivit 
encore  ce  belliqueux  pontife  dans  ses  guerres  de  Ho- 
magne.  Enfin,  pour  abréger,  il  arriva  à  l'année  1527, 
changeant  souvent  de  maître,  de  fortune  plus  sou- 
vent encore  ;  et,  durant  cette  période  de  vingt  années, 
aucun  fait  d'armes  important  n'eut  lieu  en  Italie  sans 
qu'il  y  prit  part. 

11  perdit  un  œil  à  la  bataille  de  Piavenne,  deux 
doigts  delà  main  gauche  à  Marignan;  à  la  journée  de 
Pavie,  il  fut  laissé  parmi  les  morts;  et,  bien  qu'après 
tant  de  batailles,  le  caporal  Fanfulla  fût  un  peu  moins 
solide  sur  ses  jambes,  et  trouvât  déjà  dans  ses  nom- 
breuses blessures  de  douloureux  pronostics  sur  les 
variations  de  l'atmosphère;  bien  que  ses  moustaches, 
jadis  si  noires,  commençassent  à  prendre  une  teinte 
d'hiver,  nous  le  retrouvons,  le  matin  du  0  mai  1527, 
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(et  Dieu  sait  si  nous  voudrions  l'oublier!),  nous  le 
retrouvons  au  pied  des  murs  de  Rome,  tenant  en  équi- 
libre, avec  ses  deux  mains,  une  longue  échelle,  au 
milieu  des  plus  effrénés  bandits  qui  prissent  alors  le 
nom  de  soldats ,  et  qui ,  sous  la  conduite  du  duc  de 
Bourbon,  allaient  donner  l'assaut  à  la  capitale  du 
monde  chrétien. 

En  un  clin  d'œil,  l'échelle  de  Fanfulla,  appuyée 
contre  les  créneaux,  fut  couverte  d'autant  d'assaillants 
qu'on  y  pouvait  compter  d'échelons  ;  il  va  sans  dire 
que  Fanfulla  était  au  haut  bout.  L'instant  d'après, 
ses  compagnons  le  virent  se  jeter  dans  les  embrasures 
et  disparaître  au  milieu  de  la  fumée  de  la  mousque- 
terie.  Ce  ne  fut  que  quelques  minutes  après,  qu'ils 
purent  gagner  à  leur  tour  le  haut  des  murailles. 

L'imagination  la  plus  féconde  ne  pourra  jamais 
créer  un  ensemble  d'actes  atroces,  honteux,  étranges, 
qui  ne  soit  bien  au-dessous  des  horreurs  que  les  his- 
toriens racontent  du  sac  et  du  pillage  de  Rome  par 
l'armée  du  duc  de  Bourbon  ! 

11  se  passa  un  jour,  puis  deux,  puis  trois  ;  et  les 
soldats  de  se  dire  :  —  Où  est  Fanfulla?  qu'est  devenu 
Fanfulla?  —  Chacun  se  ie  demandait,  et  Fanfulla  ne 
paraissait  pas. 

Cependant,  ceux  qui  savent  de  quelle  pâte  est  formé 
le  cœur  des  troupiers  de  cette  espèce,  croiront  sans 
peine  que,  malgré  ce  premier  empressement,  ne  pas 
trouver  leur  joyeux  camarade,  s'enquérir  de  lui,  le 
croire  mort  et  enterré  et  n'y  plus  songer,  fut  l'affaire 
d'un  quart  d'heure. 

Mais  Fanfulla  n'était  pas  mort.  Il  se  tenait  coi  et 
content  dans  la  cave  d'un  chanoine  de  Sainte-Marie, 
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au-delà  du  Tibre,  où  il  s'était  enfermé  après  avoir 
forcé  le  maître  et  sa  gouvernante  à  le  suivre,  afin  de 
lui  indiquer  les  meilleurs  tonneaux.  Lorsqu'il  s'y  fut 
reposé  à  son  aise,  il  reparut  au  grand  jour  avec  l'as- 
pect fleuri  d'un  prélat. 

Le  pauvre  chanoine,  travaillé  par  une  peur  fiévreuse 
en  se  voyant  à  la  merci  d'un  diable  de  celte  trempe, 
qui  semblait  à  chaque  instant  devoir  lui  fendre  le 
crâne  de  son  énorme  épée,  était  bientôt  tombé  malade, 
et  mourut  peu  de  jours  après.  11  est  possible  encore 
que  ce  triste  dénoûment  ait  été  amené  par  les  fatigues 
qu'il  essuya  durant  sa  captivité;  car  Fanfulla,  dans 
son  ivresse,  et  pour  passer  le  temps  entre  un  repas  et 
l'autre ,  voulait  ù  toute  force  enseigner  l'escrime  au 
vieil  ecclésiastique  ;  et  les  corrections  étaient  rudes 
lorsque  l'élève  ne  travaillait  pas  à  la  satisfaction  du 
maître. 

Enfin,  nous  allons  arriver  au  moment  où  nous  pour- 
rons parler  plus  avantageusement  de  notre  aventurier. 
Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  raconter  le  dernier  incident 
de  sa  vie  de  pécheur;  incident  qui  ne  prouve  que  trop 
la  vérité  triviale  du  proverbe,  que  la  queue  est  toujours 
le  morceau  le  plus  difficile  à  ëcorcher. 

Lorsque  Fanfulla  sortit  donc,  moitié  ivre,  moitié 
endormi ,  de  la  cave  du  chanoine,  il  trouva  toute  la 
ville  soumise.  Les  églises,  les  palais,  les  maisons,  les 
malheureux  habitants,  tout  était  à  la  discrétion,  je  ne 
dirai  pas  de  l'armée,  car  cela  suppose  des  chefs  qui 
commandent  et  des  soldats  qui  obéissent,  mais  d'une 
troupe  de  bandits  sans  foi  ni  loi,  sans  frein  et  sans  pitié. 

Du  haut  du  château  de  Saint-Ange,  où  il  s'était 
renfermé,  Clément  VIF  pouvait  voir  l'incendie  ser- 
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peu  1er  à  travers  la  ville;  il  entendait  les  plaintes,  les 
lamentations,  les  cris  déchirants  des  vaincus  que  l'on 
mettait  à  la  torture  pour  les  forcer  à  découvrir  leurs 
trésors;  les  hurlements,  les  rires  féroces,  l'orgie  ef- 
frénée des  vainqueurs. 

Dans  les  rues  de  Rome,  l'on  trouvait,  ici,  une  mai- 
son en  flammes,  là,  un  palais  que  l'incendie  avait  déjà 
dévoré  et  auquel  il  n'avait  laissé  que  l'aspect  d'un 
squelette  informe  et  noirci.  Des  poutres  encore  fu- 
mantes et  restées  suspendues  au  haut  des  murs  que 
le  feu  n'avait  point  fait  écrouler,  semblaient  menacer 
les  passants. 

Sous  des  monceaux  de  décombres,  de  plâtras,  de 
planches,  de  meubles  brisés  et  à  demi  consumés, 
gisaient  des  cadavres  écrasés,  des  lambeaux  de  chair 
sans  forme  humaine;  seulement,  à  travers  les  ruines, 
on  apercevait  une  tête,  un  bras,  un  pied,  mais  tout 
ensanglantés  et  couverts  de  souillure. 

Flus  loin,  la  porte  d'un  palais,  arrachée  de  ses 
gonds,  tombait  avec  fracas.  Une  horde  de  pillards  s'y 
précipitant  en  hurlant,  remplissaient  aussitôt  l'é- 
difice des  caves  aux  greniers.  On  enlevait  les  croi- 
sées et  l'on  jetait  dans  la  rue ,  pêle-mêle ,  les  coifres, 
les  chaises,  les  tables,  les  bronzes,  les  tableaux, 
les  étoffes  précieuses,  tout  ce  qui  tombait  sous  la 
main.  Des  meubles  lancés  au  hasard  venaient  assommer 
ceux  qui,  restés  en  dehors,  attendaient  le  butin. 
Quelques-uns  se  disputaient  la  même  proie  à  coups 
d'épée;  et,  pendant  la  lutte,  survenait  une  nouvelle 
bande  qui  s'en  emparait  et  l'emportait  en  fuyant.  De 
riches  draperies,  des  vêtements  de  grand  prix  restaient 
accrochés  aux  corniches,  aux  barreaux  des  fenêtres; 


—  23  — 
l'abondance  du  butin  en  faisait  abandonner  une  partie; 
la  pointe  des  pertuisanes  et  des  piques  faisait  tomber 
le  reste.  De  temps  en  temps,  la  foule  poussait  des  hur- 
lements plus  bruyants,  plus  aigus  5  tous  en  cherchaient 
la  cause. 

—  Où  est-ce  ?  qu'y  a-t-il  ?  —  Là  haut  !  là  haut  !  —Et 
l'on  regardait  en  haut,  et  l'on  voyait  à  une  fenêtre,  ou 
debout,  ou  à  genoux,  ou  suspendue  par  ses  vêtements, 
une  femme  âgée,  une  matrone,  pâle,  échevelée,  le 
corps  brisé,  demandant  grâce  ou  poussant  des  cris  de 
désespoir  :  et  la  foule  de  hurler  alors  : 

— En  bas!  en  bas!..  A  nous!...  Qu'elle  vienne!... — 
On  lui  donnait  l'élan;  et,  au  milieu  des  huées  et  des 
vivats,  la  victime  venait  se  briser  sur  le  pavé  lorsqu'elle 
n'était  pas  arrêtée  sur  la  pointe  des  hallebardes. 

Puis,  quand  tout  avait  été  dévasté,  on  mettait  le 
feu  afin  de  débusquer  les  maîtres  du  logis.  Et  ceux 
qu'on  découvrait  dans  les  cheminées,  dans  les  caves, 
dans  les  égouts,  étaient  arrachés  de  leurs  retraites 
pour  être  accablés  de  coups  et  d'injures;  entraînés  de 
force  au  milieu  d'horribles  scènes,  dont  le  bruit  seul 
les  avait  glacés  d'effroi,  leur  raison  s'égarait  à  la  vue 
de  ces  visages  enflammés  par  la  fureur,  par  l'ivresse, 
par  la  joie  de  pouvoir  commettre  impunément  le 
meurtre,  le  viol  et  l'incendie. 

Dans  les  églises,  les  images  des  saints  étaient  ren- 
versées et  brisées;  les  peintures  des  autels  déchirées 
et  salies;  les  vases  sacrés  mis  en  pièces,  alin  d'être 
plus  facilement  partagés.  Et,  lorsqu'il  n'y  avait  plus 
rien  à  piller,  ni  à  détruire  dans  les  lieux  saints,  ou 
les  transformait  en  casernes;  les  autels  servaient 
d'auges  pour  les  chevaux  et  les  mulets.  Les  bancs  et 
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les  confessionnaux  brisés,  brûlaient  sous  les  marmites 
et  les  broches  clans  l'un  des  côtés  du  temple.  Dans 
l'autre,  étaient  dressées  des  tables  toujours  servies,  où 
nuit  et  jour  venaient  se  gorger  des  filles  de  joie  et  des 
soldats,  revêtus  d'ornements  sacerdotaux  ;  et,  au  milieu 
de  cette  orgie,  des  religieuses,  des  matrones,  déjeunes 
lilles  honnêtes  auxquelles  la  frayeur,  les  mauvais  trai- 
tements, les  coups  avaient  fait  perdre  la  raison,  et 
qui,  sans  savoir  ce  qu'elles  faisaient,  ni  où  elles  se 
trouvaient,  servaient  de  jouet  à  la  brutalité  d'une  sol- 
datesque effrénée. 

L'église  de  Sain t-Jean-d es- Florentins,  entre  autres, 
était  dans  l'état  que  nous  venons  de  décrire,  lorsque, 
sur  la  tombée  de  la  nuit,  Fanfulla  y  entra  en  sortant 
de  sa  cave. 

Il  n'avait  gardé  sur  lui  que  sa  cuirasse.  Son  casque, 
les  brassards,  les  cuissards,  toutes  les  pièces  de  son 
armure,  liées  ensemble  par  leurs  courroies,  lui  pen- 
daient sur  le  dos,  suspendues  qu'elles  étaient  à  l'épée 
passée  sur  l'épaule  gauche.  Sa  tête  était  ornée  du 
bonnet  du  chanoine;  et  cette  coiffure  produisait  un 
singulier  effet  sur  la  figure  endiablée,  moitié  gaie, 
moitié  endormie  qu'elle  recouvrait. 

Fanfulla  s'arrêta  sur  la  porte  en  sifflant  :  il  exa- 
minait l'étrange  cohue  qui  régnait  dans  l'intérieur. 
Des  planches,  des  portes,  des  volets  placés  sur  des 
barils  debout,  formaient  une  seule  table  dans  toute 
la  longueur  de  la  nef.  Les  viandes  y  étaient  servies 
sans  nappes;  mais  l'abondance  formait  compensation. 
Les  calices ,  les  ciboires ,  la  vaisselle  d'argent  riche- 
ment ciselée  dans  le  style  de  Benvenuto  Cellini;  les 
ampoules,  les  coupes  qui  avaient  orné  la  table  des 


cardinaux   et  des  prélats,  brillaient  alors  dans  les 
mains  rudes  et  bronzées  des  soldats. 

Les  chandeliers  des  autels  servaient  à  éclairer  l'or- 
gie; mais  ils  avaient  paru  insuffisants,  et  l'on  avait 
fixé  ça  et  là,  entre  les  planches,  des  bouts  de  torches 
et  de  cierges  longs,  courts,  brisés,  puis  renversés  sur 
le  bois  et  y  communiquant  le  feu  sans  que  nul  y  prit 
garde.  A  l'une  des  extrémités  de  la  table,  une  im- 
mense cruche  pleine  d'huile,  avec  une  nappe  d'autel 
tordue  en  guise  de  mèche,  servait  de  lampe;  à  l'autre 
bout,  brûlait  un  faisceau  d'environ  cinquante  cierges 
planté  dans  un  tonneau  défoncé,  et  dont  les  divers 
feux,  en  s'unissant  par  attraction,  ne  formaient  qu'une 
seule  et  grande  flamme. 

Les  convives  étaient  assis  sur  les  bancs  de  l'église, 
des  deux  côtés  de  cet  échaflaudage.  Les  uns  mangeaient 
sans  faire  attention  à  ce  qui  se  passait  autour  d'eux; 
les  autres  dormaient  les  bras  appuyés  sur  la  table  et 
la  tète  couchée  sur  leurs  bras.  On  jouait  aux  dés,  au 
lansquenet  ou  aux  tarots;  et  à  chaque  instant,  sans 
qu'on  sût  pourquoi,  c'étaient  des  cris,  des  injures; 
on  se  levait,  on  se  prenait  aux  cheveux,  on  jouait  du 
poignard;  et  ceux  qui  tombaient  sous  la  table,  blessés 
ou  morts,  y  restaient  entassés  sur  leurs  devanciers, 
plongés  dans  l'ivresse  ou  le  sommeil;  les  autres  se  re- 
mettaient au  jeu.  Un  mauvais  drôle,  d'une  taille 
colossale,  tout  souillé  du  vin  répandu  des  vases  qu'il 
avait  brisés,  était  étendu  de  son  long  sur  la  table 
même,  les  pieds  jetés  au  hasard  sur  la  vaisselle;  il 
ronflait  sans  entendre  le  train  d'enfer  qu'on  faisait 
autour  de  lui. 

Les  courtisanes  les  plus  grossières  s'agitaient  dans 
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ce  désordre,  comme  on  voit  les  vers  nager  dans  l'eau 
corrompue.  Un  soldat,  monté  à  califourchon  sur  un 
tonneau  vide,  souillait  dans  un  fifre;  et  les  sons  qu'il 
en  tirait  dominaient  les  voix,  les  cris,  les  chants,  le 
vacarme  général;  un  autre,  armé  d'une  bride  de 
mulet  aux  cent  grelots,  battait  la  mesure  sur  le  même 
tonneau,  pendant  qu'un  troisième  complétait  cette 
musique  infernale  à  coups  d'encensoir  sur  un  chau- 
dron renversé.  Ceux  qui  pouvaient  encore  se  tenir  sur 
leurs  jambes,  dansaient. 

Saisi  par  les  exhalaisons  du  vin,  de  la  cuisine,  des 
immondices,  Fanfulla  s'était  arrêté  un  instant  sur  le 
seuil;  puis,  d'un  pas  délibéré,  il  alla  décharger  sur 
la  table  la  ferraille  qu'il  portait,  sans  trop  choisir  la 
place.  Le  fracas  des  armes,  en  tombant  et  en  brisant 
les  assiettes  et  les  bouteilles,  lit  tourner  la  tête  à  l'un 
des  convives  qui,  après  un  instant  d'examen,  s'écria  : 

—  Oh!  Fanfulla!...  —  Puis  un  second,  un  troisième, 
un  quatrième  ;  puis,  tous  se  mirent  à  hurler  à  la  fois, 
en  battant  des  mains,  en  frappant  la  table  du  poing  : 

—  Fanfulla!  Fanfulla  est  revenu...  Le  borgne  est 
ressuscité.  — Vive  le  borgne!  — Nous  te  croyions  en 
enfer  depuis  trois  jours.  —  Où  t'es-tu  niché  jusqu'à 
présent,  saint  de  l'enfer?  —  Viens  ici,  bois...  et  que 
cela  ne  te  sorte  pas  du  corps!  —  Allons,  allons,  du 
vin,  de  la  viande,  des  poulets,  le  tonnerre  pour  Fan- 
fulla, qui  est  de  retour  !  —  Que  le  diable  emporte  ceux 
qui  en  disent  du  bien...  Vive  Fanfulla!  —  Vive  le 
borgne!...  —  Ce  dernier  vivat,  composé  de  toutes  les 
voix  réunies,  fit  un  tel  éclat  qu'il  put  couvrir  le  siflle- 
ment  du  fifre,  faire  cesser  celui  qui  battait  la  mesure, 
ainsi  que  l'homme  à  l'encensoir,  arrêter  court  ceux 


qui  dansaient  et  réveiller  le  cyclope  qui  ronflait  sur 
la  table. 

Le  héros  qui  recevait  de  la  foule  des  marque  si  flat- 
teuses de  bienveillance  (qu'on  ne  fasse  pas  trop  at- 
tention à  la  manière  de  s'exprimer,  l'essentiel  est  de 
s'entendre),  Fanfulla  donc,  se  tenait  debout,  les  bras 
croisés  sur  la  poitrine,  souriant  avec  complaisance  de 
se  voir  si  avant  dans  l'estime  et  l'affection  de  ces 
honnêtes  coquins.  Survint  une  sorte  de  cuisinière  en 
haillons,  couverte  de  graisse  jusqu'au  bout  des  che- 
veux ,  et  portant  les  mets  qui  avaient  été  demandés; 
Fanfulla,  d'un  coup  de  poing  en  dessous,  tit  sauter 
en  l'air  les  plats  et  leur  contenu. 

—  Au  diable  votre  mangeaille!...  M'avez-vous  pris 
pour  un  meurt  de  faim?  — 

La  servante  se  retira  tout  effrayée  ;  et  Fanfulla  ùlant 
son  bonnet  de  chanoine,  le  planta  sur  la  tète  de  son 
voisin  en  lui  disant  : 

—  A.  boire  !  — 

—  Tu  diras  d'abord  où  lu  as  été  durant  ces  trois 
jours?  — 

—  Cela  ne  te  regarde  pas...  A.  boire!  — 

Afin  de  ne  pas  trop  ennuyer  le  lecteur  de  pareils 
bavardages,  nous  dirons  qu'après  avoir  bu,  et  Dieu 
sait  si  ce  fut  de  l'eau  à  la  rivière!  Fanfulla  raconta  de 
son  mieux,  la  langue  épaisse  et  la  voix  mal  assurée, 
ses  aventures  chez  le  malheureux  chanoine.  Cepen- 
dant, à  la  lin  de  chaque  phrase,  le  narrateur  mettait 
un  verre  de  vin  à  la  place  de  la  ponctuation,  et  contre 
la  coutume  des  auteurs  de  cette  époque,  les  périodes 
de  Fanfulla  furent  aussi  courtes  que  nombreuses. 

Quelques  instants  après,  une  vingtaine  de  sembla- 
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bles  bandits  entrèrent  dans  l'église,  entraînant  au 
milieu  d'eux  un  pauvre  \ieillard  qu'ils  avaient,  pour 
ainsi  dire,  exhumé  du  fond  de  la  cave  où  il  s'était 
caché.  Cet  infortuné  paraissait  âgé  de  plus  de  soixante 
ans.  Tremblant,  courbé  par  l'âge  et  la  frayeur,  il 
n'avait  pour  tout  vêtement  qu'une  chemise  qui  lui  des- 
cendait à  peine  aux  genoux.  On  voyait  ses  cuisses  dé- 
charnées, les  os  protubérants  des  articulations,  les 
jambes  amoindries  et  enflées  aux  extrémités  par  la 
vieillesse.  Un  bas  rouge,  déchiré  et  tombant,  lui  res- 
tait encore;  c'était  tout  ce  qu'il  avait  conservé  de  la 
pourpre,  car  cet  homme  si  indignement  traité  était 
cardinal;  mais  c'était  un  cardinal  charitable,  sans  or- 
gueil, de  mœurs  angéliques,  un  saint  homme  en  un 
mot. 

Lorsque  le  bruit  courut  dans  Rome  que  les  murs 
étaient  forcés,  le  vieillard  avait  caché  quelques  objets 
qu'il  s'était  empressé  ensuite  de  livrer  à  ses  persécu- 
teurs; mais  les  aumônes  du  bon  cardinal  n'avaient  ja- 
mais laissé  grossir  son  trésor,  et  ce  fut  son  malheur; 
car  les  pillards,  ne  pouvant  se  persuader  qu'il  y  eût 
un  prince  de  l'Église  pauvre  et  désintéressé,  demeu- 
rèrent convaincus  que  celui-ci  tenait  cachées  des  ri- 
chesses considérables,  et  que  l'avarice  était  chez  lui 
plus  forte  que  l'amour  de  la  vie.  En  conséquence,  ils 
tentèrent  d'abord  de  l'effrayer;  puis,  des  menaces,  ils 
passèrent  aux  coups;  ils  le  dépouillèrent  de  ses  vête- 
ments, ils  lui  meurtrirent  tout  Je  corps  du  pommeau 
de  leurs  poignards;  tout  avait  été  inutile.  Ce  fut  alors 
que,  sans  perdre  encore  l'espoir  de  lui  arracher  son 
secret,  ils  l'avaient  entraîné  dans  l'église  de  Saint- 
Jean. 
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Les  hurlements  et  le  vacarme  augmentèrent,  s'il  est 
possible,  à  la  vue  de  la  nouvelle  troupe  qui  vînt  s'ar- 
rêter près  du  tonneau.  L'homme  au  fifre  s'arma  de 
son  instrument  en  guise  de  main  de  justice,  et,  eontre- 
faisant  l'air  grave  d'un  juge  sur  son  tribunal,  il  se  mit 
à  interroger  le  prisonnier.  Le  malheureux  vieillard 
n'était  guère  en  état  de  répondre  :  la  vue  de  tant  d'a- 
bominations et  de  profanations  lui  faisait  oublier  son 
propre  danger;  il  se  couvrit  les  yeux  de  ses  deux 
mains  en  fondant  en  larmes. 

La  patience  de  ses  bourreaux  fut  bientôt  épuisée  : 
les  paroles  étant  inutiles  ,  on  s'était  décidé  à  en 
venir  à  l'action;  et  déjà  un  des  soldats  luthériens 
descendus  en  Italie,  sous  la  conduite  de  Georges  de 
Fransperg,  apportait  un  fer  rouge  pour  commencer  la 
torture,  lorsqu'une  main,  semblable  à  une  tenaille, 
lui  saisit  le  poignet  et  fit  tomber  le  fer  à  ses  pieds. 

Celui  qui  intervenait  d'une  façon  si  péremptoire, 
en  faveur  du  pauvre  cardinal,  n'était  autre  que  Fan- 
fulla. 

Chez  lui,  l'ivresse  avait  deux  phases  :  la  première 
gaie,  violente,  pleine  de  rires  et  de  folies,  tant  que 
le  vin  ne  dépassait  pas  une  certaine  mesure.  Lorsqu'il 
continuait  à  boire,  la  seconde  phase  se  montrait; 
alors  il  était  mélancolique  et  d'une  tendresse  insup- 
portable; il  serrait  dans  ses  bras;  il  embrassait  éper- 
dument  tous  ceux  qui  lui  tombaient  sous  la  main.  Par 
bonheur  pour  le  vieillard  captif,  Fanfulla  se  trouvait 
alors  dans  cette  seconde  phase.  Prenant  donc  le  parti 
du  prisonnier,  il  repoussa  avec  tant  de  force  le  soldat 
persécuteur,  que  celui-ci  faillit  tomber  à  la  renverse. 
Se  posant  ensuite  avec  autorité  ,  il  se  mit  à  crier  : 
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—  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  traite  les  honnêtes 
gens...  On  ne  martyrise  pas  de  la  sorte  une  chair  de 
chrétiens...  race  de  chiens,  renégats  que  vous  êtes!... 
Est-ce  que  vous  croyez  que  votre  nombre  me  fait 
peur?...  Voyez  comme  ils  me  l'ont  arrangé!...  Et 
ils  n'ont  pas  l'air  d'en  avoir  honte,  les  coquins!... 
Pauvre  vieux!...  n'aie  pas  peur,  va!...  (et  en  parlant 
ainsi,  il  s'abandonnait  de  tout  son  poids  sur  son  pro- 
tégé en  l'embrassant).  IS'aie  pas  peur!...  ton  petit 
Fanfulla  est  ici...  tu  verras  comme  je  vais  les  remettre 
à  leur  place...  Ce  sont  de  mauvais  drôles...  sans 
foi!...  des  luthériens,  des  excommuniés...  il  n'y  a 
rien  de  bon  à  attendre  d'eux. 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  attends,  toi,  âne  fieffé? 
s'écria  l'un  de  ces  forcenés;  tirer  de  l'argent  d'un 
cardinal,  sans  le  feu  et  la  corde? 

—  Par  le  caractère  d'évèque  dont  je  suis  revêtu, 
dit  le  vieux  cardinal  en  étendant  vers  ses  persécu- 
teurs ses  mains  décharnées  et  tremblantes,  je  vous 
jure  que  je  n'ai  pas  autre  chose...  ni  or,  ni  ar- 
gent... rien,  rien...  vous  avez  tout  pris. 

—  Fais-le  accroire  à  mes  bottes,  —  répliqua  un 
de  ceux  qui  l'avaient  amené;  et  il  jeta  sur  le  pavé 
un  paquet  qui,  en  s' ouvrant,  laissa  échapper  quel- 
ques vases  sacrés,  une  aiguière,  un  bassin  d'argent, 
deux  bréviaires  et  quelques  autres  objets  de  peu  de 
valeur.  — Voilà  tout  le  trésor!  continua-t-il!...  Et 
le  cardinal  n'aurait  pas  autre  chose?...  Voyez  un  peu 
si  l'enfant  a  toutes  ses  dents...  Donne-moi  ce  fer 
rouge...  — 

Fanfulla  intervint  encore  une  fois,  et  arrêta  l'exé- 
cution de  la  menace. 
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—  Ecoule,  cousin  cardinal...  tu  commences  à 
sentir  le  mort...  Que  veux-tu?  ce  sont  des  manants... 
de  la  canaille...  des  mécréants  :  les  paroles  n'y  font 
rien;  il  faut  des  ducats,  des  florins,  sans  quoi  ils  te 
feront  sauter...  Morluus  es  in  camicciola...  Pour  eux, 
tuer  un  chrétien  ou  chasser  une  mouche,  c'est  tout 
un.  Sans  le  pagamini,  sans  le  mammona  iniquilatis, 
comme  vous  dites,  vous  autres  prêtres,  ils  le  met- 
tront en  broche  comme  une  perdrix.  Courage... 
voyons,  feu  à  la  pièce!  un  mot  est  bienlùt  lâché..» 
Allons...  à  l'oreille  de  votre  petil  Fanfulla...  où  est 
enterré  le  mort?... 

—  Mais  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  n'ai  point  de 
trésor;  Dieu  qui  nous  voit  le  sait  :  je  ne  suis  qu'un 
pauvre  prêtre...  Croyez-vous  que  je  voudrais  me  voir 
réduit  à  l'état  où  je  suis  pour  quelques  sacs  de  florins? 

Fanfulla  fit  la  grimace  et  hocha  la  tèle  en  mordanl 
et  en  tirant  ses  moustaches  l'une  après  l'autre  : 

—  Je  le  crois  à  ma  façon ,  et  lu  le  dis  à  la  tienne. — 
Et  se  penchant  à  l'oreille  du  cardinal,  sur  l'épaule 
duquel  il  tenait  une  main  qu'il  appesantissait  par 
degrés,  à  mesure  que  durait  la  discussion,  il  lui  dit: 

—  Avez-vous  compris  qu'il  y  va  de  la  peau  ?  Faut- 
il  vous  le  dire...  en  allemand?...  Continue,  continue 
à  faire  le  sourd  et  tu  verras!...  Et  puis,  on  ne  te 
demande  pas  tout,  ajouta-t-il  à  voix  basse;  un  petit 
sac  de  mille  écus,...  de  sequins,  ça  vaudra  mieux. 
Ce  n'est  pas  grand'chose.  Ils  sont  ivres-morts  du 
premier  jusqu'au  dernier,  voyez-vous?...  II  faut  de 
la  prudence...  Je  suis  tout  seul...  et  une  seule  tête 
ne  suffit  pas...  Allons,  mon  petit  cousin,  ne  te  fais 
pas  tirer  l'oreille, 
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Le  dialogué  continua  sur  ce  ton  quelques  instants 
encore,  puis  il  finit  comme  on  devait  s'y  attendre. 
Le  vieillard  persista  à  dire  qu'il  n'avait  plus  rien , 
et  c'était  la  vérité.  Les  soldats  demeurèrent  plus 
convaincus  que  jamais  qu'il  avait  autre  chose  ;  et  la 
conséquence  de  cette  conviction,  fut  la  résolution  de 
le  forcer  par  les  tourments  à  découvrir  des  trésors 
cachés  avec  tant  d'obstination. 

La  bonne  volonté  de  Fanfulla  devenait  impuissante 
contre  le  nombre.  Lorsqu'il  vit  la  cause  de  son  client 
tout  à  fait  perdue,  il  s'élança  de  nouveau  au  milieu 
du  groupe,  en  se  faisant  place  de  force  et  en  criant 
comme  un  énergumène  : 

—  Silence  !  que  personne  ne  bouge  ;  et  voyez  si 
celle-ci  vous  va.  Mettons-le  dans  une  bière  et  chan- 
tons lui  son  requiem  autour  de  Rome,  avec  accompa- 
gnement de  cierges.  Qui  sait?  en  se  trouvant  à  pareille 
fête  et  en  goûtant  le  plaisir  d'être  dans  l'autre  monde, 
l'envie  de  parler  raison  lui  viendra  peut-être.  — 

Une  explosion  simultanée  de  voix  discordantes,  les 
unes  pour,  les  autres  conire,  accueillit  celte  proposi- 
tion. Finalement  la  majorité,  dans  l'espérance  de  s'a- 
muser à  cette  mascarade  et  sétluile  par  la  bizarrerie 
du  projet,  se  prononça  pour  la  mise  à  exécution. 

Aussitôt  les  cierges,  la  bière,  les  capes  de  péni- 
tents, les  ornements  funèbres  furent  trouvés  ;  et  cette 
folle  confrérie  se  mit  en  ordre  avec  une  sorte  de  fré- 
nésie. L'instant  d'après,  elle  sortait  de  l'église  avec 
le  malheureux  vieillard  sur  un  brancard,  et  débou- 
chait dans  la  rue  des  Banchi. 

L'un  avait  une  chasuble  à  l'envers  ;  un  autre  por- 
tait une  chappe  que  son  épée  retroussait  à  trois  pieds 
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de  terre.  Fanfulla  marchait  devant  le  corps  ;  de  temps 
en  temps  il  trempait  dans  un  seau  de  vin  le  balai  dont 
il  s'était  armé  en  guise  d' aspergés,  et  arrosait  ceux 
qu'il  rencontrait  sur  son  passage.  Du  reste,  c'étaient 
des  figures  dont  Dieu  nous  préserve  à  tout  jamais  ! 
Hommes  et  femmes  rivalisaient  en  expressions  extra- 
vagantes, en  mouvements  forcenés,  en  contorsions 
étranges  ;  et  l'on  entendait  un  chant  prolongé,  ou  plu- 
tôt un  hurlement  destiné  à  contrefaire  le  chant  des 
prêtres  dans  les  cérémonies  funèbres.  En  môme 
temps,  éclataient  des  rires,  des  imitations  de  cris  d'a- 
nimaux ;  les  uns  frappaient  l'air  de  sifflements  aigus, 
d'autres  soufflaient  dans  des  bouteilles  vides,  d'autres 
encore  frappaient  ensemble  des  ustensiles  de  cuisine 
ou  chantaient  des  chansons  obscènes  :  c'était  un  con 
cert  assourdissant  de  voix  devenues  rauques  à  force 
de  vin  et  de  cris,  un  mélange  de  mots  allemands, 
italiens,  espagnols,  de  toutes  langues,  car  celle 
horde  était  composée  d'aventuriers  de  tous  pays. 

La  mascarade  parcourut  ainsi  les  rues  de  Rome 
pendant  plusieurs  heures.  Lorsqu'elle  rentra  à  Sainl- 
Jean,  la  nuit  était  déjà  bien  avancée.  On  déposa  la 
bière,  et  le  cardinal  fut  interpellé  : 

—  Allons,  maître,  lève-toi,  et  parlons  raison.  — 
Mais  il  n'était  plus  en  leur  pouvoir  de  le  tourmenter. 
Le  vieillard,  succombant  à  tant  de  mauvais  traite- 
ments, avait  expiré  en  chemin. 

Quelques  jours  après,  Fanfulla,  en  passant  prés 
de  la  porte  Saint-Esprit,  pour  aller  relever  la  garde , 
fut  blessé  à  la  tôle  par  des  fragments  que  l'artillerie 
du  château  Saint-Ange  avait  détachés  des  murs  voi- 
sins. Il  faillit  mourir  de  sa  blessure,  et  n'en  guérit  à 

I.  3 
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grand'peine  que  longtemps  après  le  traité  signé  par  le 
pape  Clément  VII,  traité  qui  fit  enfin  sortir  de  Rome  l'ar- 
mée ennemie,  chargée  d'un  riche  butin. 

Les  soins  qu'un  pauvre  prêtre  avait  pris  du  blessé 
profitèrent  à  son  âme  autant  qu'à  son  corps,  et  nous 
pouvons  enfin  présenter  Fanfulla  comme  un  homme 
nouveau. 

Pendant  sa  convalescence,  le  vieux  soldat  s'étant 
aperçu  qu'il  avait  d'énormes  péchés  sur  la  conscience, 
réfléchit  sur  la  nécessité  de  faire  un  peu  de  péni- 
tence dans  ce  monde ,  afin  de  ne  pas  avoir  dans  l'autre 
toute  la  besogne  sur  les  bras.  11  pensa  donc  à  se  faire 
moine  ou  à  se  marier  (que  notre  lectrice  lui  par- 
donne). Finalement,  il  s'arrêta  au  premier  parti. 

En  conséquence,  un  beau  matin  il  sortit  de  Rome 
sur  son  bon  cheval,  armé  de  toutes  pièces,  un  cha- 
pelet au  pommeau  de  son  épée  et  une  discipline  au 
manche  de  son  poignard  ;  ces  deux  objets  de  dévotion 
lui  servant  chaque  soir  avant  de  se  livrer  au  repos , 
dans  les  gîtes  où  il  passait  la  nuit.  Par  Viterbo,  Radi- 
cofani  et  Sienne,  il  arriva  enfin  à  Florence.  Là,  sans 
descendre  de  cheval ,  il  se  rendit  à  la  porte  du  couvent 
de  Saint-Marc,  à  laquelle  il  frappa  du  bois  de  sa  lance, 
et  répondit  au  portier  qui  vint  s'enquérir  de  sa  visite  : 

—  Veuillez  m'indiquer  l'écurie  pour  mon  cheval; 
moi,  je  veux  me  faire  moine.  — Le  religieux  crut 
d'abord  que  son  interlocuteur  était  ivre  ou  fou,  et 
ce  ne  fut  qu'après  une  foule  de  questions,  de  difficul- 
tés, de  mais,  de  comment,  de  pourquoi,  qu'il  se  décida 
à  le  laisser  entrer  et  à  le  présenter  ensuite  au  père 
supérieur.  Celui-ci,  à  son  tour,  après  avoir  appris 
le  désir  de  l'étrange  postulant  et  avoir  examiné  son 
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costume,  son  allure  et  sa  ligure  hardie,  ne  savait  trop 
si  c'était  une  demande  sérieuse  ou  une  plaisanterie. 

Sans  donner  de  réponse  précise,  le  père  Benedetto 
prit  quelques  jours  pour  réfléchir.  Mais,  pendant  ce 
temps,  ayant  pu  reconnaître  la  vocation  de  Fanfulla, 
il  mit  de  coté  les  quelques  doutes  qui  lui  restaient, 
et  se  décida  à  le  recevoir  frère  servant. 

Fanfulla  quitta  son  armure  et  prit  l'habit  de  saint 
Dominique,  avec  le  nom  de  frère  Georges  de  Lodi. 
En  peu  de  jours,  il  se  mit  assez  au  courant  de  son 
nouveau  métier,  pour  ne  pas  être  déplacé  au  chœur 
et  surtout  au  réfectoire.  Son  cheval  aussi ,  qui  com- 
mençait à  avoir  les  dents  longues  et  les  tempes  creuses, 
apprit  bientôt  à  porter  les  sacs  au  moulin  et  à  tourner 
la  roue  du  jardin.  Lorsque  nous  avons  fait  connais- 
sance avec  son  maître,  au  moment  où  celui-ci  servait 
la  messe,  il  y  avait  déjà  deux  ans  qu'ils  avaient 
échangé  tous  deux  la  vie  des  camps  pour  celle  du 
cloître;  contents  l'un  et  l'autre  de  leur  nouvel  état, 
avec  la  seule  différence  qu'il  est  probable  que  le  che- 
val ne  pensait  plus  au  temps  où  il  courait  dans  la 
mêlée,  tandis  que  son  maître,  au  contraire,  y  repor- 
tait quelquefois  encore  des  souvenirs  de  complaisance. 


CHAPITRE  III. 

LE  MQIXE  REDEVIENT  SOLDAT. 

La  messe  de  requiem  se  termina  sans  autre  accident. 
Le  célébrant  ôta  la  chasuble,  prit  ia  chappe  pour  faire 
les  dernières  obsèques  autour  du  mort ,  et  descendit 


-  36  - 

de  l'autel,  précédé  de  trois  clercs,  l'un  avec  la  croix, 
les  deux  autres  avec  les  chandeliers  ;  frère  Georges 
portait  l'eau  bénite. 

La  foule  fit  place.  Niccolô  et  ses  fils  restèrent  seuls 
autour  de  la  bière.  On  récita  les  prières,  on  termina 
les  cérémonies  et  les  aspersions  prescrites  ;  et  lorsque 
les  prêtres  furent  rentrés  à  la  sacristie,  Niccolô  ayant 
fait  approcher  Bindo,  détacha  l'écu  et  l'épée  de  Bac- 
cio,  et,  les  soutenant  de  la  main  gauche,  il  posa  la 
droite  sur  la  tête  de  son  fils,  et  lui  dit: 

—  Bindo  !  cette  épée  et  ce  bouclier  que  je  te  donne 
ont  appartenu  à  Baccio,  que  tu  vois  ici,  mort  pour 
avoir  fait  son  devoir  de  bon  citoyen.  Eh  bien  !  regarde- 
moi  en  face,  te  paraît-il  que  je  pleure? 

L'enfant,  tout  étonné,  fit  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Et  si  je  ne  pleure  pas,  sache  que  ce  n'est  pas 
par  manque  d'affection  pour  ce  fils  bien-aimé,  pour 
ton  frère,  mais  parce  que  tout  homme  doit  ses  forces 
et  sa  vie,  d'abord  au  service  de  Dieu  et  de  sa  sainte 
religion,  ensuite  à  la  patrie;  et  comme  je  suis  cer- 
tain que  ceux  qui  remplissent  ce  devoir  laissent  une 
mémoire  honorée  dans  ce  monde,  et  trouvent  une 
récompense  dans  l'autre,  je  tiens  sa  mort  pour  très- 
glorieuse  et  digne  d'envie.  Si  donc  je  pleurais,  parce 
qu'en  nous  laissant  encore  au  milieu  des  misères  de 
ce  monde,  il  est  allé  jouir  des  douceurs  infinies  d'une 
vie  meilleure,  je  croirais  me  montrer  ingrat  envers 
la  divine  Providence,  et  envieux  de  la  riche  récom- 
pense que  ton  frère  a  gagnée  par  ses  vertus. 

Maintenant,  prends  ces  armes,  sous  la  garde  de 
Dieu.  Sois  vaillant,  comme  l'était  Baccio;  sois  vain- 
queur, ou  meurs  avec  ses  armes.  Et  si  tu  crains  la 
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malédiction  de  ton  père,  la  colère  de  Dieu  et  le  mépris 
des  hommes,  aie  toujours  sous  les  yeux  ma  contenance 
près  du  cercueil  d'un  fils  mort  vertueusement.  Rap- 
pelle-toi que  je  te  verrais  à  sa  place  avec  le  même 
visage...  Dieu  m'en  donnerait  la  force!...  Mais  sache 
aussi  (et  il  éleva  d'un  air  terrible  la  main  qu'il  avait 
tenue  jusqu'alors  sur  la  tête  de  Bindo),  sache  que  si 
jamais  tu  te  montrais...  à  Dieu  ne  plaise...  Non,  non, 
je  ne  veux  pas  souiller  ma  bouche  d'un  blasphème, 
ni  imaginer  une  pareille  infamie  dans  ma  famille...  Il 
suffit  que  tu  m'aies  compris  !...  Mais  alors,  si  tu  te- 
nais encore  à  la  vie,  ne  reparais  plus  à  mes  yeux.  — 
Après  ces  paroles,  qui,  prononcées  par  un  homme 
si  respecté,  dans  une  occasion  si  solennelle  et  d'une 
manière  si  imposante,  produisirent  une  profonde 
sensation  sur  Bindo  et  sur  tous  les  assistants,  le 
vieillard  voulut  lui  ceindre  l'épée.  L'enfant  haussa  les 
bras;  mais  la  ceinture,  qui  allait  bien  à  la  taille  de 
Baccio,  était  trop  large  pour  son  jeune  frère.  Niccolo 
lui  dit  : 

—  Tu  es  trop  petit,  mon  pauvre  Bindo!  —  Puis, 
serrant  la  boucle  de  trois  ou  quatre  points,  il  ajouta  : 

—  Maintenant  cela  va  bien....  —  Toutefois,  il  dut 
penser  en  même  temps  à  la  dure  nécessité  qui  con- 
traignait un  enfant  d'un  âge  si  tendre,  à  s'exposer  à 
tant  de  dangers.  Il  pensa  aux  malheurs  qui  menaçaient 
Florence,  et  aux  hommes  qui  en  étaient  cause;  son 
visage  se  rembrunit,  et,  en  bouclant  le  ceinturon,  il 
ne  put  retenir  un  soupir. 

Cela  fait,  il  se  tourna  vers  Giovanni  Gondi,  capi- 
taine du  Lion  d'Or,  debout,  près  de  son  étendard,  et 
couvert  d'une  magnifique  sotte  de  mailles. 
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—  Capitaine  Giovanni ,  lui  dit-il  d'une  voix  et  d'un 
visage  assurés,  si  j'ai  perdu  un  fils,  vous  avez  perdu 
un  bon  soldat.  Je  vous  donne  celui-ci  au  lieu  de  Bac- 
cio,  et  j'ai  confiance  en  Dieu  qu'il  ne  se  montrera 
pas  au-dessous  de  son  frère.  Et  vous,  vaillants  ci- 
toyens, ne  dédaignez  pas  de  l'accepter  pour  compa- 
gnon, malgré  sa  jeunesse;  David  était  enfant  aussi 
lorsqu'il  vainquit  le  géant  philistin. 

Un  murmure  d'admiration  accueillit  les  paroles  de 
Niccolô,  et  les  mots  qui  s'échappaient  de  la  bouche 
des  assistants  témoignaient  de  leur  respect  pour 
le  vieillard ,  de  l'estime  et  de  l'affection  qu'ils  éprou- 
vaient pour  le  jeune  homme. 

— Il  est  d'un  sang  qui  ne  trompe  pas' — Ce  vieux 
est  d'acier  trempé!  — Vois ,  s'il  lui  échappe  seulement 
une  larme!  Et  le  fils!  Je  puis  te  répondre  qu'il  n'y 
va  pas  de  main  morte.  —  Donne -lui  une  couple 
d'années  de  plus!  —  Une  couple  d'années  de  plus? 
Va  le  matin  à  la  tour  du  Marché-Neuf,  où  le  fils  de 
Grechelto  enseigne  l'escrime ,  et  tu  verras  comme 
il  joue  de  l'épée  et  de  la  dague.  Il  fit  assaut  avant 
hier  avec  Morticino,  que  tu  connais...  Eh  bien!  il  lui 
a  donné  des  leçons...  et  peu  s'en  est  fallu  que  le  jeu 
ne  devint  sérieux  !  — 

Un  soldat  s'avança  avec  le  registre  sur  lequel  étaient 
inscrits  les  hommes  de  la  compagnie,  et  le  tint  ou- 
vert  devant  le  capitaine.  Celui-ci,  après  y  avoir  écrit 
quelques  lignes,  le  présenta  à  Niccolô,  qui  lut  à 
haute  voix  les  paroles  suivantes  : 

—  Le  18  octobre  4529,  Bindo,  fils  de  maître  Nic- 
colô Là  pi,  de  la  paroisse  de  Saint-Jean...  C'est  bien!... 
Ecoute-moi,  Bindo  !  sacheque  dorénavant  voilà  ton  père 
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(  il  étendait  la  main  vers  le  capitaine)  ;  que  voilà  ta  mai- 
son (et  il  indiquait  le  drapeau);  et  que  ceux-ci  (il 
désignait  les  soldats)  sont  tes  frères...  Maintenant, 
mets-toi  à  genoux.  —  Le  jeune  homme  obéit,  et  son 
père  lui  imposa  les  mains;  puis,  levant  les  yeux  au 
ciel,  il  ajouta  à  voix  haute  : 

—  Bindo,  je  te  donne  ma  bénédiction! 

Au  point  où  nous  en  sommes,  le  lecteur  connaît  suf- 
fisamment le  caractère  et  les  sentiments  des  acteurs 
de  cette  scène ,  pour  se  former  une  idée  des  émo- 
tions diverses  qu'ils  durent  éprouver  dans  un  pareil 
moment.  Pendant  quelques  instants ,  personne  ne 
parla,  personne  ne  bougea;  seulement,  en  se  rele- 
vant ,  Bindo  entoura  de  son  bras  droit  le  corps  de  son 
père,  sous  les  aisselles,  appuya  son  front  sur  la  poi- 
trine du  vieillard,  et  resta  immobile.  Les  mains  de 
Niccolo,  que  l'on  vit  tremblantes  alors,  se  plongè- 
rent dans  la  chevelure  épaisse  de  son  fils;  et  lorsque 
celui-ci  leva  la  tête  en  se  dégageant  de  cet  embras- 
sement,  quelques  larmes  tombèrent,  en  glissant  sur 
la  serge  de  la  robe  du  vieillard. 

Un  grand  nombre  de  soldats ,  des  plus  intimes 
amis  de  Baccio,  s'approchèrent  alors  delà  bière,  et, 
l'un  après  l'autre,  ils  firent  sur  le  corps  le  signe  de 
la  croix  avec  les  cierges  bénits.  Le  mouvement  de 
leurs  moustaches  indiquait  qu'ils  murmuraient  des 
prières.  Le  père  Benedetto  était  revenu  avec  quel- 
ques-uns de  ses  religieux,  pour  adresser  à  Niccolô 
des  paroles  de  consolation,  et  pour  lui  [aire  honneur 
au  sortir  de  l'église. 

—  Père  Benedetto,  lui  dit  le  vieillard  en  se  reti- 
rant, je  vous  recommande  de  ne  pas  oublier  Lamberto 
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dans  vos  prières,  afin  que  Dieu  nous  le  rende  sain  et 
sauf.  Il  m'a  écrit  qu'il  sera  bientôt  de  retour  à  Flo- 
rence   mais  l'on  a  aperçu,  sur  la  route  de  Bolo- 
gne ,  la  cavalerie  du  marquis  de  Vasto Et  Dieu 

veuille...  Allons,  Lisa,  sois  sans  inquiétude  (continua- 
t-il  en  se  tournant  vers  sa  fille  que  ces  paroles  avaient 
agitée  ),  Lamberto  n'est  pas  un  étourdi ,  et  il  sait 
comment  il  faut  se  conduire.  Dans  quelques  jours 
avec  l'aide  de  Dieu ,  il  sera  en  sûreté  au  milieu  de' 
nous. 

Lisa  se  serra  contre  sa  sœur,  en  se  cachant  le  vi- 
sage; de  sorte  que  l'on  ne  put  distinguer  la  nature 
de  l'émotion  que  lui  avaient  causée  les  paroles  de  son 
père.  Ceux  des  assistants  qui  connaissaient  le  projet 
de  mariage  entre  elle  et  Lamberto,  durent  penser 
qu'elle  cachait  l'embarras  que  les  jeunes  filles  éprou- 
vent en  de  pareilles  circonstances. 

Niccolù  sortit,  entouré  de  sa  famille  et  suivi  de 
tous  ceux  qui  étaient  encore  dans  l'église,  à  l'excep- 
tion du  frère  gardien ,  qui  ne  rentra  à  la  sacristie 
qu'après  avoir  tiré  un  pan  du  drap  sur  la  tête  du 
mort,  et  avoir  éteint  les  cierges. 

A  peine  la  messe  fut-elle  terminée,  que  frère  Geor- 
ges alla  s'enfermer  dans  sa  cellule.  Les  éclats  de  rire 
qu'il  avait  laissé  échapper  à  l'église  le  tourmentaient. 
11  sentait  qu'il  avait  eu  tort,  et  il  éprouvait  cette 
amertume,  ce  dépit  contre  soi-même,  qui  naît  dans 
le  cœur  des  hommes,  dont  la  lutte  continuelle  con- 
tre des  habitudes  invétérées  est  souvent  stérile. 

La  volonté  d'effacer  dans  les  austérités  de  la  vie  mo- 
nastique les  fautes  de  sa  vie  passée,  ne  s'était  nulle- 
ment refroidie  chez  le  novice  ;  et  durant  ces  deux 
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premières  années,  les  choses  s'étaient  passées  assez 
tranquillement.  Si,  parfois,  son  imagination  courait 
sur  les  souvenirs  de  sa  vie  de  soldat,  il  pensait,  sui- 
vant les  admonitions  de  ses  supérieurs,  que  c'étaient 
des  tentations  du  démon;  [et,  par  des  efforts  soute- 
nus, il  réussissait  à  les  chasser.  Il  était  même  par- 
venu à  dompter  presque  entièrement  son  caractère 
bizarre,  indocile,  prompt  à  s'irriter  et  à  passer  des 
mots  aux  coups.  D'ailleurs ,  les  autres  moines,  en  se 
rappelant  ce  qu'il  avait  été,  lui  savaient  gré  de  ce 
qu'il  faisait  pour  être  sage;  et,  bien  qu'au  fond  ils  ne 
l'aimassent  guère  peut-être,  parce  que  frère  Georges 
conservait  toujours  certaines  manières  qui  sont  à 
charge  aux  gens  tranquilles  (  ils  l'avaient  surnommé 
frère  Bombarde  ),  cependant  lorsqu'ils  parlaient  de 
lui,  la  conclusion  de  leur  discours  était  celle-ci  :  «  Il 
croit  encore  avoir  la  lance  sur  la  cuisse  et  n'aime  pas 
à  être  taquiné;  au  bout  du  compte,  il  n'est  pas  mé- 
chant. » 

Mais  lorsque  le  siège  fut  commencé,  et  que  par 
toute  la  ville  on  ne  vit  que  cavaliers,  fantassins, 
hommes  d'armes,  qu'on  n'entendit,  jour  et  nuit,  que 
décharges  d'arquebuses  et  d'artillerie,  que  le  roule- 
ment des  tambours,  le  son  des  fifres  et  des  trompettes, 
et  que  toutes  les  conversations  n'eurent  d'autre  sujet 
que  les  différents  moyens  d'attaque  et  de  défense,  et 
les  divers  incidents  du  combat  de  la  journée,  oh! 
alors,  l'habit  de  saint  Dominique  commença  à  pa- 
raître à  frère  Georges  plus  pesant  que  quatre  armures. 

La  nuit,  dans  le  calme  du  dortoir,  tandis  que  le 
silence  n'était  interrompu  autour  de  lui  que  par  le 
ronflement  régulier  et  prolongé  qui  partait  des  cel- 
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Iules  voisines,  notre  pauvre  moine  dormait  à  peine,  et 
son  court  sommeil  était  agité  de  songes  fantastiques, 
de  cent  images  de  batailles. 

Tourmenté  par  l'insomnie,  il  avait  recours  aux 
prières;  et  quand  cela  ne  suffisait  pas  pour  le  rame- 
ner à  de  saintes  pensées,  il  saisissait  avec  dépit  la 
discipline  suspendue  au-dessus  de  son  oreiller,  et  la 
faisait  jouer  à  grands  coups  sur  ses  épaules  la  tête 
baissée,  les  yeux  fermés,  et  grinçant  des  dents.  Dans 
ce  duel  avec  lui-môme,  il  se  battait  sans  merci  comme 
il  l'avait  fait  dans  ses  duels  avec  tant  d'autres. 

Souvent,  ses  tentations  avaient  des  causes  réelles  et 
présentes.  Entendait-il  legaloplointain  d'une  ronde  de 
cavalerie,  il  tendait  l'oreille,  il  retenait  son  naleine. 
Le  bruit  croissait,  s'approchait;  les  chevaux  débou- 
chaient sur  la  place  Saint-Marc,  passaient  sous  ses 
fenêtres,  et  en  faisaient  vibrer  les  vitres.  Ils  s'éloi- 
gnaient; le  bruit  diminuait,  devenait  presque  insen- 
sible, puis  cessait  tout  à  fait  lorsque  les  cavaliers 
avaient  tourné  l'angle  de  la  rue.  Alors  seulement, 
frère  Georges  reprenait  haleine.  Sa  longue  expérience 
lui  faisait  distinguer  au  milieu  de  ces  bruits  confus  , 
les  mouvements  divers  et  les  causes  qui  les  produi- 
saient. Il  pouvait  se  dire  :  «  Voilà  un  coup  contre  une 
rondache;  c'est  le  fourreau  d'un  sabre  qui  a  frappé 
sur  un  cuissard;  voilà  un  cheval  auquel  le  pied  a 
glissé  sur  le  pavé,  et  qu'on  relève  de  l'éperon  :  le  bois 
d'une  lance  vient  de  toucher  un  casque.  » 

Ces  continuelles  agitations  d'esprit  lui  avaient  à  la 
lin  fait  perdre  le  sommeil  ;  et  il  craignait  réellement 
de  devenir  fou.  Le  jour,  il  était  taquin  avec  ses  égaux, 
sombre  à  l'égard  de  ses  supérieurs ,   et  chaque  fois 
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qu'un  coupdecanon  lui  arrivait  aux  oreilles,  il  grom- 
melait entre  ses  dents  :  «  Je  ne  puis  pourtant  pas  res- 
ter ainsi.  » 

Lorsqu'il  était  entré  en  religion,  sa  santé  et  son 
tempérament  se  trouvaient  fatigués  et  affaiblis  par  les 
excè&j  et,  sans  être  injuste  à  l'égard  du  nouveau 
converti ,  l'on  peut  dire  que  celte  dépression  de  forces 
physiques  était  entrée  pour  quelque  chose  dans  sa 
vocation.  Mais,  une  vie  reposée  et  méthodique  l'eut 
bientôt  remis  sur  pied  :  et  maintenant  qu'il  sentait 
ses  forces  et  sa  vigueur  revenues,  il  continuait  à  se 
dire  :  «  Je  ne  puis  certes  pas  rester  ici.  » 

Ces  maudites  paroles  venaient  encore  de  lui  sortir 
de  la  bouche,  lorsqu'il  entendit  les  pas  d'un  homme 
qui  s'approchait.  Celui-ci  s'arrêta  prés  de  la  porte,  et 
y  frappa  deux  coups  du  revers  de  la  main  en  disant  : 
Deo  grattas! 

—  Toujours  Deo  gratias!  Entrez,  répondit  frère 
Georges. 

Mais  la  mauvaise  humeur  du  novice  n'était  pas 
d'accord  avec  le  sens  de  la  réponse.  Un  frère  servant 
entra  et  lui  dit  : 

—  Le  père  Benedetto  vous  demande. 

Frère  Georges  devina  pourquoi  son  supérieur  le 
faisait  appeler. 

C'est  pour  moi  que  le  four  chauffe,  se  dit-il.  Toute- 
fois, il  s'achemina  hardiment,  et,  chemin  faisant,  il 
résolut,  puisque  l'occasion  se  présentait,  d'essayer 
d'en  finir  avec  ses  terribles  perplexités. 

Il  trouva  le  supérieur  dans  son  cabinet,  les  lu- 
nettes sur  le  nez,  un  in-folio  de  saint  Augustin  ou- 
vert devant  lui.  Le  père  leva  la  tète,  afin  de  placer 
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sur  la  même  ligne  la  prunelle  de  ses  yeux,  les  verres 
de  ses  lunettes  et  le  visage  du  novice;  puis  il  examina 
un  instant  ce  dernier,  comme  s'il  eût  dû  régler  la  dose 
de  remontrances  qu'il  allait  lui  administrer,  d'après 
l'expression  de  sa  physionomie. 

L'air  de  frère  Georges  était  contrit  et  modeste.  Mais, 
dans  ce  moment ,  la  modestie  et  la  componction  sur 
son  visage,  faisaient  peur. 

Pourtant,  le  bon  vieillard,  prenant  courage  et  sur- 
montant la  répugnance  qu'il  éprouvait  à  entrer  tête- 
à-tête  en  matière  avec  un  tel  interlocuteur,  ôta  ses 
lunettes,  les  plaça  sur  son  livre,  et  dit  avec  sa  dou- 
ceur habituelle  : 

—  Frère  Georges,  depuis  quelque  temps  je  m'a- 
perçois de  certaines  choses  qui  ne  me  plaisent  pas. 
Peut-être  aurais-je  dû  vous  en  parler  plus  tôt;  mais 
l'espoir  de  vous  voir  changer  m'a  fait  hésiter  à  vous 
punir  de  vos  fautes ,  et  je  ne  vous  en  ai  rien  dit.  Il 
faut  cependant  que  je  fasse  mon  devoir.  Que  signifie 
ce  changement,  mon  cher  fils?  Je  ne  vous  trouve 
plus  le  même  zèle  dans  l'accomplissement  de  vos  de- 
voirs. Autrefois,  vous  étiez  toujours  à  la  chapelle,  et 
l'on  ne  pouvait  vous  arracher  à  votre  stalle.  Autrefois, 
vous  écoutiez  les  remontrances  d'un  air  docile  et  tout 
désireux  de  bien  faire.  Maintenant,  je  vous  vois  tou- 
jours le  visage  sombre  ;  et  il  semble  que  vous  trouviez 
mauvais  que  l'on  vous  adresse  la  parole.  Les  religieux 
ne  font  que  dire  :  «  Frère  Georges  n'est  plus  le  même. . . 
On  ne  peut  plus  y  tenir  avec  lui!  »  Souvenez -vous, 
mon  fils,  que  vous  avez  donné  au  démon  la  plus 
grande  partie  de  votre  vie.  Dieu  pouvait  vous  laisser 
Sur  le  chemin  de  la  perdition  ;  sa  miséricorde  est 
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descendue  sur  vous!  Maintenant  que  vous  lui  avez 
consacré  les  années  qui  vous  restent ,  ne  reprenez 
pas  ce  que  vous  lui  avez  donné;   ne  retournez  pas 

en  arrière,  mon  fils Ensuite,  ce  matin,  pendant 

la  messe! Y  pensez-vous?  Un  désordre,  un  scan- 
dale de  cette  nature! Je  regrette  d'avoir  à  vous 

adresser   des  reproches  sur  un  fait  auquel  j'ai    eu 

part Je  ne  voudrais  pas  (car  nous  sommes  tous 

également  faibles  et  pécheurs) ,  je  ne  voudrais  pas 
mettre  de  la  rancune  contre  vous,  de  ce  que  vous  vous 
êtes  moqué  de...  ma  frayeur.  J'ai  eu  tort  aussi,  mon 
fils,  je  l'avoue;  et  si  j'avais  tenu  toutes  mes  pensées 
en  Dieu,  ainsi  que  je  le  devais  ,  je  n'aurais  pas  été 
distrait  pour  si  peu  de  chose!  Que  nous  restc-t-il 
donc  à  faire?  Nous  humilier  tous  les  deux,  recon- 
naître que  nous  sommes  fragiles;  que,  sans  la  grâce, 
nous  pouvons  tomber  à  chaque  pas ,  et  par  consé- 
quent que  nous  devons  nous  efforcer  par  nos  prières 
d'obtenir  son  secours.  — 

Frère  Georges,  qu'une  réprimande  sévère  eut  peut- 
être  irrité,  se  sentit  ému  par  la  douceur  et  l'humilité 
de  son  supérieur. 

—  Vous  êtes  un  saint,  vous,  lui  dit-il;  et  moi,  j'ai 
eu  mille  torts....  mais.... 

—  Non,  mon  fils,  je  ne  suis  pas  un  saint;  je  suis 
pécheur  plus  que  vous,  et  je  ne  le  sais  que  trop! 
Mais  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit  maintenant.  Je  suis 
content  de  voir  que  vous  reconnaissez  votre  faute  ; 
je  n'en  voulais  pas  davantage.  Les  mauvaises  habi- 
tudes sont  comme  le  chiendent  :  arrachez-le  d'un 
côté,  il  repousse  de  l'autre.  Je  vous  plains...  Quand 
on  a  vécu  dans  les  camps  pendant  tant  d'années,  au 
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milieu  des  soldats,  au  milieu  de  gens  sans  retenue,  on 
se  forme  une  nature  désordonnée,  indomptable;  et 
lorsqu'on  veut  mener  ensuite  une  vie  rangée ,  ce  n'est 

pas  facile Je  vous  plains  donc  sincèrement.  Mais 

(continua-t-il  en  souriant  pour  adoucir  encore  davan- 
tage l'admonition  par  l'apparence  de  la  plaisanterie) , 
il  s'agit  aussi  de  guerroyer  ici;  il  faut  détruire  nos 
vieux  ennemis  ;  nous  devons  tous  nous  armer  dans 
cette  guerre,  et,  nous  plus  que  les  autres  être  tou- 
jours sur  le  qui-vive  et  prêts  au  combat....  Violenli 
rapiunt  illud. — 

Frère  Georges  avait  compris,  dès  les  premières  pa- 
roles de  son  supérieur  ,  que  celui-ci  était  in  bonis  au- 
delà  de  son  attente  ;  mais  au  lieu  de  l'écouter  atten- 
tivement jusqu'au  bout,  il  se  mit  à  étudier  la  manière 
dont  il  devait  s'y  prendre  pour  lui  faire  connaître  qu'il 
avait  assez  du  froc.  De  sorte  que,  si  le  sermon  du  père 
Benedetto  put  arriver  jusqu'aux  oreilles  du  novice  ,  il 
ne  pénétra  pas  certes  plus  avant.  Seulement,  à  ces 
dernières  phrases  :  «  il  s'agit  de  guerroyer  ici...  nous 
devons  tous  nous  armer  dans  cette  guerre  !  »  Fan- 
fulla  tressaillit;  et  son  cerveau  fantasque,  qui  ne 
pouvait  contenir  qu'une  seule  idée  à  la  fois,  les  in- 
terpréta dans  le  sens  qui  lui  convenait  davantage. 

Il  se  sentit  donc  la  joie  dans  le  cœur,  et  se  dit  : 
«  Il  aura  compris  ,  lui  aussi,  que  si  nous  ne  nous 
entr'aidons  pas  tous  contre  les  impériaux,  et  si  les 
moines,  de  leur  côté,  ne  donnent  pas  un  coup  de 
main,  ça  finira  mal...  A.  quelque  chose  malheur  est 
bon.  Le  canon  de  ce  matin  l'a  convaincu  que  l'affaire 
est  chaude....  » 

Ces  pensées,  qui  nous  ont  pris  plusieurs  lignes,  tra- 
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versèrent  comme  un  éclair  l'esprit  de  frère  Georges; 
et,  croyant  tout  obstacle  surmonté,  il  répondit  avec 
l'effusion  d'un  cœur  qui  voit  inopinément  une  porte 
ouverte  à  ses  désirs  : 

—  Père  Benedetto ,  je  n'ai  pas  d'autre  désir  au 
monde!....  Et  sachez  que  ce  n'est  que  pour  cela  que 
j'ai  été  de  si  mauvaise  humeur  depuis  quelque  temps; 
car,  avec  l'aide  de  Dieu,  je  me  crois  encore  bon  à 
quelque  chose,  et  il  me  semblait  bien  aussi  que  je 
me  montrais  par  trop  négligent  dans  cette  guerre, 
contrairement  à  ce  que  j'étais  dans  l'autre,  où  j'ai 
employé  tant  d'années  à  mal  faire.  Je  suis  certain, 
que  de  combattre,  me  sera  méritoire  devant  Dieu... 
et  j'ai  l'intention  de  le  faire....  et  je  le  ferai  de  mon 
mieux,  en  priant  Dieu  de  me  rendre  digne  de  sa  gloire. 
Et  que  ce  soit  aujourd'hui  plutôt  que  demain.  — 

Le  vieillard  continuait  à  l'entendre  à  sa  manière  ; 
et ,  fort  surpris  de  voir  tant  de  ferveur  dans  le  novice , 
il  se  dit  à  lui-même  :  «  Allons,  voilà  que  cela  lui  a 
repris  dans  l'autre  sens!  »  Enchanté  cependant  de  le 
trouver  dans  de  si  bonnes  dispositions ,  il  ajouta  : 

—  Soyez  béni ,  mon  fils ,  mille  fois  béni  !...  On  ne 
s'y  trompe  pas!  (et  il  lui  frappait  sur  l'épaule  en  sou- 
riant), lorsque  ces  fiers-à-bras  tournent  au  bien,  ils 
ne  s'y  épargnent  pas....  Le  tout  est  de  savoir  les  con- 
duire... Ainsi  donc,  ce  courage  que  vous  disiez  tout 
à  l'heure  avoir  montré  dans  les  guerres  profanes,  le 
tempsestvenu  de  l'employer  dans  cette  guerre  sainte. .. 
Le  combat  sera  long  et  difficile  ;  l'ennemi  est  fort  et 
rusé...  ko  rugiens...  Mais  Dieu  sera  avec  vous...  Ne 
craignez  donc  rien.  — 

—  Moi  craindre?  répondit  frère  Georges  ,  étonné  et 


souriant.  Je  n'ai  jamais  su  de  quelle  couleur  est  la 
peur.  — 

Et  il  ajouta  à  voix  basse  :  «  Tu  as  vraiment  trouvé 
qui  se  laisse  épouvanter.  » 

—  Je  le  sais,  je  le  sais,  vous  n'êtes  pas  un  poltron. 
Mais  prenons  garde  !  Le  trop  de  confiance  dans  nos 
forces  est  un  mal,  un  grand  mal....  Je  n'ajouterai  pas 
autre  chose  pour  le  moment...  Allez,  et  que  le  Sei- 
gneur vous  aide  et  vous  donne  la  force.  — 

Frère  Georges  allait  se  retirer ,  lorsqu'arrivé  près 
delà  porte,  une  idée  l'arrêta;  et,  revenant  sur  ses 
pas,  il  reprit  : 

—  Père  Benedetto ,  j'ai  une  grâce  à  vous  demander. 

—  Parlez....  Pourvu  que  je  puisse  vous  l'accorder. 

—  Oh!  qu'à  cela  ne  tienne;  il  suffit  que  vous  le  vou- 
liez... Mais,  d'un  autre  côté,  je  comprends...  ce  n'est 
pas  bien...  Mais  je  ne  vois  pas  d'autre  moyen...  Ne 
m'en  voulez  pas... 

—  Allons,  dites...  Parlez  franchement. 

— Voyez- vous  !  je  ne  suis  pas  habitué  à  aller  à  pied. . . 
Je  suis  de  la  vieille  école,  vous  comprenez  !....  Il  n'y 
a  guère  qu'une  vingtaine  d'années  que  l'on  voit  (à 
part  les  Suisses)  de  braves  gens  s'enrôler  dans  l'in- 
fanterie   Et  l'on  peut  même  dire  que  le  premier 

qui  introduisit  cet  usage  fut  Gonsalve  Hernandez.... 
Quoi!...  le  grand  capitaine...  Vous  en  avez  entendu 

parler! Et,  pour  être  juste,  il  faut  dire  qu'il  a 

bien  fait  ;  car,  à  la  journée  de  Cerignola  ,  les  hommes 
d'armes  français....  Si  vous  les  aviez  vus  charger  un 
bataillon  de  ces  fantassins  espagnols!  il  semblait  qu'ils 
allaient  en  faire  de  la  chair  à  pâté.  Mais  ceux-ci , 
fermes  avec  leurs  piques  en  arrêt,  étaient  comme 
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cloués  a  terre et  ces  diables  de  Français  de  tom- 
ber dessus  comme  le  tonnerre Saint-Denis!  Saint- 
Denis!....  Il  n'y  a  pas  de  saint  Denis  qui  tienne! 
C'était  comme  s'ils  eussent  chargé  sur  un  bastion  !  — 
Que  le  lecteur  imagine  si  le  père  Benedetto  ouvrit  de 
grands  yeux  à  ce  discours;  il  crut  que  frère  Georges 
perdait  tout  à  fait  la  tète  ;  mais  ce  n'était  pas  lini. 

—  Suffit;  ne  parlons  plus  des  fantassins...  Je  sais 
bien  qu'il  y  en  a  de  braves....  Mais  à  chacun  son  mé- 
tier, et  je  me  sens  trop  vieux  pour  en  apprendre  un 
nouveau  ;  et  si  vous  voulez  que  je  fasse  quelque  chose 
de  bon,  il  faut  que  vous  m'accordiez....  Je  reconnais 
moi-même  que  je  suis  bien  hardi...  Ma  demande  vous 
surprendra....  mais  dans  l'état  où  la  ville  se  trouve 
réduite,  il  ne  me  serait  pas  possible,  je  crois,  même 
pour  deux  cents  ducats...  et  d'ailleurs,  qui  me  don- 
nerait ces  deux  cents  ducats?...  En  résumé,  pour  ne 
pas  m'étendre  davantage ,  si  vous  ne  me  permettez 
pas  en  même  temps  de  me  servir  aussi  de  mon  cheval, 
je  me  trouve  fort  embarrassé. — 

Le  père  Benedetto  avait  remis  ses  lunettes  vers  le 
milieu  de  cette  harangue;  et,  appuyant  les  deux 
mains  sur  les  bras  de  son  fauteuil,  il  avançait  le 
corps  et  levait  la  tête  vers  le  novice  ,  en  le  regardant 
fixement.  Lorsque  frère  Georges  eut  fini,  le  vieillard 
garda  le  silence  pendant  quelques  minutes  encore , 
en  continuant  à  l'envisager.  Puis,  d'un  ton  qui  ex- 
primait la  plus  grande  surprise,  il  répéta  deux  ou 
trois  fois  : 

—  Cheval  !  cheval  !  Que  diable  le  cheval  a-t-il  à 
faire  là-dedans?  Comment  donc  l'entendez-vous? 
Vous  ai-je  dit,  par  hasard  ,  d'aller  courir  la  lice?  — 

i.  * 
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—  Mais,  mon  père  Benedetto,  le  mal  n'est  pas  d'al 
1er  courir  la  lice;  nous  ne  nous  entendons  pas.  C'est 
que,  comme  je  vous  l'ai  dit,  je  me  sens  encore  en 
(Hat  de  faire  le  métier  à  cheval....  mais  à  pied!  — 

—  Et  qui  vous  a  dit  d'aller  faire  ie  métier?  et  de  le 

faire  à  pied  ou  à  cheval? Que  le  bon  Dieu  vous 

bénisse!  Quelles  folies  dites- vous  là  ?  Je  vous  recom- 
mande de  vous  comporter  en  bon  religieux,  de  pen- 
ser à  votre  âme  et  aux  choses  de  Dieu —  et  vous  me 
répondez  chevaux,  piques,  infanterie!  11  me  semble 
que  vous  voulez  vous  moquer  de  moi  !  Allez,  allez; 
vous  m'avez  éclairé  sur  votre  compte...  Et  moi  qui 
l'écoutais!  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  donnez-moi 
la  patience! 

—  Père  Benedetto,  ne  vous  fâchez  pas,  dit  frère 
Georges  s'apercevant  de  la  méprise ,  et  tout  chagrin 
de  se  trouver  encore  au  commencement ,  lorsqu'il 
se  croyait  déjà  au  bout  de  ses  affaires.  Il  n'y  a  pas  de 
mal  à  cela...  Vous  l'entendez  d'une  façon,  et  moi  je 
l'entendais  de  l'autre.  — 

Voyant  ensuite  que  son  supérieur  gardait  le  si- 
lence, et  manifestait  son  impatience  en  secouant  la 
tête  d'une  manière  qui  ne  présageait  rien  de  bon,  il 
prit  son  parti ,  résolu  de  l'emporter,  puisqu'il  avait 
tant  fait  que  de  manifester  ses  intentions.  S'appro- 
chant  donc,  il  reprit  d'un  ton  qui  indiquait  qu'il  ne 
voulait  plus  reculer. 

—  Enfin,  père  Benedetto,  écoutez-moi.  Si  vous 
ne  m'aviez  pas  fait  appeler,  je  serais  venu  de  moi- 
même,  parce  que  je  ne  puis  endurer  plus  longtemps 
la  vie  que  je  mène.  Je  confesse  avoir  péché  ce  matin 
pendant  la  messe,  et  je  vous  prie  de  me  pardonner. 
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comme  j'espère  que  Dieu  me  pardonnera.  Je  confesse 
que  les  autres  frères  ont  mille  raisons  de  se  plaindre 
de  moi;  que  ma  conduite  n'est  pas  celle  d'un  bon 
religieux.  Je  suis  un  mauvais  garnement,  un  vaurien... 
Mais  est-ce  ma  faute  si  je  me  sens  brûler,  si  je  perds 
le  sommeil ,   si  je  me  ronge  nuit  et  jour  de  ne  pas 
me  trouver  sur  les  remparts,  lorsque  la  mousquete- 
rie  joue?  Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  j'ai  un  carac- 
tère étrange,  fou,...  dites  même  si  pervers,  que  je 
ne  suis  à  mon  aise  qu'au  milieu  des  piques,  des  ar- 
quebuses, des  coups,  de  mille  maux?....  Je  n'ai  pas 
manqué  à  mon  devoir,  comme  vous  me  l'avez  ensei- 
gné, pour  chasser  ces  mauvaises  pensées.  Je  jeûne, 
je  prie,  je  me  donne  la  discipline....   C'est  comme 
rien!  Maintenant  encore,  je  vous  proteste  que  mon 
cœur  ne  s'est  pas  éloigné  du  glorieux  seigneur  saint 
Dominique,  ni  de  sa  sainte  règle  dans  laquelle  je 
veux  vivre  et  mourir.  Je  me  rappelle  mes  péchés,  et 
je  sais  que  je  dois  faire  pénitence...  Et  je  veux  la 
faire. 

Si  je  vais  à  cette  guerre,  ce  n'est  pas  pour  gagner 
de  l'argent ,  ni  monter  en  grade ,  ni  dans  tout  autre 
but  profane.  J'y  vais,  parce  que  je  ne  puis  pas  rester 
ici,  que  j'y  deviendrais  fou;  j'y  vais  pour  défendre 
cet  état  populaire  comme  le  veut  notre  bienheureux 
frère  Girolamo...  Quant  à  la  pénitence,  vous  autres 
la  ferez  au  couvent ,  et  moi  sur  les  murs,  à  la  neige, 
au  froid  ;  vous  jeûnerez  et  je  jeûnerai  ;  vous  vous 
donnerez  la  discipline,  et  moi  je  rencontrerai  des 
piques  et  des  broches  qui  m'arrangeront  Dieu  sait 
comment! 

Je  ne  suis  pas  dans  les  ordres,  et  vous  savez  que. 
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je  ne  sais  pas  le  latin....  Mais  eussé-je  été  sacré.... 
Feu  le  cardinal  Sanseverino,  que  j'ai  vu  de  mes  deux 
yeux  (car  je  les  avais  alors)  à  la  bataille  de  Ravenne, 
était  sur  un  beau  cheval  turc,  et  s'y  tenait  si  bien, 
si  hardiment,  si  bien  armé,  que  je  dis  qu'il  damait 
le  pion  à  don  Giovanni  lui-même.  Et  Napoléon  Or- 
sino,  le  petit  abbé  de  Farfa,  n'attaqua-t-il  pas  Casen- 
tino  avec  ses  chevau-légers?  Et  tant  d'autres...  Et 
s'il  est  des  circonstances  où,  même  vous  autres  prê- 
tres ,  vous  devez  prendre  part  à  la  défense ,  c'est  dans 
celle-ci  sans  doute.  Et  puis,  voulez-vous  savoir  le  fin 
mot?  C'est  que  cette  armée  n'est  pas  là  pour  badiner. 
Je  vois  de  lourds  nuages  s'amonceler  sur  Florence, 
et  si  chacun  de  nous  ne  travaille  pas  pour  trois,  nous 
pourrons  bien  avoir  à  nous  en  repentir.  11  y  a  long- 
temps que  je  les  connais,  ces  Espagnols  ,  ces  Alle- 
mands !  Je  les  ai  vus  au  sac  de  Rome....  où  je  n'ai 
que  trop!...  Que  Dieu  me  le  pardonne. ..  Mais  s'ils  par- 
viennent un  jour  ou  l'autre  à  s'emparer  de  la  ville, 
bonsoir!...  il  n'y  aura  ni  églises  ni  couvents  qui  tien- 
dront! Maintenant,  vous  m'avez  entendu,  vous  con- 
naissez mes  pensées;  donnez-moi  donc  congé,  et 
avec  l'aide  de  Dieu  vous  ne  vous  en  repentirez  pas. — 
Après  avoir  entendu  frère  Georges  parler  avec  tant 
de  résolution  ,  le  bon  supérieur  resta  sans  voix.  Il  ne 
manquait  pas,  sans  doute,  de  ce  courage  qui  soutient 
l'homme  vertueux  dans  l'accomplissement  d'un  de- 
voir; mais,  comme  nous  l'avons  vu,  l'intrépidité  du 
soldat  n'était  pas  son  fait ,  et  l'on  peut  croire  qu'il 
eût  préféré  se  trouver  un  peu  plus  loin  de  cette  mau- 
dite artillerie  qui  grondait  à  ses  oreilles.  En  voyant 
donc  qu'un  homme  déjà  sur  les  confins  de  la  vieil- 
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lesse,  ne  pouvait  vivre  sans  courir  se  jeter  au  milieu 
des  coups  de  feu ,  il  crut  être  témoin  d'un  accès  de 
folie,  et  pensa  que  le  pauvre  novice  était  hors  de  sens. 
C'est  pourquoi  il  se  garda  bien  de  le  réprimander; 
envisageant  au  contraire  la  chose  sans  trop  y  réflé- 
chir ,  il  se  dit  :  «  Il  n'y  aura  pas  grand  mal  à  s'en 
débarrasser  avant  qu'il  ne  fasse  quelques-unes  des 
siennes  et  qu'il  ne  mette  la  maison  sens  dessus  des- 
sous. »  Puis  il  répondit,  sans  exprimer  aucun  mé- 
contentement : 

—  Je  ne  me  serais  jamais  attendu,  sans  doute... 
Mais,  si  vous  le  désirez  si  vivement...  Pour  moi,  je 

n'y  comprends  rien Enfin,  si  cela  vous  plaît... 

Puisque  vous  n'êtes  pas  dans  les  ordres,  on  pourra 
vous  le  permettre.  Mais  réfléchissez  à  tous  les  dangers 
auxquels  vous  allez  vous  exposer...  Passe  encore 
pour  ceux  du  corps;  mais  pour  votre  âme,  comment 
cela  ira-t-il?  Vous  allez  rentrer  dans  la  vieille  route; 
vous  retournez  au  milieu  des  mauvaises  compagnies, 
au  milieu  des  méchants  qui  vous  offrirent  mille  occa- 
sions de  mal  faire  ! 

—  Pour  cela,  vous  dites  la  vérité;  mais  Dieu  con- 
naît mes  intentions,  et  il  m'aidera.  — 

—  Ensuite,  rappelez-vous,  que  s'il  est  permis  de 
se  défendre,  ce  n'est  qu'en  faisant  le  moins  de  mal 
possible  :  cum  moderamine  inculpâtes  tulelœ,  en  frap- 
pant les  parties  les  moins  vitales;  jamais  la  tête  ni  le 
tronc.  — 

Le  novice  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  écou- 
tant ces  prescriptions  qui  faisaient  connaître  la  ma- 
nièredontle  supérieur  entendait  l'art  militaire.  Toute- 
fois, il  écouta  jusqu'au  bout,  les  yeux  baissés  (tan! 
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était  grande  en  lui  la  joie  de  se  sentir  redevenu  soldat) 
la  dernière  admonition  du  père  Benedetto,  remplie  de 
conseils  et  de  préceptes  sur  la  charité,  sur  la  prudence, 
sur  les  bons  et  les  mauvais  exemples,  et  que,  vu  sa 
longueur,  nous  avons  jugé  convenable  de  ne  pas  rap- 
porter. Quand  le  père  eut  terminé,  frère  Georges  lui 
dit  : 

— Vous  permettez  donc  que  je  prenne  le  cheval  ? 

—  Oui,  oui...  D'ailleurs,  les  noix  sont  moulues,  et 
l'âne  suffira  pour  les  olives...  Que  Dieu  vous  bénisse! — 

Frère  Georges  se  retira  tout  joyeux ,  tandis  que  son 
supérieur,  en  le  voyant  s'éloigner ,  joignit  les  mains, 
serrra  les  lèvres  et  leva  les  yeux  au  ciel. 


CHAPITRE  IV. 

L.\   POLITIQUE. 

—  Voilà  que  le  cheval  est  trouvé...  Mais  crois-tu 
que  ce  soit  tout?...  Reste  à  savoir  s'il  pourra  te  por- 
ter; il  ne  faut  pas  compter  sans  son  hôte.  — 

Ainsi  se  parlait  frère  Georges  en  allant  à  l'écurie. 
11  marchait,  pensif  et  le  cœur  serré,  comme  un  homme 
qui  va  faire  une  emplette  sans  avoir  compté  depuis 
longtemps  l'argent  qu'il  a  en  poche,  et  qui  a  le  pres- 
sentiment de  ne  pas  en  avoir  assez. 

Dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  au  couvent, 
Fanfulla  allait  voir  fréquemment  son  cheval,  et  cha- 
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que  fois  il  s'ingéniait  à  glaner  quelque  chose  pour 
suppléer  à  la  maigre  pitance  que  le  jardinier  lui  don- 
nait. Pour  une  bête  habituée  à  avoir  tous  les  jours 
bonne  provende,  il  fallait  bien  autre  chose  que  la 
ration  de  deux  vaches  maigres  et  de  l'àne,  ses  com- 
pagnons d'écurie  et  de  travail. 

Aussi ,  malgré  les  soins  de  frère  Georges,  un  mois 
s'était  à  peine  écoulé ,  que  déjà  les  os  des  hanches 
parurent,  et  que  l'on  put  compter  les  côtes  du  noble 
animal;  son  œil  devint  triste,  et  le  pauvre  Griffon 
(  c'était  le  nom  que  Fanfulla  lui  avait  donné  autre- 
fois) acquit  insensiblement  l'immobilité  sérieuse  et 
ailligée  de  l'àne  son  voisin.  Frère  Georges  n'ayant  pas 
le  courage  de  voir  s'accomplir  jusqu'au  bout  cette  hor- 
rible métamorphose,  l'avait  abandonné  de  désespoir, 
et  depuis  plus  d'un  an,  il  n'avait  pas  mis  le  pied  à  l'é- 
curie. 11  y  entra  donc,  préparé  à  tout. 

Au-dessus  des  vaches  et  de  l'àne,  il  aperçut  son 
malheureux  ami ,  qui  ressemblait  alors  à  l'un  de  ces 
animaux  rares  que  l'on  conserve  dans  les  musées ,  ou , 
pour  mieux  dire,  dont  la  peau  soutenue  par  quatre 
pieux  et  quelques  tringles  de  bois  en  travers,  est  ir- 
régulièrement remplie  de  paille  et  de  bourre. 

Fanfulla  se  prit  aux  cheveux,  et  fut  sur  le  point  de 
s'enfuir.  11  resta  cependant  pour  ne  pas  abandonner 
un  reste  d'espérance;  et  l'examen  qu'il  fit  des  épau- 
les et  des  pieds  fut  même  assez  à  sa  satisfaction.  Il 
parvint  ensuite  à  réunir  un  boisseau  d'orge  et  d'a- 
voine, qu'il  mit  dans  la  crèche,  après  avoir  préala- 
blement fait  boire  le  pauvre  Griffon. 

—  Nous  nous  reverrons  quand  lu  auras  mangé, 
dit  Fanfulla.  Et  il  quitta  l'écurie  pour  aller,  en  atten- 
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dant ,  donner  un  coup  d'œil  à  ses  armes  :  «  Là  aussi, 
il  y  aura  du  dégât,  »  se  dit-il  en  entrant  dans  une 
espèce  de  magasin  ,  au  rez-de-chaussée ,  où  il  avait 
laissé  son  harnais  en  prenant  l'habit  de  religieux. 

C'était  une  grande  pièce,  où  se  trouvaient  entas- 
sés ,  pêle-mêle ,  de  vieux  meubles  et  des  effets  de 
sacristie.  On  y  avait  serré  des  échelles,  du  bois  à 
sécher,  des  vases  de  terre,  de  vieilles  nattes  ;  des 
pommes,  des  oignons  y  étaient  mis  en  réserve,  les 
unes  sur  la  paille,  les  autres  suspendus  à  la  voûte. 
Et  ce  fut  au  milieu  de  cette  confusion  qu'il  trouva, 
partie  attachées  aux  murs,  partie  jetées  à  terre,  les 
diverses  pièces  de  son  équipement,  ainsi  que  la  selle, 
la  bride  et  le  reste  du  harnachement  de  son  cheval. 
Le  fer  était  plein  de  rouille;  le  cuir,  tout  crevassé, 
était  garni  d'un  velours  de  moisissure  verte  et  bleue, 
sans  parler  de  la  poussière  et  des  toiles  d'araignées 
qui  recouvraient  le  tout. 

Fanfulla  réunit  de  son  mieux  toutes  les  pièces  et 
les  transporta  dans  sa  cellule. 

Après  une  bonne  heure  de  travail ,  avec  l'aide  de 
l'huile  et  du  polissoir ,  il  put  se  convaincre  que  la 
rouille  n'avait  pas  endommagé  les  armes  au  point  de 
les  mettre  hors  de  service. 

Pendant  ce  temps ,  Griffon  avait  mangé  son  avoine; 
et  Fanfulla,  à  sa  nouvelle  visite,  l'ayant  trouvé  pas- 
sablement restauré ,  le  détacha  de  la  crèche  pour  le 
conduire  sur  un  terre-plain,  entre  le  jardin  et  la 
maison.  Il  lui  mit  la  bride,  s'élança  dessus  d'un 
bond  ,  et,  sans  élriers  ni  selle,  essaya  de  le  faire  ma- 
nœuvrer. Le  pauvre  cheval,  qui  avait  mangé  à  son 
appétit,  ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé  depuis  long- 
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temps ,  avait  repris  un  peu  d'énergie,  et  se  compor- 
tait mieux  que  le  cavalier  ne  s'y  était  attendu. 

Après  une  courte  épreuve,  frère  Georges  sauta  à 
terre  fort  satisfait,  et  rentra  dans  sa  cellule,  avec 
l'espoir  qu'une  honne  ration  continuée  pendant  quel- 
ques jours,  ressusciterait  entièrement  son  ancien 
coursier. 

Sans  perdre  donc  plus  de  temps,  frère  Georges  se 
mit  en  devoir  de  sortir  aussitôt  à  la  recherche  du 
poste  où  il  pourrait  être  employé.  Il  rajusta  sa  barbe 
et  ses  cheveux,  et,  le  capuchon  rabattu  sur  le  visage, 
il  se  trouva  bientôt  sur  la  place  Saint- Marc,  dans  la 
direction  de  la  Grève  des  Serristori,  où  était  le  lo- 
gement de  Malatesta  Baglioni,  capitaine-général  des 
Florentins. 

Pendant  le  temps  que  frère  Georges  emploiera 
pour  faire  le  trajet ,  nous  allons  rappeler  en  peu  de 
mots  les  événements  politiques  qui  avaient  amené 
Florence  à  la  situation  où  elle  se  trouvait  alors. 

L'Europe  était  bouleversée  depuis  le  commence- 
ment du  seizième  siècle. 

Trois  hommes  dominaient  le  monde,  par  le  rang, 
par  la  force  des  armes ,  par  la  puissance  du  génie  : 
Charles-Quint,  François  1er,  Martin  Luther. 

Les  deux  premiers,  devenus  ennemis  depuis  qu'ils 
avaient  cessé  d'être  rivaux  dans  leurs  prétentions  à 
la  couronne  impériale,  obtenue  par  Charles ,  se  pré- 
cipitèrent l'un  contre  l'autre;  et  la  lutte  dura  jus- 
qu'à leur  mort,  dans  une  alternative  de  guerres  lon- 
gues, atroces,  entachées  de  fraude  et  de  cruauté, 
ou  suspendues  par  des  traités  conclus  par  nécessité, 
puis  indignement  violés. 
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Le  troisième ,  religieux  obscur,  de  l'ordre  de  saint 
Augustin,  armé  de  science,  de  génie,  d'une  audace 
à  toute  épreuve,  et  fort  du  mécontentement  que  les 
abus  de  la  juridiction  ecclésiastique  avaient  produit 
chez  les  peuples  de  l'Allemagne,  alluma  l'incendie, 
qui  devait  dévorer  le  catholicisme  dans  la  moitié  de 
l'Europe. 

L'ambition,  l'amour  d'une  gloire  aventureuse  et 
le  fanatisme  religieux,  passions  dominantes  de  ces 
trois  hommes,  devinrent  les  passions  de  tous,  à  cette 
époque;  et  l'humanité  entra,  à  leur  suite,  dans  la 
voie  nouvelle  qu'elle  devait  parcourir,  sans  jamais 
s'arrêter,  jusqu'à  la  lin  du  dix-huitième  siècle. 

Jusque-là,  c'était  à  peine  si  les  rois  avaient  pu  sou- 
tenir des  guerres  locales  et  de  peu  de  durée,  avec  le 
concours  de  vassaux  insoumis,  qui  ne  s'engageaient 
que  pour  un  temps  déterminé;  mais  dès  lors,  les  sou- 
verains, en  augmentant  les  charges  de  leurs  sujets,  se 
procurèrent  l'argent  nécessaire  pour  payer  des  sol- 
dats qui  ne  quittaient  jamais  les  drapeaux,  toujours 
prêts  à  suivre  celui  qui  les  payait  davantage. 

La  politique,  qui  jusqu'à  cette  époque  avait  été, 
pour  ainsi  dire,  circonscrite  aux  frontières  de  chaque 
état,  dut  s'étendre,  pour  ne  pas  rester  en  arrière  du 
nouveau  mouvement.  Elle  conçut  la  pensée  de  l'équi- 
libre européen,  c'est-à-dire,  que  les  gouvernements 
dont  la  puissance  était  devenue  plus  grande  et  plus 
compacte,  se  soutinrent  réciproquement  et  se  con- 
solidèrent, pour  ainsi  dire,  les  uns  par  les  autres. 

La  religion ,  qui  avait  toujours  eu  l'autorité  pour 
base,  fut  ébranlée  parla  doctrine  de  l'examen  indi- 
viduel; et  la  foi,  en  mourant,  lut  déchiquetée,  si  l'on 
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peut  se  servir  de  cette  expression ,  en  autant  de  par- 
celles que  la  réforme  comptait  de  partisans.  Et  celle- 
ci  ,  à  son  tour,  par  son  intervention  dans  les  projets 
des  princes  rivaux,  en  retardait  ou  en  facilitait  l'exé- 
cution et  compliquait  les  débats  des  puissances  pré- 
pondérantes, en  forçant  les  petits  états  à  y  prendre 
part. 

Notre  but  n'est  pas  de  tracer  ici  l'histoire  de  toutes 
les  vicissitudes  politiques  de  cette  grande  époque.  Il 
nous  suiïira  d'esquisser  un  tableau  rapide  des  événe- 
ments qui  inlluèrenl  plus  directement  sur  les  destins 
de  Florence. 

Après  la  conclusion  du  traité  de  Madrid,  qui  ren- 
dit la  liberté  à  François  1er,  on  reconnut  bientôt  que, 
d'un  côté,  l'infortune,  et  de  l'autre,  la  conduite  peu 
généreuse  de  Charles-Quint,  avaient  refroidi  dans  le 
monarque  français,  cette  loyauté  chaleureuse  et  che- 
valeresque qui  lui  avait  fait  si  souvent  pousser  la 
bonne  foi  jusqu'à  la  crédulité,  et  la  générosité  jus- 
qu'à l'imprudence. 

Il  trouva  moyen,  non  seulement  de  pallier  son 
refus  de  céder  la  Bourgogne,  ainsi  qu'il  s'y  était  en- 
gagé, mais  en  outre,  il  se  mit  à  la  tête  d'une  coalition, 
appelée  la  ligue  sainte ,  formée  contre  Charles-Quint, 
et  dans  laquelle  entrèrent  les  principaux  états  de  l'I- 
talie ,  alarmés  de  la  puissance  démesurée  de  l'em- 
pereur. 

Leduc  Sforza  et  Clément  Ml  suivirent  l'exemple 
général. 

Florence  aussi  entra  dans  les  projets  de  la  France, 
et  servit,  dans  cette  ciiconstance,  aux  desseins  d'un 
pape  de  la  famille  des  Médicis,  alors  maîtresse  de 
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cette  ville.  Mais,  d'un  côté,  le  ducd'Urbin,  général 
de  l'armée  des  coalisés,  aigri  par  le  souvenir  des 
maux  que  les  Médicis  avaient  causés  à  sa  maison, 
montra  fort  peu  d'empressement  à  se  mettre  en  cam- 
pagne; d'autre  part,  le  roi  François,  dont  le  but 
était  d'obtenir  la  liberté  de  ses  fils ,  retenus  en  otage 
en  Espagne,  ne  se  prévalait  des  efforts  des  Italiens 
que  pour  donner  de  la  valeur  à  ses  démarches  près 
de  la  cour  de  Madrid.  Le  poids  de  la  guerre  retomba 
donc  entièrement  sur  les  divers  états  de  la  Péninsule, 
et  les  alliés  s'aperçurent  bientôt  qu'ils  étaient  dupes. 
Aussi,  l'enthousiasme  général  se  calmant,  chacun  ne 
songea  plus  qu'à  ses  propres  intérêts. 

Le  pape,  que  le  parti  Colonna,  d'accord  avec  Ugo 
de  Moncada,  vice-roi  de  Naples ,  avait  attaqué  et  forcé 
à  se  réfugier  dans  le  château  Saint-Ange,  souscrivit 
le  premier  à  la  dissolution  de  la  ligue,  et  rappela  ses 
troupes  de  la  Lombardie.  Ces  événements  se  pas- 
saient en  1526. 

Pendant  ce  temps,  Charles-Quint  continuait  à  faire 
des  progrès  le  long  des  Apennins.  Les  bandes,  des- 
cendues du  Tyrol  sous  Georges  de  Fransperg,  s'é- 
taient unies  au  duc  de  Bourbon  et  se  dirigeaient  vers 
Rome,  au  moment  où  le  pape,  dupe  à  son  tour  de 
la  trêve  conclue  avec  le  vice-roi  de  Naples,  croyait 
n'avoir  plus  rien  à  craindre  et  licenciait  ses  propres 
troupes.  Mais  les  soldats  du  duc  de  Bourbon ,  sans 
s'inquiéter  de  trêve  ni  de  traités,  prirent  Rome  d'as- 
saut et  la  mirent  au  pillage ,  ainsi  que  nous  l'avons 
raconté,  au  chapitre  II. 

Les  Florentins,  croyant  alors  Clément  YII  perdu 
sans  retour,  se  soulevèrent  de  leur  côté;  et,  après 
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avoir  chassé,  presque  sous  les  yeux  de  l'armée  de  la 
ligue,  le  cardinal  de  Cortone,  Hippolyte  et  Alexan- 
dre deMédicis,  ils  réformèrent  le  gouvernement  de 
leur  ville  et  se  constituèrent  de  nouveau  en  républi- 
que ;  mais  les  fondements  de  ce  nouvel  état  étaient 
bien  peu  solides. 

Il  ne  convenait  pas  à  Charles-Quint  de  laisser  une 
constitution  libre  aux  Florentins  ,  qui  s'étaient  tou- 
jours montrés  constants  dans  leur  attachement  à 
la  France.  Le  pape  d'ailleurs,  voulait  voir,  avant  de 
mourir,  sa  famille  rétablie  au  Palais  de  Florence. 
Les  Vénitiens,  de  leur  côté,  manifestaient  leurs  dis- 
positions à  se  joindre  aux  ennemis  de  la  nouvelle  ré- 
publique, par  les  calculs  de  cette  politique  jalouse, 
que  les  divers  états  d'Italie  crurent  fort  habile,  jus- 
qu'à ce  qu'ils  durent  se  convaincre,  que  ce  fut  cette 
même  politique  qui  enfanta  successivement  la  ruine 
de  chacun  d'eux. 

François  Ier  pouvait  seul ,  et  aurait  dû  venir  au 
secours  des  Florentins;  mais  les  Italiens  ne  tardèrent 
pas  à  reconnaître  alors,  comme  ils  durent  s'en  con- 
vaincre encore  depuis,  que  rien  n'est  moins  sûr  que 
la  reconnaissance  des  rois  ,  que  rien  n'est  dangereux 
comme  la  sympathie  des  peuples  lorsqu'elle  est  im- 
puissante. 

L'empereur  voulait  passer  en  personne  en  Italie  et 
la  réorganiser  à  sa  manière,  avant  de  s'occuper  de 
l'Allemagne;  mais,  pour  cela  ,  il  avait  besoin  du  con- 
cours de  quelques-uns  des  princes  de  la  contrée.  En 
conséquence,  il  arrêta  ses  vues  sur  le  pape,  qui  d'ail- 
leurs sollicitait  la  paix.  Charles-Quint  était  en  outre 
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bien  aise  de  faire  oublier  les  outrages  que  ses  trou- 
pes avaient  faits  au  chef  de  l'Église. 

Tandis  qu'on  discutait  donc,  avec  lenteur,  les  arti- 
cles d'un  traité  de  paix  générale  entre  Charles,  Fran- 
çois et  leurs  alliés,  l'Europe  étonnée  apprit  tout  à 
coup  que  le  traité  de  Barcelone  avait  mis  fin  aux  dif- 
férends entre  le  pape  et  l'empereur,  et  que  celui-ci 
avait  pris,  entre  autres,  l'engagement  de  rétablir  à 
Florence,  la  domination  des  Médicis. 

Celte  malheureuse  ville  vit  Forage  gronder  sur  sa 
tète;  et  lorsque  François  Ier  eut  signé  aussi  la  paix 
de  Cambrai  en  abandonnant  l'Italie,  les  Florentins 
durent  se  dire  qu'il  ne  leur  restait  d'espoir  de  salut 
qu'en  Dieu ,  dans  la  justice  de  leur  cause  et  dans  leurs 
propres  forces.  Mais  ,  pour  être  forts,  il  eût  fallu  qu'ils 
fussent  unis  :  et  la  ville  était,  au  contraire,  divisée  par 
les  partis  des  Piagnoni  et  des  Palleschi,  qu'une  haine 
invétérée  et  de  récentes  offenses  rendaient  irrécon- 
ciliables. 

Le  parti  des  Palleschi  était  formé  des  citoyens  qui 
devaient  leurs  richesses  et  leur  rang  à  la  famille  des 
Médicis.  C'était,  pour  la  plupart,  de  ces  hommes 
égoïstes,  dont  l'unique  passion  est  d'étaler  le  faste 
et  de  chercher  le  plaisir.  Ce  parti  s'était  accru  des 
gens  du  peuple  et  des  artisans  auxquels  la  vie  splen- 
dide  des  Médicis  faisait  gagner  de  l'argent.  Comme 
on  peut  le  croire,  ce  parti  avait  vu  avec  regret  l'exil  de 
cette  famille  puissante  et  saisissait  avec  empresse- 
ment l'occasion  de  la  rappeler.  Le  nom  de  Palleschi 
leur  était  venu  de  l'écusson  des  Médicis,  six  boules 
de  gueules  en  champ  d'or. 

Leurs  adversaires,  au  contraire,  élevés  en  quel- 
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que  sorte  à  l'école  de  frère  Girolamo  Savonarola ,  et 
partisans  zélés  de  la  doctrine  de  ce  maître  sévère, 
professaient  une  grande  austérité  die  mœurs  et  un 
éloignement  complet  pour  les  fêtes  et  les  divertisse- 
ments même  permis.  Ils  voulaient  le  gouvernement 
démocratique  dans  le  sens  le  plus  absolu.  L'habitude 
qu'ils  avaient  contractée  de  proférer  les  maximes 
d'une  morale  austère,  et  leurs  lamentations  conti- 
nuelles sur  les  désordres  de  la  vie  mondaine,  leur 
avaient  valu  le  nom  de  Piagnoni  (  grands  pleureurs). 

Du  reste,  nous  ne  voulons  pas  décider  si  le  zèle  que 
ceux-ci  professaient  pour  la  religion  et  la  liberté  était 
sincère  chez  tous,  ou  bien,  s'il  ne  servait  souvent 
qu'à  masquer  des  projets  personnels  de  vengeance 
et  d'ambition;  car,  de  tous  temps,  les  chefs  de  parti 
ont  écrit  sur  leur  bannière  :  «  Nous  voulons  la  reli- 
gion ,  la  liberté,  la  justice  pour  tous,  »  et  ils  ont 
trouvé  des  sectateurs.  Tandis  que  s'ils  y  écrivaient, 
ce  qui  est  presque  toujours  vrai  :  «  Nous  voulons  la 
religion  pour  servir  à  nos  vues,  la  liberté  pour  nous 
seuls,  et  la  justice  comme  il  nous  plaira,  »  leurs 
drapeaux  resteraient  déserts. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant,  que  la  lutte  entre 
les  deux  partis  fut  ouvertement  engagée.  Comme  les 
Piagnoni  étaient  maîtres  de  la  ville,  les  Palleschi  ne 
demandaient  qu'à  y  être  tolérés  ,  en  dissimulant  leurs 
opinions. 

Ce  n'était  du  reste  qu'à  force  d'hypocrisie,  que  ces 
derniers  parvenaient  à  ne  pas  être  rançonnés,  misa 
la  torture  sur  le  moindre  soupçon  ,  puis  envoyés  au 
cachot  ou  à  la  potence.  Mais,  comme  il  était  facile 
de  le  prévoir ,  l'oppression  fit  croître  en  eux  la  haine 
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contre  leurs  ennemis;  ils  suppléèrent  à  la  force  par 
l'astuce;  et  les  intelligences  secrètes  qu'ils  n'avaient 
pas  cessé  d'entretenir  avec  les  Médicis,  devenues  plus 
actives,  aboutirent  enfin  à  la  ruine  de  la  république. 

Il  y  avait  encore  un  troisième  parti  entre  les  deux 
premiers  :  c'était  celui  des  neutres,  des  vues  plus 
modérées.  Ces  derniers  voulaient  aussi  la  liberté,  sans 
doute;  mais  ils  inclinaient  à  se  rapprocher  du  pape, 
et  ils  eussent  voulu  trouver  moyen  d'éviter  la  guerre 
civile  et  de  sauver  l'État ,  en  recevant  les  Médicis 
comme  simples  citoyens. 

Niccolô  Capponi  était  le  chef  de  ce  parti ,  qu'on 
nommait  le  parti  des  grands,  parce  qu'il  comptait 
dans  son  sein  bon  nombre  des  citoyens  les  plus  ri- 
ches, et  partant  les  plus  timides.  Nous  verrons  que 
c'est  à  eux  que  Florence  dut  enfin  sa  perte. 

Tel  était  l'état  des  choses,  lorsque  le  bruit  se  ré- 
pandit dans  toute  l'Italie  que  Charles-Quint  était 
débarqué  à  Gênes  avec  une  armée  formidable.  Si 
cette  nouvelle  porta  partout  l'effroi,  ce  fut  surtout 
dans  Florence,  qui  se  voyait  principalement  mena- 
cée. Mais  les  Florentins  reprirent  bientôt  courage  à 
la  voix  de  leur  gonfalonier  Carducci,  et  en  présence 
des  démonstrations  énergiques  des  chefs  du  parti 
Piagnoni.  La  ville  fut  approvisionnée  en  toute  hâte, 
et  l'on  prit  la  résolution  de  mourir  plutôt  que  de 
perdre  la  liberté. 

Toutefois,  le  parti  des  neutres  put  obtenir  que  l'on 
envoyât  une  députation  à  l'empereur.  Tomaso  Sode- 
rini ,  Mattco  Strozzi,  Raphaël  Girolami ,  Niccolù  Cap- 
poni, furent  choisis  à  cet  effet,  et  partirent  aussitôt 
pour  Gênes. 
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La  réponse  du  César ,  bien  que  rendue  en  termes 
assez  polis,  fut  brève  et  absolue,  puisqu'il  voulait 
satisfaction  complète  pour  Clément  VII.  La  formule 
demandait  que  Von  rendît  l'honneur  au  pape  ;  mais  au 
fond,  on  exigeait  que  Florence  devint  le  patrimoine 
des  Médicis.  Le  grand  chancelier  parla  ensuite  aux 
députés  un  langage  plus  dur.  II  exhuma  les  vieilles 
prétentions  :  Que  Florence  était  un  fief  de  l'empire,  et 
que  les  Florentins  étaient  déchus  de  leurs  droits ,  de  leurs 
privilèges  et  de  leur  liberté,  par  le  fait  de  leur  alliance 
avec  François  Ie r;  qu'ils  devaient  dès  lors  être  recon- 
naissants de  l'indulgence  de  l'empereur ,  qui  voulait 
bien  oublier  leur  perfidie  et  leur  ingratitude,  à  la  seule 
condition  de  la  rentrée  des  Médicis. 

Les  députés  se  bornèrent  à  répondre  que  Florence 
avait  toujours  été  libre  et  indépendante ,  et  les  négocia- 
tions n'allèrent  pas  plus  loin.  Ce  fut  alors  que  les 
Florentins,  s  exaltant  davantage  à  mesure  que  le 
danger  approchait ,  donnèrent  l'exemple  d'un  cou- 
rage et  d'un  héroïsme  bien  rares  dans  l'histoire,  et 
qui  méritaient  certes  un  meilleur  sort. 

En  voyant  cette  multitude  de  citoyens,  de  femmess 
d'enfants  mêmes,  prendre  unanimement  et  avec  tant 
d'ardeur  la  résolution  de  faire  face  à  la  fortune,  d'af- 
fronter les  dangers  d'une  lutte  si  inégale,  de  souffrir 
les  privations,  la  faim,  les  tourments ,  la  mort  plutôt 
que  d'accepter  une  injustice,  et  en  pensant  aux  ré- 
sultats réservés  à  tant  de  courage  et  de  vertu ,  le  cœur 
se  serre  de  douleuF  et  d'indignation. 

Mais  avant  d'aller  plus  loin,  et  dans  la  persuasion 
que  le  lecteur  nous  en  saura  gré,  nous  ne  pouvons 
résister  au  désir  de  faire  connaître  les  divers  moyens 
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que  les  Florentins  mirent  en  œuvre  pour  soutenir 
leur  héroïque  résolution. 


CHAPITRE   V- 

PRÉPARATIFS  DE  DÉFENSE, 

Avant  tout,  l'on  transporta  procession nellement  à 
Florence  l'image  miraculeuse  de  la  vierge  de  l'Im- 
prunetta,  ainsi  que  le  tableau  de  Sainte-Marie  de 
Fiesole ,  qui  furent  placés  à  l'église  de  Sainte-Marie 
des  Fleurs ,  dans  la  chapelle  de  Saint-Zanobe. 

Puis,  la  république  prit  à  sa  solde  un  grand  nom- 
bre de  nouveaux  capitaines  ,  et  principalement  de 
ceux  qui  avaient  servi  dans  les  bandes  noires  (1). 
Elle  augmenta  les  compagnies,  et  fit  une  levée  géné- 
rale; en  sorte  que,  dans  la  ville  seulement,  et  sans 
compter  les  troupes  qui  tenaient  la  campagne,  se  trou- 
vèrent réunis  huit  mille  hommes  d'infanterie  régu- 
lière, commandés  par  six  colonels  et  par  environ 
quatre-vingts  capitaines;  enfin,  les  quartiers  de  la 
ville,  Saint-Esprit,  Sainte-Croix,  Saint-Jean  et  Sainte- 
Marie  -Nouvelle,  arborèrent  chacun  leurs  quatre 
bannières ,  sous  lesquelles  toute  la  jeunesse  vint  se 
ranger.  11  se  forma  ainsi  seize  bataillons  de  quatre 
cents  hommes  l'un  ;  le  sort  décida  généralement  le 
choix  des  capitaines,  des  lieutenants,  des  sous-lieu- 
tenants ,  des  sergents  et  des  caporaux.  Les  troupes, 

(1)  C'étaient  les  troupes  qui  avaient  suivi  la  fortune  de  Giovanni  de 
Médicis  et  qui,  pour  avoir  pris  le  deuil  après  sa  mort,  furent  surnom- 
mées handes  noires. 


—    fu    — 

armées  de  piques ,  de  corselets  et  d'arquebuses,  bien 
équipées  et  bien  organisées,  étaient  formées  d'hommes 
de  dix-sept  à  quarante  ans.  Chaque  bataillon  se  réu- 
nissait une  fois  par  mois  sur  la  place  de  son  quartier, 
pour  manœuvrer,  tirer  à  la  cible,  en  un  mot  pour 
s'exercer  dans  toutes  les  parties  du  service.  Et  comme 
l'amour  de  la  patrie  présidait  à  tout,  les  milices  ci- 
toyennes purent  bientôt  soutenir  la  comparaison  avec 
l'infanterie  régulière. 

Finalement  on  décréta  que  quatre  jeunes  gens  fe- 
raient dans  l'une  des  principales  églises,  une  fois  par 
an  et  à  tour  de  rôle,  un  discours.sur  la  liberté.  Dieu 
n'accorda  pas  une  longue  durée  à  celte  institution. 

Amico  d'Arsoli  et  Jacopo  Bichi,  de  Sienne,  se  mi- 
rent, de  leur  côté,  à  la  disposition  de  la  commune, 
avec  quatre  cents  chevaux.  Vu  sa  qualité  de  capitaine- 
général  des  Florentins,  on  avait  réservé  à  Hercule 
d'Esté,  fils  aîné  du  duc  de  Ferrare,  le  commande- 
ment des  troupes  régulières.  Le  conseil  des  Dix  lui 
signifia  en  conséquence  de  se  tenir  prêt  à  monter  à 
cheval;  et  en  môme  temps  on  lui  compta  trois  mille 
cinq  cents  ducats,  qui ,  aux  termes  des  conventions 
lui  élaient  dus  pour  solder  les  mille  fantassins  de  sa 
garde.  Mais,  malgré  la  foi  jurée,  le  duc  Alphonse, 
soit  par  déférence  pour  le  pape,  soit  par  crainte  de 
s'attirer  l'inimitié  de  l'empereur,  trouva  des  prétextes 
pour  ne  pas  laisser  partir  son  fils ,  et  pour  garder 
l'argent. 

Ce  fut  cette  lâche  défection  qui  amena  les  Floren- 
tins à  confier  le  commandement  général  de  leurs 
troupes  à  Malatesta  Baglione,  ancien  soldat  de  la  répu- 
blique, retiré  alors  à  Pérugia,  On  lui  députa  Bernard 
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(1  e  Verrazano ,  afin  de  raffermir  par  des  promesses 
d'argent  et  d'honneurs,  sa  fidélité  chancelante  devant 
les  avances  de  la  cour  pontificale.  Malatesta  accepta, 
pour  le  malheur  de  Florence. 

On  se  demande  tout  d'abord,  pourquoi  les  Floren- 
tins allèrent  se  confier  à  un  homme  sur  lequel  pla- 
naient de  nombreux  soupçons.  Mais  ,  d'un  côté,  le 
temps  pressait,  et  il  n'était  pas  facile  de  trouver  promp- 
tement  qui  valût  Malatesta  dans  le  métier  de  la  guerre. 
D'un  autre  côté,  l'organisation  de  la  milice  était  si 
précaire  à  cette  époque,  et  la  discipline  si  faiblement 
établie ,  que  les  divers  chefs  des  bandes  qui  compo- 
saient l'armée,  n'auraient  jamais  plié  sous  les  ordres 
d'un  de  leurs  égaux  ,  élevé ,  comme  le  plus  digne , 
au  commandement  suprême  ;  car  c'est  à  peine  s'ils 
consentaient  à  obéir  à  un  prince  indépendant. 

Afin  que  l'argent  nécessaire  à  l'entretien  des  trou- 
pes ne  manquât  pas,  on  élut  seize  agents,  appelés  of- 
ficiers du  trésor ,  chargés  de  faire  verser  quatre-vingt 
mille  florins  d'or  dans  la  caisse  de  la  république,  au 
taux  de  l'intérêt  annuel  de  douze  pour  cent.  Une  com- 
mission de  quatre  citoyens  eut  mission  de  lever  un 
impôt  forcé;  et  en  même  temps  on  donna  l'ordre  de 
payer  l'arriéré  des  contributions.  On  vendit  aux  en- 
chères tous  les  biens  de  chacune  des  vingt  et  une  cor- 
porations ,  ainsi  que  ceux  des  confréries  de  la  ville  et 
de  la  campagne.  Lorsque  les  Médicis  étaient  encore  à 
Florence ,  et  que  l'argent  provenant  des  biens  ecclé- 
siastiques pouvait  servir  à  maintenir  leur  domination , 
Clément  VII  en  avait ,  par  un  bref,  autorisé  la  vente. 
Cette  concession,  dont  on  ne  s'était  pas  prévalu  alors, 
put  être  utilisée  pour  la  défense  de  la  liberté. 
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Avant  1525,  les  murs  de  la  ville  étaient  renforcés 
par  de  nombreuses  tours  ;  les  Médicis  les  avaient  fait 
abattre.  Il  fallait  donc  élever  de  nouvelles  fortifica- 
tions, et  ce  fut  Micbel-Ange  qui  se  chargea  de  diri- 
ger les  travaux.  Le  grand  homme  avait  paru  hésiter 
d'abord,  en  s'éloignant  de  Florence  à  l'approche  du 
danger;  mais  il  était  bientôt  revenu  aux  sentiments 
et  aux  devoirs  d'un  bon  citoyen.  Il  enferma  dans  les 
murailles  et  entoura  de  bastions ,  la  colline  qui  se 
trouve  entre  la  porte  San  Niccolô  et  le  mont  San 
Minialo,  dont  il  fortifia  aussi  le  couvent,  l'église  et 
le  clocher.  D'autres  bastions  encore  furent  élevés  sur 
les  points  où  ils  lui  parurent  nécessaires.  Tous  ces 
ouvrages  étaient  garnis  d'escarpes,  de  fossés  et  de 
créneaux,  selon  les  règles  de  l'art  à  cette  époque.  Le 
revêtement  extérieur  des  remparts  était  en  briques 
crues,  faites  de  terre  mêlée  d'étoupe  hachée,  et  le 
revêtement  intérieur  consistait  en  terre  et  en  fascines 
battues  et  nivelées. 

Après  de  vifs  débats,  il  fut  décidé  dans  le  conseil 
des  quatre-vingts  «  que  les  faubourgs  de  la  ville  se- 
raient immédiatement  rasés;  que,  dans  un  rayon 
d'un  mille,  on  détruirait  également  tous  les  édifices, 
soit  sacrés,  soit  profanes,  qui  pourraient  servir  aux 
assiégeants  ou  gêner  les  assiégés.  »  Toutefois,  les  pro- 
priétaires furent  inscrits  à  la  dette  publique  pour  des 
sommes  équivalentes  aux  dommages  qui  leur  étaient 
causés. 

Les  faubourgs  de  Florence  étaient  alors  autant  de 
\illes;  et  les  innombrables  maisons,  villas,  palais  et 
jardins  dont  la  campagne  était  couverte,  en  faisaient 
le  plus  riche  et  le  plus  beau  pays  du  monde. 
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Il  n'est  pas  possible  d'évaluer  les  dommages  que 
celte  mesure  lit  éprouver  à  l'état  et  aux  particuliers; 
certaines  familles  y  perdirent  plus  de  vingt  mille  flo- 
rins, somme  énorme  pour  cette  époque. 

Mais  les  citoyens  ne  regrettaient  ni  leur  argent, 
ni  leurs  propriétés.  Ils  accueillirent  avec  enthousiasme 
le  décret  destructeur;  et  tous,  jeunes  et  vieux ,  riches 
et  pauvres,  couraient  en  foule  démolir  les  riches  vil- 
las et  les  humbles  chaumières,  détruire  les  jardins  , 
les  fontaines,  les  viviers,  abattre  à  coups  de  hache 
les  arbres  des  vergers,  arracher  les  vignes,  les  oliviers, 
les  orangers;  puis,  ils  rentraient  joyeux  à  Florence, 
chargés  de  matériaux  destinés  aux  fortilications. 

Les  édifices  plus  solides  étaient  renversés  à  l'aide 
du  bélier.  C'était  une  poutre,  que  de  forts  câbles  sou- 
tenaient horizontalement  et  en  équilibre,  et  que  l'on 
mettait  en  branle  par  degré;  de  nombreux  acteurs, 
en  s'animant  de  la  voix,  lui  imprimaient  un  mouve- 
ment puissant,  et  de  longs  pans  de  mur  tombaient 
sous  leurs  coups. 

Le  cercle  des  dévastations  s'étendit  jusqu'à  San 
Salvi.  Une  troupe  de  citoyens,  de  soldats,  de  paysans 
avaient  déjà  renversé,  à  l'aide  d'un  bélier,  la  ma- 
jeure partie  du  couvent  de  ce  nom;  lorsqu'en  conti- 
nuant à  battre  en  brèche,  ils  arrivèrent  en  vue  du  ré- 
fectoire où  Andréa  del  Sarlo  a  peint  à  fresque  le 
Saint- Cénacle.  Tous  s'arrêtèrent  simultanément, 
comme  si  leurs  bras  fussent  restés  sans  force,  et  nul 
des  assistants  n'osant  toucher  au  chef-d'œuvre  du 
grand  artiste,  le  mur  resta  intact  et  le  sublime  tableau 
fut  conservé- 

La  villa  Careggi  et  le  palais  de  J,  Salviati ,  qui  ap- 
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partenaient  aux  Médicis,  furent  brûlés  par  une  bande 
de  jeunes  gens  sous  la  conduite  de  Dante  et  de  Lau- 
rent de  Castiglione,  ennemis  les  plus  acharnés  de 
cette  famille.  Peu  s'en  fallut  même  qu'un  pareil 
désastre  n'eût  lieu  à  Castello  et  à  Poggio  Cajano  (1). 
Mais,  comme  ces  excès  n'étaient  motivés  que  par  un 
esprit  de  haine  et  de  vengeance  personnelles,  sans 
utilité  pour  la  république,  les  hommes  sages  les  blâ- 
maient, et  le  gonfalonier  Carduccio  nomma  une 
commission  chargée  d'en  punir  les  auteurs. 

Pendant  ce  temps,  l'empereur  avait  donné  l'ordre 
au  prince  d'Orange,  alors  vice-roi  de  ÎXaples,  de 
réunir  ses  troupes  et  de  les  mettre  en  mouvement  vers 
Florence,  à  la  première  réquisition  du  pape.  Vers 
la  lin  de  juillet,  le  vice-roi  arriva  à  llome  à  la  tète  de 
cent  chevaux  et  de  mille  arquebusiers,  et  eut  aussitôt 
une  entrevue  avec  le  Saint-Père;  mais  ce  ne  fut  pas 
sans  peine  qu'il  put  se  mettre  d'accord  avec  lui.  Clé- 
ment VII,  d'un  esprit  étroit  et  soupçonneux,  ne  pou- 
vait se  décider  à  payer  et  à  faire  des  avances  de  sub- 
sides. De  son  côté,  le  vice-roi,  homme  altier,  ne 
pouvait  dissimuler  son  dépit  pour  tant  de  méfiance  et 
de  lésinerie,  lorsqu'il  s'agissait  d'une  entreprise  aussi 
importante.  Finalement,  lorsqu'on  fut  tombé  d'accord 
sur  les  sommes  que  la  chambre  apostolique  avait  à 
débourser,  le  prince  d'Orange  se  rendit  à  Aquilée , 
où  l'armée  s'était  arrêtée  sous  les  ordres  de  Jean  d'Ur- 
bin;  et,  sans  perdre  de  temps,  il  lit  avancer  loutes  ses 
troupes  vers  Fuligno,  lieu  du  rendez-vous  général. 

(i)  Magnifiques  résidences  qui  .  aujourd'hui  encore,  appellent  l'admi- 
ration des  étranger*. 
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Les  préparatifs  de  cette  guerre  remplissaient  Rome 
chaque  jour  de  soldats,  d'aventuriers  espagnols,  alle- 
mands, italiens,  qui  venaient  s'enrôler  en  foule,  at- 
tirés par  l'appât  du  sac  de  Florence.  Ces  hommes  se 
croyaient  tellement  assurés  du  résultat,  que  plu- 
sieurs, se  trouvant  arrêtés  par  des  procès  qui  pou- 
vaient les  empêcher  d'arriver  à  temps  pour  avoir  part 
au  pillage,  actionnèrent  leurs  adversaires  en  dom- 
mages-intérêts. 

Le  pape,  offensé  de  ce  que  la  république  de  Flo- 
rence eût  envoyé  une  députation  à  l'empereur  plutôt 
qu'à  lui,  laissait  éclater  un  tel  ressentiment  et  ma- 
nifestait un  si  violent  désir  de  vengeance,  que  personne 
n'osait  tenter  de  le  calmer.  Deux  Florentins  seuls, 
J.  Salviati  et  Robert  Pucci,  se  hasardèrent  à  lui 
mettre  sous  les  yeux  les  malheurs  qu'il  préparait  à  sa 
patrie,  et  l'infamie  éternelle  dont  il  allait  se  couvrir. 
Mais  Clément,  qui  ne  doutait  pas  que  les  Florentins 
ne  cédassent  avant  d'en  être  réduits  aux  dernières 
extrémités,  ne  voulut  s'écarter  en  rien  du  plan  qu'il 
s'était  tracé. 

Le  prince  d'Orange  avait  réuni,  dans  les  plaines 
de  Fuligno,  une  armée  de  trente-cinq  mille  hommes 
d'infanterie  et  d'environ  douze  cents  chevaux.  Au 
nombre  de  ces  derniers,  se  trouvaient  les  Allemands 
amenés  jadis  en  Italie  par  Georges  de  Fransperg,  ou, 
pour  mieux  dire,  ces  quelques  restes  échappés  à  la 
guerre,  à  la  peste  de  Rome,  à  la  famine  de  Naples, 
vétérans  à  tout  épreuve;  et  c'étaient  les  premiers  gen- 
tilshommes et  capitaines  de  l'Italie  qui  guidaient  ces 
troupes!...  On  voyait  à  leur  tête  D.  Ferrante  Gon- 
zaga,    frère  du  marquis  de   Manlouc,    Pièr  Luigi 
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Farnèsc,  Gio-Bat.  Savello,  Marzio,  Piero,  Scierra 
Colonna,  le  comte  Pier-Maria  Ilossi  de  S.  Secondo 
de  Parme,  Alexandre  Vitelli  de  Citta-Castello,  Baccio 
et  Sforza  Baglioni;  plus  tard,  survinrent  le  marquis 
de  Vasto,  monseigneur  Ascalin  Astignanoet  Jean  de 
Sassatello.  Ce  dernier,  après  avoir  été  payé  d'avance 
par  les  Florentins,  avait  jugé  convenable  à  ses  inté- 
rêts de  garder  l'argent  et  de  conduire  ses  trois  mille 
hommes  au  camp  du  prince  d'Orange. 

Le  sarde  Fabricius  Maramaldo,  sans  être  soldé  par 
l'empereur,  ni  appelé  à  son  service,  se  mit,  en  at- 
tendant, à  ravager  et  à  rançonner,  pour  son  propre 
compte ,  le  pays  de  Sienne  et  les  environs  de  Volterre , 
à  la  tête  de  trois  mille  bandits  :  et  voilà  comme  on 
faisait  la  guerre  dans  ce  temps-là. 

Pérugia,  Cortone,  Arezzo,  tombèrent  successi- 
vement et  sans  résistance  au  pouvoir  des  impériaux, 
qui,  sans  trouver  d'obstacles  sérieux,  descendaient 
vers  Florence  par  le  Val  d'Arno. 

Bien  que  la  république  fût  préparée  à  la  défense, 
les  progrès  de  l'ennemi  n'eurent  pas  lieu  sans  jeter 
le  trouble  dans  l'âme  d'un  grand  nombre  de  citoyens  ; 
et  le  parti  des  modérés  obtint  que  l'on  envoyât  enfin 
une  députation  au  pape. 

Clément  répondit  aux  envoyés,  que  puisqu'il  s'a- 
gissait de  son  honneur,  il  voulait  que  Florence  se 
remît  entièrement  à  sa  discrétion;  qu'il  était  Floren- 
tin, lui  aussi,  et  qu'il  aimait  sa  patrie. 

Aussitôt  que  le  résultat  de  cette  dernière  négocia- 
tion fut  connu  à  Florence,  la  population  entière, 
abandonnant  toute  idée  d'accommodement  avec  l'en- 
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nemi,  ne  songea  plus  qu'à  augmenter  ses  moyens  de 
défense. 

Les  travaux  des  fortifications,  déjà  fort  avancés, 
furent  poussés  avec  une  nouvelle  ardeur,  surtout  à 
San  Miniato ,  où  le  gonfalonier  augmentait  par  sa 
présence  l'énergie  des  travailleurs.  Après  le  coucher 
du  soleil,  on  allumait  des  torches  et  l'on  travaillait 
toute  la  nuit.  Les  soldais,  les  jeunes  gens,  les  femmes, 
les  vieillards,  les  enfants,  se  joignaient  aux  terrassiers 
et  aux  pionniers.  Chacun  s'ingéniait  pour  employer 
ses  forces  à  porter  de  la  terre,  des  pierres,  des  fas- 
cines; tous  couraient  à  l'envi  à  la  besogne  la  plus 
dure  et  la  plus  fatigante. 

En  peu  de  temps  donc,  relativement  à  l'état  de  l'art 
des  sièges  à  cette  époque,  les  murailles  de  Florence 
furent  inexpugnables. 

V  mesure  que  le  danger  approchait,  le  par'ti'des 
Piagnoni  devenait  de  plus  en  plus  hostile  aux  Palles- 
chî;  aussi  un  grand  nombre  d'entre  ces  derniers, 
appartenant  aux  premières  familles  de  la  république, 
avaient-ils  pris  la  fuite  pour  se  soustraire  en  même 
temps  aux  inconvénients  d'une  ville  assiégée  et  aux 
persécutions  de  leurs  adversaires. 

Les  citoyens  sages  et  modérés  condamnaient  sans 
doute,  dans  leur  cœur,  des  excès  aussi  nuisibles  aux 
vrais  intérêts  de  la  ville  que  contraires  aux  principes 
d'une  saine  liberté,-  mais  ils  taisaient  leur  désappro- 
bation par  la  crainte  de  paraître  froids  républicains. 

11  fallut  cependant  prendre  des  mesures  pour  ar- 
rêter l'émigration  et  faire  rentrer  les  fugitifs.  En  con- 
séquence, on  publia  un  éditqui  enjoignait  à  tous  ceux 
qui  étaient  hors  des  murs,  de  se  présenter  devant 


les  magistrats  dans  un  délai  déterminé,  sous  peine 
d'être  déclarés  rebelles,  et  de  voir  leurs  biens  con- 
fisqués. 

I  d  petit  nombre  seulement  obéit  et  rentra  dans  la 
ville. 

Baccio  Valori,  commissaire  du  pape  près  le  prince 
d'Orange,  fut,  comme  traître,  mis  au  ban  de  la  pa- 
trie; l'on  promit  une  récompense  de  mille  ilorins 
d'or  à  celui  qui  le  livrerait  vivant,  et  moitié  de  cette 
somme  à  celui  qui  le  livrerait  mort.  En  outre,  et 
conformément  à  une  ancienne  loi  contre  les  traîtres, 
l'arbre  généalogique  de  sa  famille  fut  noirci,  puis 
déchiré  par  la  main  du  bourreau. 

Le  pape  avait  ordonné  que,  d'heure  en  heure,  on  l'in- 
formât des  progrès  du  siège.  Lorsqu'il  apprit  que  le 
feu,  la  dévastation  et  le  pillage  désolaient  les  environs 
de  sa  patrie,  il  eut  bien  des  regrets,  peut-être;  mais, 
toujours  persuadé  que  les  Florentins  céderaient  aus- 
sitôt qu'ils  verraient  l'année  ennemie  campée  au  mi- 
lieu de  leur  territoire,  il  persista  dans  son  plan  de 
campagne;  seulement,  il  se  décida,  avant  que  t*>ut 
ne  fût  saccagé,  à  envoyer  en  Toscane  l'archevêque 
de  Capoue.  Celui-ci  devait,  sous  un  prétexte  quel- 
conque, passer  par  Florence,  dont  l'entrée  était  encore 
libre,  et  sonder  adroitement  les  dispositions  des  ha- 
bitants. 

L'archevêque  se  présenta  en  efl'et;  mais  il  dut  aus- 
sitôt quitter  la  ville  sur  l'invitation  formelle  des  chefs 
de  la  république. 

La  présence,  bien  que  momentanée,  de  ce  per- 
sonnage accrut  encore  les  soupçons  et  la  méfiance 
du  gouvernement  et  du  peuple  à  l'égard  des  Palleschi, 


—  70  — 

et  motiva  la  création  d'une  commission  spéciale,  com- 
posée de  six  membres,  sous  la  présidence  du  gonfa- 
lonier,  et  chargée  de  rechercher  tous  ceux  qui  pou- 
vaient être  soupçonnés  de  tenir  pour  les  Médicis,  ou 
de  tramer  contre  la  liberté  de  leur  patrie. 

Par  suite  de  cette  institution ,  un  grand  nombre  de 
citoyens  furent  arrêtés  et  tenus  sous  bonne  garde 
au  palais,  jusque  vers  la  fin  du  siège.  Conséquem- 
ment  aussi,  les  Espagnols,  établis  à  Florence  pour 
leur  commerce,  furent  tous  enfermés  dans  une  même 
maison,  avec  ordre  à  leurs  gardiens  de  leur  interdire 
tous  rapports  qui  ne  seraient  pas  relatifs  à  leurs  af- 
faires personnelles. 

Ces  mesures  rigoureuses  pouvaient  être  excusables 
dans  l'état  critique  où  se  trouvait  la  république;  mais 
on  y  ajouta  des  actes  de  cruauté  qu'aucun  motif 
plausible  ne  semble  justifier. 

On  trancha  la  têle  à  Carlo  Cocchi ,  uniquement 
pour  avoir  laissé  échapper  ces  paroles  :  Si  Florence 
appartient  aux  Médicis ,  il  vaut  mieux  les  reconnaître 
pour  maîtres  y  avant  d'y  être  forcé  par  les  armes.  D'au- 
tres furent  mis  à  la  torture,  sur  de  simples  soupçons 
d'intrigues  avec  le  pape  ;  et  il  est  à  présumer  que  l'on 
sévit  souvent  contre  des  innocents,  ou  tout  au  plus 
contre  des  gens  qui  ne  méritaient  pas  d'être  punis  si 
sévèrement.  Du  reste ,  l'histoire  de  Florence  n'est 
qu'une  suite  de  semblables  rigueurs  exercées  alterna- 
tivement par  les  deux  partis  ,  dans  la  folle  persuasion 
que  la  violence  était  le  moyen  le  plus  sûr  pour  se 
maintenir  au  pouvoir.  Tandis  qu'au  contraire,  c'est 
à  ce  système  funeste  qu'il  faut  attribuer  l'instabilité 
de  leur  domination  successive ,  et  le  malheur  final  de 
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Florence,  dont  le  9ort  ne  put  être  fixé  irrévocable- 
ment que  par  les  armes  de  l'étranger. 

L'armée  ennemie  était  enfin  arrivée;  le  14  octobre 
elle  prit  ses  campements  dans  la  plaine  de  Ripoli.  On 
raconte  qu'à  la  vue  de  Florence,  qu'ils  découvrirent 
tout  à  coup  du  haut  de  l'Apparita,  les  Espagnols, 
brandissant  leurs  piques  ,  s'écrièrent  avec  une  indi- 
cible allégresse  :  SenoraFlorenlidj  aparcja  los  brocados, 
que  venimos  d  comprarlos  d  medida  de  picas  (1). 

Le  47,  la  tranchée  fut  ouverte  à  Giramonte.  Le  24, 
le  prince  porta  son  camp  sur  les  collines  entre  la  porte 
San  Niccolô-  et  la  porte  San  Frediano. 

Le  jour  suivant,  par  ordre  du  conseil  des  Dix, 
Malatesta  Baglioni,  accompagné  des  capitaines  et  des 
officiers  de  l'armée,  et  suivi  de  toute  la  musique  mi- 
litaire de  la  ville,  se  présenta,  au  lever  du  soleil,  sur 
le  bastion  de  San  Miniato  ;  après  de  longues  fanfa- 
res ,  et  au  roulement  continuel  des  tambours ,  il  or- 
donna une  décharge  générale  de  toute  l'artillerie  de  la 
place ,  comme  pour  avertir  l'ennemi  que  les  assiégés 
étaient  prêts,  et  qu'ils  acceptaient  le  combat.  L'ex- 
plosion fit  vibrer  la  ville  et  les  remparts,  et  retentit 
au  loin  sur  les  coteaux  et  dans  les  vallons  de  Fiesole. 
Les  bastions  disparurent  un  instant  sous  une  épaisse 
fumée;  et  les  Florentins,  tout  préparés  qu'ils  étaient, 
durent  se  dire  avec  effroi  qu'ils  étaient  entrés  sans 
retour  dans  les  longs  malheurs  d'une  guerre  d'exter- 
mination. 

Toutefois ,  la  démonstration  belliqueuse  des  assié- 
gés n'eut  aucune  suite  ce  jour-là  ;  elle  n'avait  eu  lieu 

(1)  Florence,  propare  tes  brocart» ,  nous  venons  les  acheter  à  la   me- 
sure de  nos  piques. 
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que  pour  se  conformer  aux  usages  militaires  de  l'é- 
poque. 

Les  jours  suivants,  les  assiégeants  dirigèrent  leurs 
premières  opérations  contre  le  clocher  de  San 
Miniato,  du  haut  duquel  un  bombardier  fameux, 
Gio.  d'Antonio,  surnommé  le  Loup,  pointait  deux 
fauconneaux  dont  les  coups  inquiétaient  beaucoup 
l'armée  impériale.  Le  prince  fit  placer  quatre  gros 
canons  sur  le  plateau  de  Giramonte ,  et  battit  sans  re- 
lâche, pendant  trois  jours,  le  terrible  clocher.  Ces 
pièces  faisaient  deux  décharges  par  heure,  et  les  ar- 
tilleurs du  seizième  siècle  croyaient  faire  lestement. 
Encore  leurs  boulets  allaient-ils  à  droite  et  à  gauche  , 
au-dessus  ou  au-dessous;  et  si  parfois  ils  atteignaient 
le  clocher,  c'était  sans  y  faire  grand  dommage. 

Dès  les  premiers  jours ,  les  escarmouches  furent 
fréquentes  entre  les  deux  armées  ;  mais,  bien  qu'elles 
n'eussent  aucun  résultat  important,  les  jeunes  Flo- 
rentins continuaient  cependant  à  sortir  en  foule  pour 
aller  se  mesurer  avec  des  adversaires  devenus  plus 
odieux  encore ,  par  un  motif  qui  va  bien  faire  con- 
naître les  mœurs  du  temps. 

L'on  considérait  alors  la  profession  des  armes 
comme  un  métier  qui  ne  pouvait  être  exercé  que  par 
ceux  qui  avaient  été  enrôlés  dans  toutes  les  formes,  et 
qui,  dès  lors,  seconsidéraient  comme  membres  d'une 
même  corporation ,  astreints  à  des  règles  et  à  des 
égards  réciproques,  même  lorsqu'ils  étaient  divisés 
sur  le  champ  de  bataille. 

La  conséquence  de  ces  idées  fut,  que  les  soldats  im- 
périaux, vétérans  pour  la  plupart,  et  brevetés  pour 
ainsi  dire  dans  leur  profession,  méprisaient  les  dé- 


fenseursde  Florence,  qui  nYlaient  a  leurs  yeux  que 
des  usurpateurs  du  droit  de  manier  les  armes. 

Aussi,  refusaient-ils  toujours  de  se  battre  avec  eux 
selon  les  règles  établies  entre  soldats,  disant  que 
leurs  adversaires  n'étaient  que  gentilshommes. 

Ce  trait  n'est  pas  sans  doute  le  moins  curieux  en- 
tre les  sottises  de  la  vanité  humaine.  La  jeunesse 
florentine  se  trouva  si  offensée  de  cette  injurieuse 
prétention,  qu'elle  s'en  vengea  à  l'occasion  par  de 
nombreux  actes  de  véritable  cruauté  ;  entre  autres, 
Aldobrandini  et  Antinori  égorgèrent  deux  officiers 
espagnols  qui  s'étaient  rendus  à  merci. 

Telle  était  la  situation  de  Florence  le  jour  où  frère 
Georges,  sorti  du  couvent  de  Saint-Marc ,  se  dirigeait 
vers  la  maison  de  Malatesla  Baglioni. 


CHAPITRE   VI. 

LE  TRAITRE. 

Nous  venons  de  voir  que  tout  avait  été  admirable- 
ment préparé  pour  la  défense  de  Florence;  des  fortifi- 
cations solides,  une  milice  nombreuse  et  bien  exer- 
cée ,  le  trésor  rempli,  les  provisions  abondantes,  et, 
par-dessus  tout,  l'amour  de  la  patrie  animant  les  ci- 
toyens d'une  ardeur  toute  puissante.  Mais  Florence 
nourrissait  un  serpent  dans  son  sein  :  c'était  Malatesta 
Baglioni,  son  capitaine-général. 

Les  ancêtres  de  cet  homme  avaient  été  chefs  de  la 
noblesse  et  des  Gibelins  de  Pérugia,  Son  père,  Paolo, 
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mit  cette  ville  sous  sa  dépendance,  vers  la  fin  du 
quinzième  siècle,  et,  bien  qu'expulsé  une  première 
fois  par  César  Borgia,  et  une  seconde  fois  par  Jules  II, 
il  réussit  à  y  consolider  sa  domination.  Plus  tard,  le 
pape  Léon  X,  voulant  réunir  Pérugia  aux  États  de 
l'Eglise,  attira  Paolo  à  Rome  par  l'appât  de  magni- 
fiques promesses  et  sous  la  garantie  d'un  sauf-con- 
duit; puis,  au  lieu  de  l'accueil  promis,  Paolo  trouva 
la  prison,  les  tourments  et  la  mort.  La  haine  que  les 
crimes  de  ce  tyran  avaient  excitée  contre  lui  était 
telle,  que  l'opinion  publique  pardonna  à  Léon  X  la 
violation  de  la  foi  jurée. 

Malatesta  avait  hérité  des  principes  de  son  père. 
D'abord  capitaine  au  service  des  Vénitiens,  puis  maître 
de  Pérugia ,  nous  le  retrouvons,  à  l'époque  où  nous 
sommes ,  capitaine-général  des  Florentins.  C'était 
un  homme  d'un  esprit  froid,  circonspect,  astucieux 
au  dernier  point,  d'une  persévérance  infatigable  dans 
ses  desseins,  orgueilleux,  avare,  n'abandonnant  jamais 
un  projet  de  vengeance,  et  surtout  passé  maître  en  fait 
de  fourberies  et  de  dissimulation  ;  car  il  savait  donner 
le  change,  même  après  avoir  trompé;  brave,  du  reste, 
et  capitaine  fort  expérimenté.  En  un  mot,  c'était  le 
vrai  type  de  ces  petits  tyrans  qui,  durant  des  siècles , 
s'élevèrent ,  tombèrent  et  reparurent  dans  presque 
toutes  les  villes  de  l'Italie.  Tantôt  princes  indépen- 
dants, tantôt  à  la  solde  d'autres  tyrans  ou  de  répu- 
bliques plus  puissantes,  souvent  chefs  de  parti,  de 
proscrits  ou  de  brigands,  faits  à  toutes  les  positions, 
et  toujours  ardents,  insatiables,  inconstants;  hommes 
élevés  dans  les  infamies  domestiques  et  les  guerres 
civiles,  rompus  à  toutes  les  vicissitudes  de  la  violence 
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et  de  la  ruse,  et  qui  succombaient  le  plus  souvent, 
écrasés  par  des  ennemis  puissants  et  déclarés,  ou  sous 
le  couteau  d'un  sicaire  aux  gages  mêmes  de  leurs 
parents  les  plus  proches.  C'est  à  cette  époque  surtout 
qu'on  reconnaît  la  vérité  de  la  sentence  de  Juvénal  : 

Ad  generem  Cereris  sine  caede  et  vulnere  pauci 
Descendunt  reges  et  siccâ  morte  tyranni  (1). 

Il  semblerait  qu'on  ne  dût  trouver  chez  de  tels 
bandits  aucune  idée  de  foi  ou  de  religion.  Eh  bien, 
ils  avaient,  cependant,  l'une  et  l'autre,  mais  à  leur 
manière.  Ces  gens-là  élevaient  des  églises,  nourris- 
saient des  moines,  enrichissaient  des  sanctuaires  : 
ils  croyaient  en  Dieu,  à  l'Évangile,  au  pape,  et,  suivant 
l'esprit  du  siècle,  ils  croyaient  aux  sorciers,  à  l'al- 
chimie et  à  l'astrologie. 

Malalesla  avait,  lui  aussi ,  une  confiance  aveugle 
dans  un  astrologue  juif,  originaire  de  Hongrie,  qu'on 
nommait  maître  Barlaam,  et  qui  unissait  à  l'art  divi- 
natoire beaucoup  de  science  et  une  grande  expérience 
en  médecine. 

Cet  individu  vivait  à  discrétion  chez  Baglioni ,  le 
suivait  dans  toutes  ses  entreprises  et  s'enrichissait  à 
ses  dépens.  Il  faut  avouer  cependant  que  tout  ce 
qu'il  prenait  n'était  pas  volé,  puisqu'en  partie,  c'était 
le  prix  des  soins  continuels  qu'exigeaient  les  graves 
infirmités  de  son  maître. 

La  maladie  terrible,  par  laquelle  l'Amérique  se 
vengea  si  complètement  de  l'Europe,  et  qui,  au  sei- 
zième siècle,  était  presque  toujours  incurable,  consu- 

(1)  Plulon  voit  descendre  dans  son  empire  très    peu  de  rois  et  de 
tyrans  qui  ne  soient  passés  par  une  mort  violente  et  ensanglantée. 
I.  6 
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mait  lentement  Malatesta.  Il  avait  reçu  de  la  nature  une 
complexion  robuste,  qui  put  lui  faire  endurer  impu- 
nément les  fatigues  et  les  privations  de  la  vie  militaire, 
jusqu'à  ce  que  les  conséquences  de  ses  excès  en  tout 
genre  eurent  détruit  sa  santé  et  ses  forces.  Il  avait 
paru  au  milieu  des  camps ,  avec  cette  carrure  des 
épaules  et  de  la  poitrine,  ce  teint  brun  et  fleuri,  la 
barbe  et  les  cheveux  noirs,  courts  et  crépus  qui  sont 
l'emblème  de  la  vigueur  ;  nous  verrons  tout  à 
l'heure  dans  quel  triste  état  les  désordres  l'avaient 
réduit.  Le  palais  Séristori,  où  Malatesta  était  logé, 
se  trouvait  alors,  comme  aujourd'hui,  au  fond  de  la 
petite  place  du  même  nom,  près  du  pont  aile  Grazie. 
Les  derrières  du  bâtiment  donnaient  sur  le  canal  du 
moulin  et  sur  l'Arno. 

Le  jour  même  où  notre  histoire  a  commencé ,  et 
une  heure  avant  l'aube ,  tout  était  encore  silencieux 
dans  le  palais  Séristori. 

Le  guichet  seul  de  la  grande  porte  était  entr'ouvert, 
et  gardé  par  un  soldat  couvert  de  fer  jusqu'à  la  cein- 
ture et  portant,  selon  la  mode  de  l'époque,  de  longues 
chausses,  formées  de  bandes  rouges  et  noires. 

La  sentinelle  avait,  en  outre,  une  longue  pertui- 
sane  sur  l'épaule,  et  parcourait  rapidement  le  ves- 
tibule, en  battant  des  pieds  pour  les  réchauffer. 

Dans  un  coin,  les  hommes  de  garde,  enveloppés 
dans  leurs  manteaux,  ronflaient,  étendus  sur  la  paille 
près  d'un  tas  de  cendres  et  de  charbons  éteints  , 
restes  d'un  feu  qu'ils  avaient  allumé  pendant  la  nuit. 

Tout  le  monde  dormait  au  premier  étage.  Mala- 
testa seul  veillait  depuis  longtemps.  11  était  sur  son 
séant,  dans  un  lit  rectangulaire  en  bois  noir  incrusté, 
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et  dont  les  eûtes  étaient  divisés  en  compartiments  sur 
chacun  desquels  était  représentée,  en  relief,  une  scène 
de  la  mythologie.  Les  bordures  qui  encadraient  ces 
reliefs  présentaient  un  entrelacement  curieux  et  com- 
pliqué de  feuillages,  de  figures  d'animaux,  de  masques 
et  d'arabesques  de  tout  genre.  Un  marchepied  relevait 
le  lit  d'une  palme  au-dessus  du  parquet;  et  tout  au- 
près, sur  une  petite  table  ronde,  soutenue  par  une 
figure  d'Atlas  courbée,  brûlait  une  lampe  en  argent, 
autour  de  laquelle  étaient  jetés  en  désordre  un  magni- 
fique poignard  avec  ses  nœuds  et  cordons,  des  an- 
neaux, des  colliers,  un  reliquaire,  et  enfin  un  bijou 
d'une  forme  si  extraordinaire  qu'il  était  diiïicile  d'en 
deviner  l'usage.  C'était  une  pierre  précieuse,  ronde 
et  plate  comme  une  pièce  de  monnaie,  de  la  couleur 
du  rubis  balais,  et  montée  légèrement  en  acier. 

Au  moyen  d'une  pointe,  également  d'acier,  soudée 
dans  l'attache,  la  pierre  restait,  par  la  force  de  l'at- 
traction, suspendue  en  équilibre  au  milieu  d'un  cercle , 
au  haut  duquel  on  remarquait  une  aiguille  aimantée. 
Le  cercle  était  ûxè  à  son  tour  sur  un  petit  piédestal 
en  bois  noir,  et  le  tout  recouvert  de  lettres  et  de 
signes  cabalistiques. 

La  tenture  de  la  chambre  était  en  cuir  rouge,  orné 
d'arabesque  d'or;  des  tableaux  pendaient  aux  parois, 
et  le  pourtour  était  garni  de  larges  fauteuils  à  bras, 
recouverts  aussi  en  cuir  et  relevés  de  bossetles  et  de 
franges.  Deux  gros  dogues  ronllaient  lapis  dans  un 
coin 

Malalesta  avait  l'apparence  d'un  mort  déterré  :  les 
joues  creuses  et  les  yeux  enfoncés,  la  peau  d'un  livide 
de  plomb,  Sa  barbe  et  ses  cheveux,  si  touffus  autrefois, 
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et  maintenant  rares  et  faibles,  tombaient  ou  se  bri- 
saient au  moindre  attouchement.  Il  avait  passé  sur  sa 
chemise  une  veste  de  soie  rose,  qui,  en  s'enti 'ouvrant, 
laissait  à  découvert  une  poitrine  décharnée,  sur  la- 
quelle on  pouvait  compter  les  os  des  côtes.  Des  hu- 
meurs viciées,  en  s'arrêtant  aux  jointures,  s'y  étaient 
figées  et  durcies  au  point  de  rendre  impossible  le 
mouvement  des  articulations;  aussi  ses  bras  étaient- 
ils  dans  un  état  voisin  de  la  paralysie. 

Dans  ce  moment,  il  buvait  lentement  un  grand  verre 
de  tisane,  tout  en  fixant  un  long  regard  sardonique 
sur  un  moine  assis  en  face  de  lui ,  à  deux  pas  du  lit. 
Ce  moine  portait  l'habit  de  Saint-François;  son  visage 
et  ses  yeux  étaient  cachés  par  son  capuchon,  de  telle 
sorte  qu'on  n'apercevait  que  le  bout  de  son  nez  et 
deux  joues  vermeilles  et  bien  nourries.  Une  longue 
barbe  blanche  lui  couvrait  la  bouche  et  le  menton, 
et  descendait  en  s'amoindrissant  jusqu'à  sa  ceinture. 
11  tenait  la  tête  baissée,  le  menton  appuyé  sur  une 
main,  et  aux  soupirs  qui  gonflaient  sa  poitrine,  l'on 
devinait  que  des  pensées  pénibles  l'agitaient.  Il  mur- 
murait à  demi  voix  : 

—  Ce  serait  une  trop  grande  lâcheté!  cela  n'est  pas 
possible...  je  ne  me  sens  pas  capable  d'exécuter  un 
pareil  plan.  —  Et  il  continuait  à  tenir  les  yeux  baissés, 
évidemment  sous  l'empire  de  la  honte  ou  du  remords. 
Mais,  s'il  eût  levé  le  regard  sur  le  visage  de  Malatesta, 
et  qu'il  eût  aperçu  son  sourire  diabolique,  il  est  pro- 
bable qu'il  se  fût  enfui  ;  et  certes,  c'était  ce  qu'il  avait 
de  mieux  à  faire. 

Enfin,  Baglioni  lui  dit  d'un  ton  moqueur  et  mesuré 
à  la  fois  : 
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—  N'en  parlons  plus.  Les  seigneurs  de  Médicis  ne 
seront  pas  en  peine  de  trouver  qui  leur  rende  ce  petit 
service,  sans  tant  de  façons...  Il  y  a  des  enfants  de 
tout  âge,  tu  le  sais...  Il  semble  cependant  que  maître 
Baccio  Valori  l'ignore,  lui  qui  fait  si  grand  cas  de 
loi...  Va,  va,  il  s'en  trouvera  d'autres  pour  prendre 
la  balle  au  bond...  Et  lorsque  l'écusson  des  Médicis 
sera  au-dessus  de  la  porte  du  palais,  il  y  aura  des 
gens  qui  nageront  dans  l'abondance ,  qui  se  donne- 
ront du  bon  temps,  qui  seront  portés  aux  nues,  qui 
ne  manqueront  ni  de  chevaux  (Malatesta  accentuait 
et  prononçait  lentement  chaque  mot),  ni  de  chiens  de 
chasse...  ni  de  faucons...  ni  d'habits...  ni  d'or...  ni 
de  bals...  ni  de  spectacles...,  et  pour  peu  que  quel- 
qu'un les  ennuie,  ces  gens-là  pourront  se  passer  de 
curieux  caprices  ;  tu  en  seras  témoin,  et  tu  te  diras  : 
«  Je  devrais  être  à  leur  place!...  »  Moi,  je  puis  t'af- 
firmer  d'avance  que  tu  t'en  mordras  les  doigts. 

La  respiration  du  moine  était  violente,  ses  soupirs 
plus  profonds  et  plus  fréquents  ;  mais  il  gardait  le  si- 
lence. 

—  Il  est  vrai ,  continuait  Malatesta ,  qu'il  vaudra 
mieux  pour  loi  ne  pas  voir  ces  choses-là,  et  tourner 
les  épaules  à  Florence;  car  il  ne  pourrait  sans  doute 
convenir  aux  Médicis  de  laisser  vivre  plus  longtemps 
un  homme,  qui  a  trop  connu  leurs  affaires  sans  vou- 
loir les  servir. 

En  ce  moment  l'horloge  de  la  tour  du  palais  sonna 
cinq  heures. 

—  Dans  une  heure  il  fera  jour.  Va-t'en ,  au  nom 
de  Dieu  !  mais  si  le  diable  te  tentait ,  pense  à  ne  plus 
te  mêler  d'affaires  d'élat,  car,  pour  une  telle  besogne, 
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il  faut  être  homme  et  non  pas  enfant  ;  et  rappelle-toi 
toujours  que  ceci  (il  indiquait  la  langue  du  bout  de 

l'index)  fait  quelquefois  tomber  la  tête et  que  si 

quelque  chose  de  ce  que  nous  venons  de  dire  trans- 
pirait..., ce  ne  seraient  pas  ces  deux  chiens  qui  au- 
raient parlé,  et  je  saurais  conséquemment  à  qui  m'en 
prendre. 

—  Mais  une  pareille  trahison!  se  disait  le  moine. 

—  Une  trahison  !  répéta  deux  fois  Malatesta  avec  son 
sourire  accoutumé;  vous  allez  voir  qu'il  faudrait  aller 
trouver  le  conseil  des  Huit,  et  lui  dire  :  «  Sachez  que 
nous  voulons  vous  enlever  le  gouvernement  pour  le 
donner  aux  Médicis;  ainsi,  faites  bonne  garde...  » 
Mais  tu  as  donc  la  cervelle  au-dessus  du  bonnet?  — 

—Mais  ce  mal  heureux  vieillard ...  la  fille. . .  la  famille! 

—  Oh  !  ce  sont  peut-être  des  Bardi ,  des  Strozzi,  des 
Frescobaldi?...  On  dirait  vraiment  que  c'est  une  dy- 
nastie de  princes  pour  y  mettre  tant  de  façons!  Y 
penses-tu!  un  gentilhomme  deta  sorte?  Lorsqu'il  s'agit 
d'affaires  aussi  importantes,  dans  lesquelles  des  princes 
et  des  seigneurs  mettent  leur  vie  en  jeu,  tu  viens 
marchander,  à  propos  d'un  fabricant  de  soie,  comme 
s'il  était  de  la  famiile  de  Charlemagne? 

Le  moine  se  leva  d'un  mouvement  subit,  comme 
si  un  ressort  l'eût  repoussé  du  fauteuil.  Il  s'appro- 
cha du  lit,  prit  la  main  de  Malatesta,  et  la  serra 
convulsivement  clans  les  siennes  en  disant  d'une  voix 
étouffée  : 

—  Je  ferai  tout! Maudite  soit  l'heure  où  je 

suis  né  !  — 

Cet  accès  de  dépit  lit  rire  Malatesta.    Retirant  sa 


-  87  — 

main  avec  un  mouvement  qui  pouvait  signifier  du  dé- 
dain, il  ajouta  : 

—  Oh!  oh!  tu  as  changé  d'idée?  Les  scrupules 
sont  passés?...  combien  de  minutes  durera  cette  ré- 
solution? 

—  Elle  ne  durera  que  trop  pour  mon  malheur.  Et 
si  je  me  casse  le  cou  dans  cette  entreprise,  je  n'aurai 
que  ce  que  je  mérite. 

—  Maintenant,  écoute-moi,  dit  Malatesta  en  chan- 
geant tout  à  coup  de  ton  et  de  manières.  Quant  à 
cela,  celui  qui  ne  veut  courir  aucun  risque  n'a  qu'à 
rester  dans  la  brouette  de  son  père.  Mais  celui  qui 
veut  en  sortir  pour  devenir  quelque  chose,  et  ne  pas 
passer  sa  vie  à  dévider  de  la  laine  et  à  tondre  du 
drap,  celui-là  ,  dis  je,  doit  s'abandonner  à  la  fortune. 
Crois-tu  que  les  Médicis  te  combleront  d'honneurs  et 
de  richesses  pour  avoir  employé  à  dormir  le  temps 
que  lu  pourrais  consacrer  à  leur  service?  Fais  ton 
choix.  Tu  sais  comment  cette  famille  récompense  les 
services  qu'on  lui  rend  ;  mais  tu  dois  savoir  aussi 
qu'elle  n'est  pas  avare  non  plus  dans  ses  vengeances. 
Et  si  les  premiers  Médicis  n'avaient  pas  eu  plus  de 
courage  que  tu  n'en  as,  leur  écusson  ornerait  encore 
l'enseigne  d'une  boutique,  et  non  la  façade  de  palais 
et  de  châteaux-forts...  Le  monde  est  au  plus  habile, 
vois-tu,  et  non  à  celui  qui  s'entoure  de  scrupule  et 
de  crainte. 

—  Allons ,  je  consens. . .  si  l'occasion  s'en  présente , 
toutefois;  car,  de  prime-abord,  je  ne  vois  pas  trop 
le  moyen... 

—  Pense  un  peu  si  Niccolô  ne  sera  pas  enchanté 
de  marier  sa  Lisa  à  un  homme  tel  que  toi  ! 
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— >  iSiccolô?  Mais  vous  ne  le  connaissez  donc  pas? 
Il  l'étranglerait  de  ses  propres  mains,  plutôt  que  de 
la  donner  à  tout  autre  qu'à  un  républicain.  J'ai  vrai- 
ment bonnes  chances,  moi,  Pallesco  reconnu!  On 
voit  bien  que  Votre  Magnificence  ne  le  connaît  pas... 
Si  Niccolô  savait  où  en  sont  les  choses...  peut-être 
alors...  Mais  qui  oserait  le  lui  dire? 

—  Je  comprends,  répondit  Malatesta  ;  eh  bien! 
nous  y  aviserons.  En  attendant,  retire-toi;  car,  quel- 
que parfait  que  soit  ton  déguisement,  je  ne  voudrais 
pas  que  le  jour  te  surprit  dans  la  rue.  Tu  diras  à 
maître  Yalori  que  je  me  rappelle  à  son  souvenir.  — 

Troïlo  d'Ardinghelli ,  que  le  lecteur  a  déjà  reconnu, 
sortit  par  une  petite  porte  cachée  sous  un  pan  de  ta- 
pisserie. 

—  Cette  affaire  ne  se  présente  pas  mal  non  plus,  se 
dit  Malatesta,  lorsqu'il  se  trouva  seul.  Et  il  se  frotta 
les  mains  en  signe  de  satisfaction.  Mais  ce  mouvement 
lui  fit  éprouver  des  élancements  douloureux  qui  le 
forcèrent  à  s'arrêter  :  un  cri  lui  échappa  et  il  se  mordit 
les  lèvres  en  maudissant  ses  souffrances. 

Il  appela  à  voix  haute  : 

—  Barlaam  !  Barlaam  !  — 

A  cet  appel,  parut  un  petit  vieillard  ratatiné,  dont 
le  visage  était  si  ridé,  qu'il  semblait  formé ,  en  quel- 
que sorte,  d'écheveaux  de  fils.  Il  avait  le  nez  effilé  et 
crochu ,  deux  yeux  comme  des  grains  de  poivre  et 
une  bouche  toujours  riante,  mais  d'un  sourire  qui, 
n'étant  pas  en  harmonie  avec  l'expression  générale 
du  visage,  semblait  produit  par  un  tiraillement  con- 
vulsif  des  lèvres. 

—  Je  crois,  dit  Malatesta,  que  la  moitié  de  ce  maudit 
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bois  (1)  que  tu  m'as  fait  avaler  depuis  un  mois  aurait 
suffi  pour  te  brûler  vif...  et  Dieu  sait  si  je  m'en  serais 
plus  mal  trouvé. 

—  Votre  Magnificence ,  répondit  le  vieillard  sans 
se  déconcerter  le  moins  du  monde,  aurait  un  bon  et 
fidèle  serviteur  de  moins. 

—  Mais  ne  sais-tu  pas,  maudit  de  Dieu,  que  je  n'ai 
pas  une  heure  de  repos  dans  toute  la  nuit?  Est-il 
donc  si  difficile  de  trouver  une  herbe,  une  poudre, 
un  démon  qui  me  fasse  dormir  une  heure?  Que  le 
diable  m'emporte  si  je  paie  plus  longtemps  celui  qui 
me  tourmente! 

—  L'été  prochain,  je  trouverai  la  chélonile;  c'est 
une  pierre  qui  se  forme  dans  le  ventre  de  l'hiron- 
delle. Votre  Magnificence  mettra  cette  pierre  dans  un 
linge  qu'elle  coudra  à  sa  chemise,  sous  la  mamelle 
gauche,  de  manière  à  ce  qu'elle  touche  la  peau...  Ou 
bien  ,  si  je  pouvais  aller  jusqu'en  Dalmatie,  où  il  y  a 
une  montagne... 

—  Il  vaudrait  mieux  que  tu  t'en  allasses  jusqu'en 
enfer,  où  je  crains  d'arriver  avant  toi....  Je  t'ai  com- 
pris. Va-t'en,  et  fais  entrer  maître  Benedetto  :  dé- 
pêche-toi! — 

Le  petit  vieillard  sortit. 

Maître  Benedetto  de  Nobili ,  docteur  en  droit  et 
grand  ami  des  Médicis,  venait  souvent  trouver  Mala- 
testa  pour  conférer  avec  lui  sur  les  intérêts  du  parti 
de  la  noblesse.  Mais  il  venait  de  nuit  et  prenait  mille 


(î)  Ce  qu'on  appelle  bois-saint  était  le  remède  en  usage  alors  pour  la 
maladie  dont  souffrait  Malatesta. 
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précautions,  dans  la  crainte  que  ses  visites  ne  fussent 
remarquées  et  rapportées  au  Palais. 

Maître  Benedeito  était  un  beau  vieillard,  d'un  as- 
pect grave  et  réfléchi,  du  reste  d'un  caractère  lâche 
et  méchant;  avide,  dissimulé,  très-habile  en  fait  de 
chicanes  et  profond  hypocrite.  C'était  le  seul  entre  les 
Palleschi  qui  eût  des  communications  avec  Baglioni. 
Cette  réserve  était  nécessaire  pour  sauver  le  capitaine- 
général  des  soupçons  du  peuple,  soupçons  qui  eus- 
sent fait  échouer  complètement  les  espérances  des 
Médicis. 

Pendant  que  le  moine  et  Malatesta  avaient  ensemble 
l'entretien  que  nous  avons  rapporté,  maître  Benedetto 
attendait  dans  une  pièce  voisine.  On  demandera  peut- 
être  pourquoi  il  ne  se  trouvait  pas  en  tiers  à  une 
conférence  dont  il  avait  le  secret. 

C'est  que  Malatesta  avait  pour  système  de  ne  pas 
dire  à  deux  ce  qu'il  pouvait  ne  communiquer  qu'à  un 
seul. 

Maître  Benedetto  entra,  vêtu  du  lucco  et  le  capu- 
chon sur  la  tête.  Il  s'étendit  dans  le  fauteuil  que  le 
moine  venait  de  quitter. 

—  Eh  bien!  dit-il. 

—  Eh  bien  !  les  choses  marchent ,  répondit  Ba- 
glioni; voici  des  nouvelles  de  Baccio.  — 

Et  il  prit  de  dessous  son  oreiller  une  petite  lettre 
que  le  moine  avait  apportée  cousue  dans  un  pan  de 
sa  robe.  Elle  était  écrite  en  chiffres. 

Il  déploya  la  lettre  et  lut  les  premières  lignes  avec 
ce  murmure  inintelligible  qui  sert  à  parcourir  les  inu- 
tilités pour  arriver  au  point  important;  puis  il  con- 
tinua : 


—  91    — 

«  Hier  au  malin ,  en  m'enlretenant  avec  Troïlo 
d'Ardinghelli  des  belles  femmes  de  Florence,  il  me 
parla  d'une  jeune  personne  qu'il  avait  courtisée  et 
épousée  secrètement,  de  l'une  des  filles  de  Niccolù 
Làpi.  Aussitôt,  je  jetai  mes  vues  sur  ce  Troïlo,  qui  est 
le  jeune  homme  le  mieux  élevé,  le  plus  agréable  et  le 
plus  spirituel  que  je  connaisse,  et  j'ai  cru  bien  faire 
en  vous  l'envoyant.  S'il  parvient  à  s'introduire  dans 
la  maison  de  îNiccolô,  et  à  se  faire  agréer  pour  gendre 
en  se  montrant  de  leur  bord,  il  sait  si  bien  s'y  prendre, 
qu'il  pourra  être  informé  de  tout  et  nous  servir  ad- 
mirablement pendant  le  siège.  Ces  Piagnoni  pourront 
bien  ensuite  pleurer  tout  de  bon.  Je  n'ai  pas  voulu 
m'ouvrir  entièrement  au  jeune  homme,  car  j'ai  cru 
m'apercevoir  d'une  certaine  répugnance  lorsque  j'ai 
touché  vaguement  la  question  avec  lui.  Mais  c'est  un 
gentilhomme  pauvre,  qui  aime  l'éclat  et  la  vie  de 
prince.  H  est  habitué  au  luxe  des  courtisans,  et  parait 
las  de  tirer  ses  bottes  tout  le  jour  dans  la  boue  du 
camp.  Il  ferait  tout  au  monde  pour  se  rendre  agréable 
aux  Médicis  et  entrer  à  leur  service.  J'en  ai  dit  plus 
qu'il  ne  faut  à  Votre  Magnificence,  dont  la  prudence 
cl  l'autorité  pourront  facilement  le  décider,  etc.,  etc.  • 

—  Le  scélérat  n'a  pas  mal  imaginé,  hein? 

—  Au  contraire,  parfaitement.  Le  difficile  est 
l'exécution...  Oh!  je  le  connais,  ce  jeune  homme,  de 
vue  seulement.  Sa  famille  est  de  Saint-Gimignano... 
Je  me  le  rappelle  lorsqu'il  courait  la  bague  devant  le 
portail  du  palais  des  Médicis.  Il  avait  un  cheval  arabe 
qui  parlait  comme  une  fusée...  Et  lui,  il  frappait  le 
but  avec  toute  la  grâce  imaginable.  Oh!  son  père  ap- 
partenait corps  et  amc  au  magnifique  Julien.  Si  donc 
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le  fils  n'a  pas  dégénéré,  il  doit  être  Pallesco  jusqu'au 
fond  du  cœur....  Mais  comment  a-t-il  pu  pénétrer 
chez  ce  serpent  de  Niccolô? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  maître  Benedetto,  et  n'allon- 
geons pas  l'histoire  jusqu'au  jour,  de  peur  qu'on  ne 
vous  voie  sortir  d'ici...  Troïlo  vit  donc  cette  jeune 
fille,  nommée  Lisa,  à  une  fête  publique,  avant  le  dé- 
part des  Médicis....  Il  sut  qui  elle  était,  découvrit  sa 
demeure,  et  sut  si  bien  faire  et  dire  que  la  belle  s'a- 
mouracha de  lui.  Mais,  à  Florence,  il  n'y  eut  jamais 
moyen  de  se  rencontrer. 

Niccolô  conduisit  sa  famille  à  une  de  ses  terres, 
près  du  Poggio  à  Cajano.  Troïlo,  qui  était  au  Poggio 
avec  nos  seigneurs  Alexandre  et  Hippolyte,  ne  pou- 
vant parvenir  à  séduire  Lisa,  qui  s'était  retranchée  de 
pied  ferme  derrière  le  sacrement,  Troïlo,  dis-je,  en 
parla  aux  seigneurs  de  Médicis;  et,  comme  il  arrive 
entre  jeunes  gens,  la  chose  fut  mise  en  plaisanterie 
d'abord;  puis,  ce  fut  un  défi  de  pouvoir  l'emporter. 
En  conséquence,  ils  prirent  leurs  mesures  pour  jouer 
à  Niccolô  et  à  sa  fille  le  tour  le  plus  nouveau  et  le 
plus  plaisant  du  monde.  Troïlo  écrivit  à  Lisa  qu'il  serait 
fort  heureux  de  l'épouser;  mais,  craignant,  luidisait-il, 
que  Niccolô  ne  consentît  pas  à  une  pareille  union 
sans  y  être  contraint  par  la  nécessité,  il  fit  entendre 
que  la  cérémonie  devait  se  faire  secrètement.  Lisa 
consentit  à  tout,  bien  qu'à  regret.  Il  fut  donc  convenu 
qu'elle  se  trouverait  un  jour,  de  bonne  heure,  à  une 
paroisse  éloignée  d'un  mille  du  Poggio.  On  s'arrangea 
de  manière  à  ce  que  le  curé  ne  fût  pas  chez  lui;  et 
là,  un  certain  Michel,  palefrenier  de  Troïlo,  s'habilla 
en  prêtre,  prit  le  surplis  et  l'étole (La  gaieté  de 
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Malatesta  augmentait  à  mesure  qu'il  avançait  dans  le 
récit  de  ce  honteux  méfait.)  Et  Michel  célébra  le  ma- 
riage avec  toutes  les  cérémonies  qui  lui  avaient  été 

indiquées Hé!   hé!  hé! Quels  fous!  quels 

fous! Et  ce  n'était  pas  une  petite  affaire 

pour  ceux  qui  savaient  la  chose de  ne  pas  éclater 

de  rire!  Hé!  hé!  hé! Lisa  fut  trompée  et  con- 
tente   et  nos  seigneurs  de  Médicis  eurent  à  rire 

pour  plus  d'un  jour Hé!  hé!  hé! 

Maître  Bcnedelto,  méchant  de  sa  nature,  et  de  plus 
ennemi  déclaré  de  Niccolô  pour  des  motifs  que  nous 
verrons  plus  tard,  riait  aussi  d'un  rire  saccadé  qui 
lui  faisait  bondir  le  ventre  comme  s'il  eût  été  sur  un 
cheval  au  trot.  Toutefois,  lorsqu'il  entendit  que  la  re- 
ligion entrait  pour  quelque  chose  dans  cette  trom- 
perie, sa  physionomie  se  rembrunit. 

11  n'avait  pourtant  pas  besoin  de  feindre  en  ce 
moment;  mais  ceux  qui  ont  contracté  l'habitude  de 
l'hypocrisie  finissent  par  être  hypocrites,  môme  sans 
réflexion  ni  calcul. 

—  Oh! oh! dit-il  enfin  avec  un  certain 

air  mélancolique  qui  lui  était  particulier,  celle-là,  par 
exemple est  par  trop  forte! Une  profana- 
tion!  Va  à  la  taverne  avec  les  mauvais  sujets,  dit 

le  proverbe;  mais  laisse  les  saints  tranquilles. — 

Malatesta  jeta  un  coup  d'œil  autour  de  la  chambre, 
comme  pour  s'assurer  qu'il  n'y  avait  personne;  puis 
il  regarda  le  docteur  en  face  en  lui  disant  : 

—  Maître  Benedetto,  vous  voyez  que  nous  sommes 
seuls  ici  ;  ne  venez  donc  pas  faire  le  Piagnonc...,  c'est 
peine  perdue  avec  moi  :  nous  nous  connaissons  assez  ; 
et  si  le  diable  devait  venir  prendre  l'un  de  nous  deux, 


—  94  — 
Userait  fort  en  peine  de  choisir  le  plus  digne.  Quand 
vous  êtes  sur  la  place,  faites  du  frère  Girolamo  tant 
que  vous  voudrez;  mais  ici,  cartes  sur  table... 

Maitre  Benedetto  sentit  le  coup,  et  pensa  :  «  Je  le 
mérite.  »  Cependant  il  ne  répondit  pas. 

—  Enfin,  continua  Malatesta,  INiccolô  n'a  jamais 
rien  su  de  ce  mariage.  Après  je  ne  sais  combien  de 
mois,  la  belle  Lisa  est  accouchée  d'un  fils.  Mais,  grâces 
à  l'assistance  d'une  sœur  qu'elle  mit  dans  le  secret,  la 
chose  se  passa  si  bien,  que  personne  dans  la  maison 
ne  s'en  aperçut.  Pendant  ce  temps,  Troïlo,  à  l'ap- 
proche de  la  guerre,  était  allé  se  joindre  aux  Palleschi, 
sans  plus  penser  ni  à  iNiccolô,  ni  à  ses  amours.  L'en- 
fant doit  être  quelque  part  à  Florence,  mais  je  ne  sais 
où.  Maintenant,  il  faut  le  trouver  et  faire  en  sorte  de 
le  présenter  au  grand-père.  Piagnoneou  non,  il  faudra 
bien  que  Niccolù  prenne  Troïlo  pour  gendre,  s'il  ne 
veut  pas  voir  sa  fille  déshonorée. 

—  Et  Troïlo  est-il  disposé  à  se  fourrer  dans  ce  la- 
byrinthe? 

—  Il  refusait  et  faisait  l'enfant;  mais  je  l'ai  forte- 
ment ébranlé,  et  lui  ai  fait  comprendre  que  ces 
scrupules  de  conscience  et  de  foi  conduisent  à  mourir 

de  faim Et  je  puis  vous  répondre,  moi,  qu'il  se 

fera  homme.  Les  petits  chiens  aujourd'hui  ouvrent 
les  yeux  de  bonne  heure.  Maintenant  donc,  il  y  a 
deux  choses  à  faire...  et  vous,  comme  Florentin, 
connaissant  la  place,  vous  pouvez  facilement...  aussi 

c'est  à  vous Voici  de  quoi  il  s'agit  :  il  faut  d'abord 

savoir  en  quelles  mains  et  dans  quelle  maison  se 
trouve  l'enfant,  puis  en  faire  la  confidence  à  INiccolô.. . 
ou  bien...  que  sais-jç?. .,  on  pourrait  encore  faire 
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porter  l'enfant  chez  lui en  un  mot,  c'est  votre 

affaire.  Ou  Niccolo  voudra  couvrir  la  chose,  et,  dans 
ce  cas,  il  recevra  Troïlo  de  bonne  grâce;  ou  bien  il 
y  aura  du  scandale,  il  accablera  sa  fille  d'injures, 
la  chassera,  et  alors  Lisa  devra  recourir  à  Troïlo. 
Quand  le  vieux  aura  calmé  sa  première  fureur,  il 
faudra  toujours  qu'il  avale  tôt  ou  tard  la  pilule  comme 
nous  l'entendons,  dût-il  en  étouffer. 

—  Bien!  bien!  je  ne  vois  pas  grande  difficulté  à 
tout  cela;  laissez-moi  faire. 

—  Allez-vous-en  donc,  pour  Dieu!  car  sept  heures 
vont  sonner.  Courage  et  prudence,  et  que  Ln'eu  vous 
soit  en  aide  !  — 

Les  deux  scélérats  se  séparèrent. 


CHAPITRE  VII. 

PREMIÈRE  RO.\DE. 

La  salle  où  Malatesta  tenait  conseil  et  accordait  au- 
dience, donnait  sur  la  rue.  Celait  une  immense 
pièce,  ornée  de  peintures  à  fresque  de  Francia  et  de 
Pierre  Perrugin  et  éclairée  par  six  grandes  fenêtres, 
sous  chacune  desquelles  on  avait  ménagé,  à  droite  et 
à  gauche,  des  sièges  en  briques  recouverts  d'une  table 
de  marbre.  Au  milieu  de  la  paroi  du  fond,  on  aper- 
cevait la  bannière  de  Malatesta,  plantée  sur  un  socle 
en  bois  sculpté;  et  tout  autour,  se  trouvaient  dispo- 
sées, en  guise  de  trophées,  un  grand  i. ombre  de  ses 
armures,  d'une  trempe  et  d'une  légèreté  remarqua- 
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blés.  Celte  dernière  qualité  était  surtout  indispen- 
sable pour  un  homme  aussi  affaibli  que  l'était  Mala- 
testa. 

La  discipline  exigeait  que  chaque  matin,  au  lever 
du  soleil ,  les  capitaines  de  garde  aux  portes  de  la  \ille 
envoyassent  un  de  leurs  officiers  à  Malatesta  ,  afin  de 
lui  présenter  le  rapport  de  ce  qui  s'était  passé  pen- 
dant la  nuit,  et  de  prendre  ses  ordres  pour  la  jour- 
née. A  cette  heure,  tous  les  officiers  se  trouvaient 
réunis  dans  l'antichambre;  et,  comme  l'artillerie  du 
camp  commençait  à  se  faire  entendre  ,  ils  s'étaient 
mis  aux  fenêtres  du  côté  du  pont  aile  Grazie ,  en  de- 
visant entre  eux  sur  les  coups  qu'ils  entendaient.  Sa- 
chant que  s'il  survenait  quelque  événement  sérieux  , 
on  leur  en  donnerait  avis,  ils  regardaient  attentive- 
ment tantôt  dans  la  direction  de  la  porte  San  Nic- 
colô ,  tantôt  vers  le  pont  ;  mais  la  place  et  les  rues 
étaient  désertes  aussi  loin  que  le  regard  pouvait  at- 
teindre, car  il  pleuvait  à  torrents;  en  sorte  que  la 
solitude  et  le  mauvais  temps,  joints  au  bruit  sourd 
et  lointain  de  l'artillerie  ,  complétaient  les  causes  de 
cet  intolérant  dépit,  qui  naît  dans  l'àme  de  ceux  qui 
ont  le  plaisir  de  faire  antichambre. 

Tout  à  coup ,  voici ,  débouchant  du  pont  aile 
Grazie ,  un  religieux  de  Saint-Marc  qui ,  à  la  manière 
dont  il  jouait  des  jambes,  montrait  que  sa  tunique 
ne  le  gênait  guère. 

Les  soldats  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  na- 
tions (du  moins  nous  le  croyons  ainsi  )  ont  toujours 
eu  une  vocation  décidée  pour  se  moquer  et  s'amuser 
de  leur  prochain.  Entre  eux,  une  plaisanterie  coûte 
quelquefois  un  coup  d'épée ,  et  ils  y  pensent  à  deux 
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fois  ;  mais  qu'il  leur  tombe  sous  la  main  un  individu 
qui  ne  sache  pas,  ou  ne  veuille  pas  répondre  aux  mo- 
queries par  des  coups,  oh!  alors  laissez-les  faire!... 
Tant  il  est  peu  vrai  que  l'homme  soit  de  sa  nature  un 
animal  généreux. 

A  peine  eurent-ils  donc  aperçu  le  malheureux 
moine,  qu'ils  se  mirent  à  rire  et  à  crier: 

—  Voici  la  nouvelle  !  voici  le  messager  !  —  Voici 
le  courrier  de  l'excommunication  ! 

Le  moine  s'avançait  toujours;  et  lorsqu'il  fut  sous 
les  fenêtres,  et  qu'au  lieu  d'aller  droit  son  chemin, 
il  enfila  la  porte  cochère,  la  joie  et  les  rires  augmen- 
tèrent; et  MM.  les  officiers,  pour  passer  le  temps 
que  Malatesta  les  faisait  attendre  dans  l'ennui,  réso- 
lurent de  s'amuser  aux  dépens  du  malencontreux 
dominicain.  Mais  le  moine  pouvait  leur  faire  la  barbe 
à  tous,  puisque  ce  n'était  rien  moins  que  notre  ami 
Fanfulla. 

Lorsqu'il  fut  entré  dans  la  cour,  et  qu'il  eut  vu  les 
garçons  d'écurie  étrillant  les  chevaux  sous  le  porche, 
des  soldats  par-ci,  des  piques  et  des  arquebuses 
par-là;  lorsqu'il  respira  cette  atmosphère  militaire,  il 
se  sentit  en  quelque  sorte  élargir  la  poitrine. 

Il  s'était  bien  fait  quelques  risées  à  ses  dépens, 
et  quelques  lazzis  sur  la  tunique  étaient  bien  arrivés 
à  ses  oreilles;  mais  il  était  alors  si  content,  si  rempli 
de  son  projet,  que  l'explosion  même  d'une  mine  ne  lui 
eût  pas  fait  tourner  la  tête.  Ajoutez  à  cela  que  ,  che- 
min faisant,  il  s'était  mis  à  composer  un  morceau 
d'éloquence  qui  put  lui  faire  honneur  en  exposant  sa 
demande  au  capitaine  des  Florentins,  et  ce  travail 
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absorbait  trop  son  esprit,  pour  qu'il  pût  s'inquiéter 
d'autre  chose. 

Fanfulla  était,  lui  aussi,  sous  l'empire  de  cette  fa- 
talité qui  semble  porter  tous  les  hommes  de  quelque 
valeur  à  mettre  leurs  prétentions  précisément  dans 
toute  autre  chose  que  dans  leur  spécialité.  Fanfulla 
donc,  qui  était  un  excellent  soldat,  prétendait  main- 
tenant au  titre  de  beau  parleur;  et  cela  ,  uniquement 
parce  que,  durant  sa  vie  monastique,  à  force  d'en- 
tendre des  sermons,  de  lire  des  livres  sur  toute  sorte 
de  sujet,  à  force  de  converser  avec  les  moines  et  avec 
ceux  qui  venaient  au  couvent ,  il  avait  pu  se  meubler 
la  mémoire  de  quelques  centaines  de  phrases,  de 
maximes,  de  belles  périodes  toutes  faites,  mais  dans 
le  même  ordre  que  celui  de  la  boutique  d'un  fripier 
ou  d'un  marchand  de  curiosités. 

11  monta  les  escaliers,  entra  dans  l'antichambre 
en  saluant  ceux  qui  s'y  trouvaient;  puis,  s'appro- 
chant  de  l'huissier,  il  lui  dit: 

—  De  grâce,  je  voudrais  dire  deux  mots  à  sa  Ma- 
gnificence, si  c'est  possible. 

—  Votre  nom  ? 

—  Frère  Georges  de  Lodi,  de  Saint-Marc. 

—  Attendez...  Mais  je  vous  avertis  que  cela  durera 
longtemps.  Voyez  que  de  monde  il  y  a  dans  l'anti- 
chambre.— 

Fanfulla,  sans  répondre  autre  chose,  s'assit  près 
d'une  table,  y  appuya  un  bras,  étendit  les  jambes, 
en  remuant  en  mesure  la  pointe  des  pieds ,  et  tint  le 
nez  en  l'air  sans  regarder  personne ,  tout  absorbé 
qu'il  était  par  la  préparation  de  sa  harangue. 

En  résumé,  il  était  assez  content  de  la  manière 
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dont  il  l'avait  combinée,  bien  qu'il  eût  désiré  y  faire 
entrer  encore  quelque  peu  de  philosophie,  comme 
on  le  raconte  de  Cellini,  lorsqu'il  parlait  à  Paul  III 
du  procédé  à  suivre  pour  colorier  le  diamant.  Chacun 
peut  apprécier  ce  que  la  philosophie  avait  de  commun 
avec  Tune  et  l'autre  question,  et  surtout  la  philoso- 
phie de  Fanfulla,  qui  consistait  tout  au  plus  en 
quelques  idées  de  physique  vraies  ou  fausses,  et  en 
quelques  rêveries  d'astrologue. 

Tandis  que  le  novice  s'alambiquait  ainsi  le  cerveau, 
les  officiers  s'étaient  retournés,  et,  après  avoir  toisé 
le  nouveau  venu,  ils  ne  furent  pas  peu  surpris  de  lui 
trouver  un  air  et  une  allure  tout  autres  que  ce  qu'ils 
attendaient. 

—  Que  dis-tu,  disait  l'un,  de  cette  face  de  servi- 
teur de  Dieu?  Elle  n'irait  pas  mal  sur  le  cou  d'un  sbire. 

—  Diable!  disait  un  autre,  il  lui  manque  un  œil, 
et  il  a  une  balafre  sur  la  figure.  Il  parait  que  ces  ré- 
vérends s'amusent  à  faire  voler  les  assiettes  à  l'élection 
du  prieur. 

—  11  se  sera  battu  au  réfectoire  avec  le  chat.  —  Ou 
plutôt  il  est  tombé  dans  l'escalier  de  la  cave.  —  Il  se 
sera  peut-être  imaginé  que  quelque  mari  fermait  l'œil, 
et  celui-ci  l'aura  éborgné  tout  de  bon. 

Des  rires  moqueurs  accompagnaient  ces  plaisante- 
ries. Mais,  bien  que  tous  les  regards  montrassent  en 
même  temps  notre  novice,  celui-ci  n'y  lit  d'abord 
aucune  attention  :  il  avait  bien  autre  chose  en  tète. 
D'ailleurs,  comme  il  n'était  pas  habitué  à  servir  de 
plastron,  il  n'imaginait  pas  même  qu'on  put  s'atta- 
quer à  lui  avec  tant  d'assurance. 

Finalement,  le  doute  pénétra  son  esprit  ;   il  ol>- 
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serva,  et  dut  bientôt  se  convaincre  que  c'était  à  lui- 
même  qu'on  en  voulait  ;  car,  en  promenant  son  œil 
autour  de  la  chambre,  il  n'avait  pas  aperçu  d'autre 
religieux. 

11  ressentit  alors  ce  mouvement  du  péricarde,  que 
produit  l'agitation  de  la  bile.  Mais,  encore  tout  frais 
des  sermons  du  père  Benedetto  et  des  résolutions 
qu'il  avait  prises  de  ne  plus  revenir  à  ses  anciennes 
habitudes,  il  se  dit  intérieurement,  non  sans  dépit, 
et  en  retirant  les  jambes  sous  sa  tunique  :  —  Allons, 
Fanfulla,  ne  va  pas  encore  en  faire  des  tiennes...  — 
11  baissa  énergiquement  les  yeux  ;  et  l'air  de  modes- 
tie qu'il  s'eiforça  de  prendre,  allait  à  sa  figure 
comme  deux  moustaches  de  grenadier  siéraient  à  une 
madone  de  Raphaël. 

Malgré  une  résignation  aussi  méritoire,  les  rires 
et  les  moqueries  continuaient  cependant,  sans  que 
rien,  dans  l'extérieur  de  Fanfulla,  dénotât  ce  qu'il 
pouvait  ressentir  intérieurement.  Seulement,  ses  ge- 
noux étaient  agités  d'un  mouvement  fréquent  et  irré- 
gulier comme  celui  d'un  âne  au  trot,  et  son  sang  se 
trouvait  à  l'état  de  l'eau  qui  va  bouillir. 

Au-dessus  de  sa  tête,  à  cinq  bras  du  sol,  se  trou- 
vait lîxée  dans  le  mur  une  horloge  dont  les  plombs, 
en  se  balançant,  venaient  presque  effleurer  le  visage  du 
moine. 

Fanfulla,  qui  les  caressait  du  regard,  comme  fait 
un  écolier  en  face  d'une  grappe  de  raisin  à  laquelle  il 
ne  peut  atteindre,  disait  entre  ses  dents: —  Voyez, 
s'ils  ne  me  viennent  pas  sous  le  nez  pour  me  faire 
enrager  et  pour  se  moquer  de  moi  aussi ,  maintenant 
qu'ils  savent  que  je  fais  le  saint  et  que  je  ne  puis  les 
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faire  jouer  !  Si  c'était  il  y  a  dix  ans!  vous  auriez  déjà 
vu,  mes  beaux  plaisants,  comme  je  vous  en  aurais 
envoyé  une  couple  sur  les  reins ,  pour  vous  apprendre 
à  vivre! 

Et  pendant  que  de  gros  soupirs  témoignaient  com- 
bien lui  coûtait  la  résolution  de  faire  le  saint ,  sa  main 
se  porta,  pour  ainsi  dire  d'elle-même,  vers  ces  beaux 
cylindres  de  plomb,  qui  eussent  pu  si  admirablement 
servir  de  projectiles  dans  cette  circonstance.  Il  les 
caressait  en  les  faisant  tourner  entreses  doigts.  Quelle 

tentation  terrible  ! Mais  que  le  lecteur  se  rassure, 

Eanfulla  en  sortit  vainqueur. 

Pourtant  ses  adversaires,  enhardis  par  son  silence, 
continuaient  leur  jeu;  et  la  chose  commençait  à  sen- 
tir l'indiscrétion.  Enfin,  un  petit  soldat,  fluet  et  sans 
barbe,  ayant  voulu  dire  aussi  la  sienne  sur  l'œil  du 
moine,  celui-ci  ne  put  se  contenir  davantage.  D'un 
bond  il  fut  debout ,  redevenu  tout  à  coup  le  Fanfulla 
d'autrefois;  et,  se  tournant  lentement  vers  le  groupe 
des  officiers,  il  dit  du  ton  d'un  homme  dont  la  pa- 
tience est  vraiment  à  bout  : 

—  Vous  devriez  vous  rappeler,  mes  chers  sei- 
gneurs ,  le  beau  proverbe  que  :  Tout  beau  jeu  doit  peu 
durer.  Et  celui-ci,  si  je  ne  me  trompe,  commence  à 
être  bien  long...  Et  vous,  beau  muscadin  (continua- 
t-il  en  se  tournant  vers  le  jeune  homme  qui  avait 
parlé  le  dernier),  tachez  de  grandir  et  de  vous  mettre 
un  peu  de  bien  de  Dieu  dans  le  ventre  ;  car  ,  à  vou- 
loir faire  le  fanfaron  avec  ces  épaules  de  porte-ha- 
bits!... je  vous  vois,  et  je  ne  vous  vois  pas,  tant  vous 
m'avez  l'air  étique  et  maigret...  Du  reste,  quanta 
mon  œil ,  sachez  que  c'est  une  pique  espagnole  qui 
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me  l'a  fait  sauter  à  la  bataille  de  Ravenne,  lorsque 
la  nourrice  vous  mettait  vos  culottes...  que  cette  en- 
tjille  sur  la  face,  je  l'ai  reçue  en  voulant  défendre  ce 
vaillant  seigneur  de  roi  François,  à  la  journée  de 
Pavie,  lorsque  la  nourrice  vous  donnait  la  bouillie  et 
le  fouet...  que  ces  deux  doigts  ont  été  semés  à  Ma- 
rignan  par  le  faitdel'épéeà  deux  mains  d'un  Suisse 
d'Undorvald,  lorsque  la  nourrice  vous...  — 

Mais,  pour  plus  de  brièveté,  nous  laisserons  dans 
la  plume  la  dernière  opération  de  la  nourrice. 

—  Maintenant,  continua-t-il,  pour  ne  pas  vous 
tenir  le  bec  dans  l'eau  plus  longtemps,  je  vous  dirai, 
rond  comme  la  bouche  d'un  puits,  que  si  je  n'étais 
pas  moine  et  si  j'avaisencore  ma  peau  d'autrefois,  je 
vous  aurais  déjà  priés  de  sortir,  pour  vous  dire  deux 
mots,  comme  c'est  l'usage  entre  soldats  ;  mais,  me 
trouvant,  du  moins  pour  le  quart  d'heure,  cette  tu- 
nique sur  le  dos,  je  vous  prierai  de  vouloir  bien  me 
laisser  à  mes  affaires,  vu  que  je  ne  suis  pas  accou- 
tumé à  servir  de  passetemps  aux  corps-de-garde,  et 
que  je  n'ai  la  patience  que  par  dessus  la  tunique  (1). 

A  cette  bordée,  tous,  et  surtout  le  jeune  homme, 
restèrent  sur  l'àne  et  battus,  comme  il  arrive  à  qui 
est  berné  en  cherchant  à  berner  autrui.  Cependant, 
ils  prirent  le  parti  que  doit  prendre  en  pareil  cas  ce- 
lui qui  a  un  peu  d'esprit  :  ils  se  donnèrent  tort  en 
s'excusant  de  leur  mieux.  Le  seul  d'entre  eux  qui 
n'eût  pas  encore  ouvert  la  bouche,  homme  d'un  âge 
déjà  avancé,  dit  alors  en  riant  : 

—  Lorsque  j'étais  avec  les  Espagnols,  j'ai  appris 

!l)  Le  scapulaire  se  nommait  aussi  patience. 
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le  proverbe  :  Qui  va  chercher  de  la  laine  revient  sou- 
vent tondu.  — 

Cette  citation  fit  terminer  gaiement  l'affaire.  Mais 
la  méprise  avait  excité  la  curiosité  générale  et  fait 
naitre  chez  tous  le  désir  d'en  savoir  davantage  sur  le 
compte  d'un  personnage  aussi  étrange.  On  le  pria 
donc  courtoisement  de  vouloir  bien  se  faire  connaître. 
Quelques-uns  des  assistants,  qui  s'étaient  trouvés 
aux  combats  dont  il  avait  parlé,  insistèrent  plus  que 
les  autres,  et  se  pressèrent  autour  de  lui.  Fanfulla, 
comme  tous  les  hommes  âgés  qui  ont  vu  et  fait  beau- 
coup dans  leur  vie,  aimait  à  raconter  et  à  parler  de 
lui.  Aussi,  sans  se  faire  prier  longtemps,  il  dit  d'où 
il  était,  nomma  ses  parents,  et  déclina  son  nom; 
puis  il  ajouta  : 

—  Toutefois,  entre  soldats,  j'ai  toujours  été  ap- 
pelé Fanfulla.  — 

A  cette  révélation ,  il  éclata  un  oh  !  général  de  sur- 
prise et  de  joie;  car,  à  cette  époque,  les  enfants 
eux-mêmes  savaient  l'histoire  du  fameux  déli  ter- 
miné à  l'honneur  des  Italiens,  vingt-six  ans  aupara- 
vant, et  connaissaient  les  noms  de  ceux  qui  y  avaient 
pris  part,  noms  qui  étaient  restés  en  grand  honneur 
parmi  les  soldats.  Au  nombre  des  caporaux  promus 
se  trouvait  un  certain  Boschcrino,  qui  avait  servi 
dans  l'armée  espagnole,  sous  Gonsalve,  et  qui  avait 
été  spectateur  du  défi  et  du  combat  de  Barletta.  Il 
ouvrit  les  bras  et  les  jeta  au  cou  de  Fanfulla  en  s'é- 
criant  : 

—  Et  quel  diable  t'aurait  reconnu  sous  ce  fourreau 
noir  et  blanc?...  Fanfulla  moine!  Oh!  oh!  oh!  avant 
do  mourir,  je  ne  désespère  pas  de  voir  le  Grand-Turc 
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cardinal!  Mais  ne  le  fâche  pas,  et  laisse-toi-le  dire; 

tu  étais  mieux  avec  ta  dague  au  côté Et  voyons, 

est-ce  que  tu  ne  me  reconnais  pas  ?  on  voit  bien  que 
si  je  n'ai  pas  changé  de  peau,  j'ai  du  moins  changé 
de  poil,  Boscherino!...  nous  nous  sommes  faits 
vieux,  mais  les  jambes  nous  portent  encore. 

—  Elles  ne  nous  portent  que  trop  ,  je  parle  pour 
moi ,  répondit  Fanfulla  en  reconnaissant  son  ancien 
camarade,  et  en  lui  faisant  fête;  si  elles  ne  me  por- 
taient pas  si  bien,  je  serais  resté  bien  tranquille  au 
couvent.  Quand  j'y  suis  entré,  il  y  a  deux  ans,  je 
pensais  que  les  fusées  m'étaient  une  bonne  fois  sor- 
ties de  la  tête ,  vu  qu'à  la  suite  de  mille  maux  et  sur- 
tout par  l'effet  de  cette  dernière  nèfle  du  sac  de  Rome, 
je  me  sentais  craquer  comme  le  bois  fêlé  d'une  lance. . . 
Que  veux-tu?  avec  deux  ans  de  repos  et  table  ouverte 
tous  les  jours,  je  suis  redevenu  poulain.  — 

Alors  commença  entre  les  deux  amis  un  dialogue 
si  rempli  de  te  souviens-tu?  te  rappelles-tu?  que  cela 
n'en  finissait  plus. 

Boscherino  ,  après  avoir  passé  en  revue  de  nom- 
breux amis,  ajouta  : 

—  Et  ce  pauvre  Hector!  te  rappelles-tu?  ce  fou 
mécancolique?  il  pensait  être  contemporain  de  Tris- 
tan et  de  la  reine  Isotte  !...  Quelle  fin  il  a  faite!  aussi 
est-il  allé  la  chercher  avec  une  lanterne.  Il  ne  voulait 
plus  boire,  figure-toi!  je  lui  disais  bien  en  lui  voyant 
cette  ligure  de  l'autre  monde...  Hector,  allons  chez... 
chez...  Comment  se  nommait-il  déjà  ce  cabaretier  du 
Soleil?  Ah  !  je  me  rappelle,  Arsenico.  Allons  chez  Ar- 
senico,  lui  disais-je  :  il  avait  alors  un  vin  blanc  de  Dieu, 
dont  on  aurait  pu  l'aire  des  mèches  de  fouet...  c'était 
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comme  une  fusée...  Tu  ne  bois  pas,  que  je  lui  disais  : 
tu  t'en  apercevras...  Et  en  effet,  sois  tranquille,  il  ne 
m'a  pas  fait  menteur.  Et  puis,  à  qui  est-ce  que  j'en 
raconte,  moi?  tu  étais  avec  lui  dans  la  compagnie, 
tu  le  sais...  — 

—  Je  ne  le  sais  que  trop ,  interrompit  Fanfulla  en 
reprenant  un  air  de  modestie  et  de  componction  ;  et 
ne  m'en  parle  pas;  car  c'est  moi,  fou  à  lier,  qui  ai 
été  alors  cause  de  tout  le  mal...  c'est  moi  qui  ai  fait 
accroire  une  chose  pour  une  autre  à  cette  pauvre 
dame... 

—  Comment  !  comment ,  demanda  avec  instance 
Boscherino. 

—  Oh!  quant  au  comment,  je  t'ai  déjà  dit  que  je 
ne  veux  plus  parler  de  cette  aventure.  Il  y  a  long- 
temps que  c'est  passé;  et  ce  qui  est  fait  est  fait,  il 
n'y  a  plus  de  remède. 

—  Prends  que  je  n'ai  rien  dit,  repartit  Bosche- 
rino en  souriant  avec  un  peu  de*  dépit.  A-t-on  eu  du 
moins  des  nouvelles  de  la  mauresque  ?  Comment  se 
nommait-elle  déjà ,  cette  belle  noire  avec  ses  étoffes 
roulées  autour  de  sa  tète? 

—  Zoraïde,  dit  Fanfulla  ;  oh  !  quant  à  celle-là,  je 
t'en  dirai  tout  ce  que  tu  voudras.  Te  rappelles-tu,  au 
commencement  du  pontificat  de  Jules  II,  lorsque  leVa- 
lentinois  était  détenu  au  château  ?  Eh  bien  !  alors. . . 

Mais  en  ce  moment,  l'huissier  qui  avait  déjà  fait 
plusieurs  signes  à  Fanfulla  sans  que  celui-ci  s'en 
aperçût,  transporté  qu'il  était  par  son  récit,  vint  le 
tirer  par  la  manche  et  lui  dit  en  soulevant  un  pan  de 
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tapisserie  rabattu  sur  la  porte  de  la  chambre  de  Ma- 
latesta  : 

—  Entrez,  Frère  Georges.  — 

La  démarche  de  l'huissier  causa  deux  inconvé- 
nients :  d'abord  Boscherino  et  ses  camarades,  et 
d'autres  peut-être,  en  furent  pour  leur  désir  de  sa- 
voir  comment  avait  fini  Zoraïde. 

Ensuite,  notre  ami  Fanfulla,  à  qui  sa  dispute  et 
sa  conversation  avec  les  caporaux  avait  fait  oublier  le 
discours  qu'il  avait  préparé,  n'eut  pas  le  temps  de 
remettre  ses  idées  en  ordre,  ni  de  se  disposer  à  les 
reproduire  avec  un  peu  de  grâce;  se  trouvant  inopi- 
nément en  présence  du  capitaine-général,  il  fut  à 
peu  prés  dans  la  position  d'un  cocher  chargé  de  con- 
duire quatre  chevaux  fougueux  dont  il  a  abandonné 
les  rênes,  et  qu'une  cause  imprévue  fait  partir  au 
galop.  Avant  de  pouvoir  faire  agir  le  mors,  il  perd 
un  temps  précieux  à  démêler  les  guides;  dans  son 
trouble,  il  lire  à  gauche  croyant  tirer  à  droite,  et 
court  infailliblement  à  sa  perte,  si  un  heureux  ha- 
sard ne  vient  à  son  aide. 

Mais  Fanfulla  expérimenta  par  lui-même  que  les 
grands  coups  de  fortune  sont  bien  rares.  Sentant  que 
sa  harangue  lui  était  descendue  dans  les  talons,  il 
s'avança  avec  le  courage  d'un  homme  désarmé  qui  se 
vojt  forcé  d'aller  au  combat.  Cependant,  faisant  né- 
cessité vertu,  il  se  donna  un  peu  de  contenance, 
salua  Malatesta  d'une  manière  respectueuse  et  assez 
dégagée,  et  dit  en  toussant  par  intervalles  pour  ga- 
gner du  temps  : 

—  Magnifique  capitaine,  si  j'ai  pris  la  peine  de 
venir  vous  voir. ..  je  i|iraj  mieux  ,  si  je  suis  venu  vous 
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déranger,  la  cause  en  est  dans  un  désir  qui  vous  pa- 
raîtra  peut-être  en  désaccord  avec  l'habit  que  je  porte. 
Mais  s'il  est  vrai,  ainsi  que  l'affirment  les  astrologues, 
que  nul  ne  peut  se  soustraire  à  cette  influence  avec 
laquelle  les  étoiles,  ou,  pour  mieux  dire,  les  planètes, 
dirigent  depuis  sa  naissance,  par  une  loi  immuable, 
les  actes  et  les  opérations  de  sa  vie...  ou  bien  ,  comme 
l'enseignent  les  philosophes  et  les  physiciens,  qu'en 
attachant  au  même  joug  les  tigres  et  les  brebis,  on 
n'obtiendra  jamais  d'agneaux;  que  chaque  animal 
doit  suivre  son  instinct ,  et  que  c'est  une  grande  fo- 
lie de  vouloir  le  faire  aller  contre  sa  nature,  et  que 
celui  qui    prétend  le  contraire   donne   la  laiterie  à 

garder  à  l'oison,  comme  disent  les  ignorants et 

c'est  pour  cela,   comme  je  le  disais que  je  suis 

venu parce  que,  me  sentant  encore  très  en  état, 

eu  égard  à  ma  complexion  robuste,  d'exercer  cette 
profession  à  laquelle  seule  les  deux  m'ont  destiné, 
et  vu  le  besoin  que  la  ville  peut  avoir  dans  ce  mo- 
ment de  détresse,  d'hommes  qui  connaissent  notre 
profession...  et  qu'on  peut  en  trouver  sans  doute  de 
plus  expérimentés  que  moi  dans  ladite  profession; 

mais  aucun  qui  L'ait  exercée  avec  plus  de  foi et 

peut-être,  si  je  ne  craignais  de  vous  importuner, 
pourrais-je  vous  prouver  que,  même  quant  à  l'expé- 
rience   et  je  pourrais  vous  raconter 

Malatesta  écoutait  Fanfulla  et  l'avait  fait  entrer  avant 
beaucoup  d'autres  par  égard  pour  l'habit  de  Saint-Marc 
qu'il  fallait  respecter  alors  à  Florence.  Mais,  en  aper- 
cevant le  visage  du  visiteur,  qui  avait  bien  quelque 
chose  d'extravagant ,  et  en  entendant  le  galimatias  qui 
ne  démentait  pas  l'air  de  la  figure ,  il  n'eut  pas  la  pa- 
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tience  de  ie  laisser  aller  jusqu'au  bout.  Il  lui  coupa 
donc  la  parole,  en  lui  disant  d'une  voix  dont  le  ton 
n'était  pas  d'accord  avec  la  politesse  des  expressions  : 

—  Pour  le  couvent  de  Saint-Marc  et  pour  vous- 
même,  je  ferai  volontiers  ce  que  je  pourrai...  lors- 
que toutefois ,  je  saurai  ce  que  vous  désirez.  Quel  est 
donc  cet  art  que  vous  professez?  vous  ne  me  l'avez  pas 
encore  dit...  Peut-être  êtes-vous  le  père  infirmier  du 
couvent ,  et  vous  voulez  vous  mettre  au  service  de 
nos  blessés  ?. . .  je  vous  en  saurais  bon  gré. . .  — 

Fanfulla,  dépité,  dit  entre  ses  dents  : 

—  Il  est  décidé  qu'aujourd'hui  personne  ne  doit  me 
comprendre.  — 

Puis  il  ajouta  à  haute  voix  : 

— Je  vous  servirai  de  tout  mon  cœur,  si  vous  le  vou- 
lez bien,  mais  à  faire  des  blessures  et  non  à  les  gué- 
rir   Et  pour  en  finir  en  un  mot ,  que  Votre  Magni- 
ficence sache  que  je  suis  maintenant  Frère  Georges 
de  Lodi ,  mais  que  j'étais  autrefois  Fanfulla  de  Lodi, 
et  je  le  redeviendrai  quand  Votre  Magnificence  voudra 
le  permettre.  Car  j'espère  lui  faire  voir  que  deux  an- 
nées de  couvent  ne  m'ont  pas  tellement  changé  que  je 
ne  sois  encore  bon  à  quelque  chose...  Et  voici  (il  tira 
un  papier  de  sa  poitrine  ) ,  voici  le  certificat  du  sei- 
gneur Prospère  Colonna...  D'ailleurs,  je  crois  que 
Votre  Magnificence  ne  m'entend  pas  nommer  pour  la 
première  fois.  — 

Malatesta  s'écria  en  riant  : 

—  Oh  !  mal  pendu  !  que  ne  le  disais-tu  tout  d'a- 
bord ,  sans  m'entortiller  l'Espagne  avec  tes  histoires 
de  physiciens  et  d'astrologues  qui  te  donnaient  l'air 
d'un  prédicateur?  Oh!  puisqu'il  en  est  ainsi,  et  que 
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tu  as  envie  de  reprendre  la  lance,  je  t'agrée  volon- 
tiers, et  je  t'emploierai.  Et,  en  y  réfléchissant,  je  crois 
même  que  tu  as  raison ,  et  que  tu  devras  mieux  réus- 
sir à  manier  l'épée  qu'à   faire  des  sermons.  — 

Puis ,  après  avoir  lu  le  certificat  de  congé  de  Pros- 
père Colonna,  il  le  rendit  à  Fanfulla  en  lui  disant: 

—  Cela  n'était  pas  nécessaire je  savais  déjà 

que  tu  es  un  brave.  — 

Malatesta,  charmé  de  l'aventure,  voulut  savoir  par 
quel  enchaînement  de  circonstances  un  soldat  si  re- 
nommé s'était  métamorphosé  en  moine;  et  lorsque 
sa  curiosité  fut  satisfaite,  il  dit  à  Amico  d'Arsoli, 
chef  de  l'un  des  escadrons  de  cavalerie  au  service 
des  Florentins  : 

—  Faites-moi  le  plaisir  d'inscrire  cet  homme  dans 

la  compagnie Mais,  à  propos,  Fanfulla,  où  en 

sommes-nous  quant  à  l'équipement ,  et  surtout  quant 
au  cheval?  car  je  ne  suppose  pas  que  tu  veuilles 
commencer  maintenant  à  faire  le  métier  à  pied. 

—  Pour  ce  qui  est  de  l'équipement,  répondit  Fan- 
fulla, cela  va  bien quant  au  cheval,  je  dois  dire 

qu'il  est  un  peu  sur  les  dents;  mais,  s'il  plaît  à  Dieu, 
la  première  fois  que  je  rencontrerai  un  de  ces  Alle- 
mands du  dehors,  il  pourra  fort  bien  arriver  que  je 
m'en  procure  un  meilleur,  en  le  payant  avec  le  fer 
de  ma  lance. 

—  Ainsi  soit-il,  dit  Malatesta,  en  attendant  je 
vais  te  faire  compter  ta  paie,  pour  le  cas  où  tu  en 
aies  besoin.  Va  donc  prendre  tes  armes;  je  taillerai 
bientôt  de  la  besogne  pour  chacun.  — 

Fanfulla  sortit     II   ne  tenait   plus  dans  sa  peau, 
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tant  il  était  joyeux  ;  cl,  en  moins  d'un  quart  d'heure, 
il  était  de  retour  au  couvent. 

Le  bruit  s'y  était  déjà  répandu  que  frère  Bom- 
barde allait  s'en  aller.  Et  comme  on  savait  le  motif  de 
sa  détermination,  beaucoup  de  religieux  et  de  no- 
vices étaient  descendus  dans  le  cloître  pour  le  voir 
partir,   après  sa  transformation  en  homme  d'armes. 

A  peine  Fanfulla  fut-il  rentré,  qu'il  sella  son  che- 
val, et  le  conduisit  dans  la  cour;  puis  il  monta  dans 
sa  cellule,  se  couvrit  de  ses  armes,  et  mit  sur  sa 
cuirasse,  en  guise  de  surtout,  la  patience  en  serge 
noire,  de  l'ordre  de  Saint-Dominique.  Le  ceinturon 
de  son  épée  la  lui  serra  à  la  taille.  Pour  conserver 
du  moine  le  plus  possible,  il  suspendit  en  outre  son 
chapelet  à  un  énorme  poignard  qu'il  portait  du  côté 
droit. 

Ce  fut  dans  cet  équipage  que  frère  Georges  se  di- 
rigea vers  la  cellule  du  père  Benedetto;  car  il  ne  ju- 
gea pas  convenable  de  s'en  aller  sans  prendre  congé 
de  son  supérieur.  Après  avoir  écouté  ses  dernières 
recommandations  et  lui  avoir  baisé  les  mains,  il  re- 
descendit dans  la  cour,  où  la  communauté  l'atten- 
dait pour  lui  faire  ses  adieux.  Il  salua  les  uns,  em- 
brassa les  autres ,  et  serra  la  main  à  un  petit  nombre 
(  qui  ne  furent  pas  les  plus  agréablement  partages  ) , 
enfin  il  monta  en  selle.  Mais  il  s'aperçut  alors  que  sa 
foi  avait  été  trop  loin  en  croyant  que  la  même  hu- 
meur guerrière  fût  revenue  à  sa  monture. 

Autrefois  il  n'y  avait  pas  moyen  de  tenir  Griffon  im- 
mobile à  l'étrier,  et  à  peine  sentait-il  son  cavalier  en 
selle,  qu'il  parlait  comme  un  trait.  Cette  fois,  au 
contraire,  il  laissa  monter  son  maître  tout  à  son  aise, 
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et  sans  trahir  son  immobilité  que  par  une  inclinaison 
du  côté  où  il  sentait  la  charge.  Il  attendit  ensuite 
une  couple  de  bons  coups  d'éperons  avant  de  se  met- 
tre en  mouvement,  et  il  en  fallut  de  plus  énergiques 
encore  pour  le  décider  à  tourner  du  coté  de  la  porte 
de  sortie,  au  lieu  de  prendre  la  direction  de  l'écurie, 
vers  laquelle  il  tentait  obstinément  de  gagner  du  ter- 
rain, malgré  l'action  de  la  bride  qui  lui  tordait  la  tète 
dans  le  sens  opposé.  Enfin,  lorsqu'il  plut  à  Dieu  et 
qu'il  fut  las  de  lutter  contre  le  cavalier,  il  enfila  l'allée 
de  sortie,  tandis  que  Fanfulla,  sans  cesser  de  piquer 
des  deux,  se  retournait,  saluant  et  salué,  tant  qu'il 
put  voir  et  être  vu. 

Peu  de  jours  après,  vers  six  heures  de  nuit,  Fan- 
fulla parcourait  le  quartier  de  Saint-Jean,  à  la  tète 
de  six  hallebardiers  :  il  faisait  sa  première  ronde. 

C'était  par  un  de  ces  temps  affreux,  comme  il  en 
fait  à  Florence  au  mois  de  novembre  :  un  vent  glacial 
chassait  la  pluie  qui  tombait  à  torrents. 

Fanfulla,  cependant,  ne  s'en  inquiétait  guère;  et 
même,  dans  le  but  de  distraire  sa  troupe,  composée 
de  jeunes  soldats  nouvellement  enrôlés,  soit  aussi 
pour  gagner  le  mérite  de  les  porter  au  bien,  il  faisait 
réciter  le  chapelet,  chemin  faisant.  Il  marchait  en 
avant;  les  autres  le  suivaient,  un  à  un,  en  rasant  les 
murs  pour  se  tenir  un  peu  à  l'abri. 

Que  le  lecteur  n'aille  pas  s'imaginer  pour  cela  que 
les  soldats  de  celte  époque  fussent  autant  de  capu- 
cins; non  assurément,  puisque  les  compagnons  de 
Fanfulla  eux-mêmes  ne  répondaient  aux  oraisons 
que  par  la  crainte  du  manche  d'une  grosse  pertui- 
sane   que  leur  chef  portait  sur  l'épaule,  et  dont  il 
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avait  déjà  menacé  le  dos  de  l'un  de  ses  hommes  qui 
voulait  faire  l'esprit  fort. 

Convaincue  donc  par  cet  argument,  auquel  les 
maîtres  de  logique  ont  oublié  de  donner  un  nom, 
la  patrouille  marchait  depuis  une  heure  avec  ce  plai- 
sir de  résignation,  qui  ne  peut  guère  être  apprécié 
que  par  celui  qui  a  dû,  pendant  une  nuit  d'hiver, 
porter  le  mot  d'ordre  à  sept  ou  huit  corps-de-garde. 

A  la  fin ,  en  tournant  le  coin  de  la  place  Saint-Mi- 
chel, pour  aller  à  Porta  Rossa,  les  hommes  de  Fan- 
fulia  voient,  à  la  lueur  de  leurs  torches,  une  sorte 
de  paquet  de  linge  déposé  près  du  mur. 

On  s'approcha,  et,  en  regardant  attentivement,  on 
reconnaît  une  femme  accroupie.  Pour  se  garantir  de 
la  pluie,  elle  avait  ramené  sa  robe  sur  sa  tête;  mais 
l'état  où  elle  se  trouvait  indiquait  assez  qu'elle  de- 
vait être  là  depuis  longtemps.  Du  reste,  tout  soupçon 
de  violence  exercée  sur  elle  se  trouvait  écartée,  puis- 
qu'elle était  assise. 

—  Qu'est-ce  que  ceci?  dit  Fanfulla  en  s'arrêtant 
avec  sa  troupe. 

—  Quelque  folle  échappée,  dit  l'un. 

—  Elle  ressemble  à  une  figure  de  l'enfer  du  Dante, 
dit  un  autre. 

—  Si  c'était  la  nuit  de  la  Saint-Jean,  ajouta  un 
troisième,  on  pourrait  croire  que  c'est...  ça  pourrait 
être... 

—  Tout  juste  !  une  sorcière  !  reprit  avec  un  sourire 
de  dédain  l'esprit  fort  de  la  bande.  Tu  vois  bien 
qu'elle  n'a  pas  le  pied  de  chèvre... 

—  Enfin,  voyons...,  dit  Fanfulla  en  s'approchant 
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davantage.  • — La  fille!....  ohé,  la  fille!  la  femme!... 
c'est  à  vous  qu'on  en  veut  !  Ohé  !... 

Mais  elle  ne  répondait  pas.  Finalement,  après  l'a- 
voir appelée  en  vain  deux  ou  trois  fois  encore,  il 
écarta  les  vêtements  qui  lui  cachaient  la  figure  et  lui 
secoua  le  bras. 

Soulevant  lentement  la  tête,  elle  montra  un  visago 
qui  avait  dû  être  beau,  mais  qui  était  alors  amaigri 
et  livide  comme  celui  d'un  cadavre;  ses  grands  yeux, 
renversés  et  éteints,  se  fixèrent  sur  les  assistants 
sans  paraître  les  voir. 

Elle  tenait  sur  ses  genoux  un  tout  petit  enfant, 
complètement  enveloppé  dans  une  couverture  de 
laine  qui  laissait  pourtant  voir  des  joues  potelées,  roses 
et  blanches.  L'enfant  dormait  paisiblement  ;  car  sa 
mère,  en  lui  faisant  un  abri  de  ses  bras  et  de  sa  tête, 
avait  pu  le  défendre  de  la  pluie  et  du  froid. 

Tout  à  coup,  la  malheureuse  revint  à  elle,  comme 
éveillée  d'un  sommeil  léthargique,  et  son  premier 
mouvement  fut  de  serrer  son  enfant  contre  son  sein, 
en  le  couvrant  de  ses  mains  et  en  ramenant  ses  vête- 
ments sur  lui. 

—  Que  faites-vous  ici,  à  cette  heure,  et  dans  cet 
état?  lui  dit  alors  Fanfulla.  Allons,  allons,  levez- 
vous...  Qu' est-il  donc  arrivé?  qu'est-ce  qu'on  vous  a 
fait?  Dites-nous  où  vous  habitez,  nous  vous  y  con- 
duirons. 

—  Où  j'habite?  répondit  la  jeune  femme  en  fon- 
dant en  larmes.  Mais  je  n'ai  plus  de  maison ,  ou  plu- 
tôt, la  voilà,  ma  maison  :  cette  boue!...  Voilà  mon 

lit...  le  berceau  de  mon  malheureux,  enfant.  Et  en 
i.  s 
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parlant  ainsi,  elle  imprimait  sur  la  bouche  de  son  fils 
des  baisers  convulsifs. 

L'enfant  s'éveilla  et  se  mit  à  crier. 

—  Beau  plaisir  d'éveiller  et  de  faire  pleurer  ce 
pauvre  innocent!  dit  Fanfulla.  Mais,  est-ce  que  vous 
n'avez  point  de  parents,  de  mari,  de  père,...  de 
mère,  enfin?...  Quelque  mal  que  soient  allées  les 
choses,  du  moins  on  a  toujours  une  mère.  — 

La  malheureuse  continuait  à  ne  répondre  que  par 
ses  larmes. 

—  Oh!  à  la  fin  du  compte,  dit  Fanfulla,  il  ne  s'a- 
git pas  ici  de  pleurer  et  de  se  désespérer;  il  fait  nuit, 
il  pleut,  il  gèle,  et  cet  enfant  ne  serait  plus  en  vie 
demain  matin.  Ainsi,  quittez  la  place;  nous  cause- 
rons quand  nous  serons  à  l'abri...  Allons. — 

Moitié  de  gré ,  moitié  de  force,  il  parvint  à  soule- 
ver cette  infortunée,  et  se  mit  en  route  avec  elle  à 
pas  lents,  en  la  soutenant,  en  l'encourageant,  et,  fi- 
nalement, en  portant  lui-même  l'enfant.  Il  ne  pou- 
vait la  conduire  qu'au  palais,  dans  les  chambres  oc- 
cupées par  la  garde;  mais  là,  du  moins,  il  ne  pleu- 
vait pas,  et  l'on  trouverait  un  bon  feu. 

Ce  ne  fut  qu'après  de  longues  hésitations  que  l'in- 
connue consentit  à  dire  quelques  mots ,  et  encore  se 
tenait-elle  sur  ses  gardes,  à  la  vue  du  grand  nombre 
de  soldats  qui  l'entouraient  et  la  regardaient  sans 
trop  de  cérémonie.  Fanfulla  fit  alors  retirer  tout  le 
monde  dans  une  pièce  voisine ,  non  sans  avoir  dû  faire 
mine  de  se  fâcher  et  de  vouloir  employer  l'argument 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  C'est  que,  sans  sa- 
voir pourquoi,  il  éprouvait  un  vif  intérêt  pour  cette 
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inconnue,  et  il  n'était  chose  qu'il  n'eût  faite  dès  lors 
pour  lui  être  agréable. 

L'étrangère,  de  son  côté,  rassurée  en  partie  et  en- 
couragée par  le  bon  cœur  qui  perçait  à  travers  les 
manières  un  peu  rudes,  il  est  vrai,  niais  cependant 
affectueuses  du  vieux  soldat,  résolut  de  s'ouvrir  à  lui 
et  de  lui  raconter  ses  malheurs. 

Mais  elle  était  trop  agitée  et  ses  idées  trop  con- 
fuses, pour  que  son  récit  fût  assez  précis  et  assez 
méthodique  pour  être  rapporté  dans  cette  histoire. 
Cependant,  comme  il  est  indispensable  que  le  lecteur 
sache  quelle  était  cette  femme,  et  connaisse  mieux  ses 
aventures,  nous  allons  nous-même  le  conduire  à  ce 
but,  en  reprenant  de  plus  loin  quelques  particularités 
concernant  la  famille  de  Niccolô. 


CHAPITRE  VIII 

INTERIEUR    D'UNE    FAMILLE    FLORENTINE 
AU  XVI*  SIÈCLE. 

Vis-à-vis  la  porte  de  côté  de  l'église  Sainte-Marie  Ma- 
jeure, on  voit  aujourd'hui  une  maison  bâtie  dans  le 
style  sans  goût  et  sans  caractère  du  dix-huitième  siècle, 
et  qui,  après  avoir  été  l'auberge  de  l'Aigle-Noir,  est 
aujourd'hui  l'hôtel  d'York.  C'est  sur  l'emplacement 
même  de  cet  édifice,  occupé  d'abord  par  le  séminaire 
et  plus  anciennement  encore  par  les  constructions 
des  Cerretani,  que  se  trouvait,  à  l'époque  dont  nous 


—  116  — 

parlons,  la  maison  de  Niccolô.  Elle  avait  été  construite 
entre  le  treizième  et  le  quatorzième  siècle,  suivant 
cette  architecture  sévère  que  l'on  peut  admirer  encore 
à  Florence,  dans  un  petit  nombre  de  palais.  Dieu 
veuille  les  conserver  encore  longtemps,  en  les  pré- 
servant à  tout  jamais  de  ces  propriétaires  qui  divisent 
une  chambre  en  quatre  compartiments,  et  font  blan- 
chir les  façades  pour  la  plus  grande  augmentation  du 
loyer.  Mais,  laissons  ce  sujet,  car  il  ne  fait  pas  bon 
parler  goût,  souvenirs,  architecture,  avec  qui  répond  : 
argent. 

La  maison  habitée  par  la  famille  Làpi  était  un 
édifice  carré,  solidement  construit,  à  trois  étages,  et 
renforcé  jusqu'au  premier  par  un  revêtement  en 
pierres  de  taille  noircies  par  le  temps.  La  partie  su- 
périeure des  murs  était  couverte  d'arabesques  en 
grisailles;  au-dessus,  il  s'élevait  une  loge  soutenue 
de  colonnettes  déliées. 

Le  toit  dépassait  le  mur  de  plusieurs  bras,  et  les  ex- 
trémités des  poutres  delà  charpente  étaient  grossière- 
ment sculptées  en  forme  de  trompes.  Les  fenêtres  du 
rez-de-chaussée ,  peut-être  un  peu  trop  basses,  avaient 
été  garnies  de  gros  barreaux;  au-dessous,  et  dans 
toute  la  longueur  de  la  façade,  régnait  une  corniche 
en  pierre ,  dans  laquelle  étaient  scellées  des  barres 
de  fer  aux  anneaux  pendants,  longues  de  trois  pal- 
mes ,  recourbées  vers  le  haut ,  et  percées  à  leur  ex- 
trémité supérieure.  Les  jours  de  fête,  on  y  plantait 
des  torches  ou  des  drapeaux. 

Au  coin  de  l'édifice  et  à  la  même  hauteur  que  les 
anneaux,  se  trouvait  une  lampe  de  fer,  comme  celles 
qu'on  voit  encore  aujourd'hui  aux  angles  du  palais 
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Strozzi.  Deux  marteaux  de  bronze,  suspendus  à  des 
masques  de  lion ,  servaient  à  frapper  à  la  porte  d'en- 
trée, en  chêne  massif,  recouvert  de  plaques  de  fer, 
que  d'énormes  clous  scellaient  dans  le  bois. 

On  entrait  par  une  allée,  dont  la  voûte  à  com- 
partiments était  ornée  de  fresques,  et  qui  condui- 
sait à  une  cour  carrée,  entourée  de  loges  spacieuses 
et  de  bon  goût,  où  l'on  retrouvait  une  foule  de  pein- 
tures historiques ,  aussi  à  fresque,  de  l'époque  et 
de  l'école  de  Masaccio. 

A  moitié  de  l'allée,  deux  portes  latérales  don- 
naient entrée  au  rez-de-chaussée.  A  gauche  c'étaient 
quatre  salles,  où  Niccolô  avait  ses  magasins  et  un 
comptoir;  son  appartement  était  à  droite. 

Le  premier  étage  était  occupé  par  les  jeunes 
gens;  Laudomie,  Lisa  et  les  femmes  de  service,  ha- 
bitaient le  haut  de  la  maison ,  et  se  trouvaient  en 
quelque  sorte  séparées  du  reste  de  la  famille. 

La  chambre  de  Niccolô  était  en  tous  points  en  rap- 
port avec  le  caractère  de  celui  qui  l'habitait  :  tendue 
d'une  étoffe  en  tapisserie  de  Flandre,  représentant 
divers  sujets  de  la  Bible,  avec  un  plafond  à  larges 
carrés  en  bois  de  couleur  foncée  :  elle  ne  contenait  que 
peu  de  meubles.  Un  lit  en  noyer  verni ,  dont  la  gar- 
niture en  drap  de  soie  violet  était  soutenue  par  qua- 
tre petites  colonnes,  fixées  dans  une  sorte  de  socle  qui 
en  faisait  le  tour ,  et  lui  servait  de  marche-pied  ; 
deux  grands  coffres  de  bois  sculpté  en  demi-relief; 
enfin,  quelques  fauteuils  à  bras,  recouverts  en  cuir, 
complétaient  l'ameublement. 

Une  niche  avait  été  pratiquée  dans  le  mur ,  prés 
du  lit,  à  quatre  bras  du  sol.  On  y  remarquait,  sus- 
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pendue,  une  tunique  de  dominicain,  au  dessous  de 
laquelle  était  déposée  une  petite  urne  en  argent.  La 
tunique  avait  appartenu  à  frère  Girolamo  Savonarola. 
C'était  celle  qu'on  lui  avait  arrachée  au  moment  de 
son  supplice;  l'urne  contenait  des  cendres  de  son 
bûcher.  Niccolô  conservait  ces  objets  avec  une  tendre 
et  profonde  vénération,  comme  reliques  d'un  martyr 
et  comme  souvenirs  d'un  maître  et  d'un  ami;  une 
lampe,  attachée  au  plafond ,  brûlait  nuit  et  jour  de- 
vant les  reliques  du  dominicain. 

Vers  la  brune,  et  peu  de  jours  après  les  funérailles 
de  Baccio,  Niccolô,  après  son  souper,  était  assis 
sous  le  manteau  d'une  vaste  cheminée,  où  pétillait  un 
bon  feu.  Il  était  entouré  de  sa  famille  et  de  quelques- 
uns  des  hommes  les  plus  puissants  à  Florence,  qui 
venaient,  selon  leur  habitude,  passer  la  veillée  avec 
lui  ;  car,  bien  que  Niccolô  ne  fût  alors  revêtu  d'aucune 
charge  publique,  l'affection  qu'on  lui  portait,  le  cas 
que  l'on  faisait  de  son  expérience  dans  les  affaires,  et 
son  ascendant  bien  connu  sur  le  parti  des  Piagnoni , 
faisait  rechercher  sa  société,  surtout  par  les  républi- 
cains les  plus  zélés. 

Au  nombre  des  visiteurs  se  trouvait  Bernard  de 
Castiglione,  ennemi  acharné  du  nom  Pallesco,  et 
l'un  des  hommes  les  plus  influents  de  son  parti,  ce- 
lui entre  les  républicains  qui  voulait  la  démocratie 
dans  son  acception  la  plus  illimitée. 

Ily  avait  aussi  deux  frères  dominicains  :  le  père  Bene- 
detlo  de  Faenza,  que  nous  avons  trouvé  supérieur 
du  couvent  de  Saint-Marc ,  homme  de  bien  par  excel- 
lence et  profond  théologien ,  mais  dont  la  douceur  et 
la  timidité  naturelles  ne  convenaient  pas  à  ces  temps 
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de  résolutions  hardies  et  de  sanglantes  exécutions;  et 
le  père  Zachariede  Fivizzano,  du  couvent  de  Sainte- 
Marie-Nouvelle,  éUquent  prédicateur  et  bouillant 
orateur  populaire.  Ce  dernier  enflammait  la  foule  de 
l'amour  de  la  liberté  avec  l'éloquence  entraînante  et 
fatidique  de  Savonarola. 

Vous  y  eussiez  vu  aussi  François  Ferruccio,  à  la 
trempe  d'acier,  l'un  de  ces  hommes  que  le  nom- 
bre peut  accabler,  mais  non  pas  vaincre  ni  faire 
plier  ;  l'un  de  ces  hommes  qui  seuls  suffisent 
quelquefois  pour  retarder  la  ruine  des  empires  : 
soldat  intrépide,  prudent  capitaine,  chef  heureux 
dans  ses  entreprises ,  rigide  observateur  de  la  dis- 
cipline ,  sévère  et  inflexible  autant  que  généreux 
et  juste  pour  ses  soldats,  dont  il  était  l'idole,  Fer- 
ruccio se  montrait  admirateur  passionné  de  l'é- 
cole de  Giovanni  de  Médicis,  chef  des  bandes  noi- 
res, et  s'étudiait  à  imiter  ce  grand  capitaine.  Il 
ternit,  il  est  vrai,  tant  de  qualités  par  quelques 
actes  de  cruauté;  mais  qu'on  réfléchisse  qu'il  vivait 
au  seizième  siècle,  qu'il  aimait  sa  patrie,  qu'il  dut 
assister  à  sa  longue  et  douloureuse  agonie,  et  en 
prévoir  l'inévitable  ruine. 

Castiglione,  assis  près  de  Niccolô,  s'entretenait  à 
voix  basse  avec  lui ,  et  leur  conversation  paraissait 
rouler  sur  des  sujets  d'une  haute  importance.  Venait 
ensuite  le  père  Benedetto,  qui ,  en  homme  préoccupé, 
présentait  alternativement  au  feu  les  deux  faces  de 
ses  mains  ;  puis  à  sa  droite,  en  suivant  le  demi-cer- 
cle autour  de  la  cheminée,  le  père  Zacharie  fixait  au 
plafond  ses  yeux  noirs,  taillés  comme  ceux  du  Jupi- 
ter de  Phidias,  en  tenant  d'une  main  sa  barbe  épaisse 
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et  longue,  dans  l'attitude  inspirée  du  Moïse  de  Michel- 
Ange.  Ferruccio,  debout  au  milieu,  tournait  le  dos  à 
la  cheminée ,  et  les  accidents  de  la  flamme  du  foyer , 
en  faisant  vaciller  son  ombre  sur  le  mur  opposé,  y  des- 
sinaient sa  taille  élevée  en  proportions  gigantesques. 

Les  fils  de  Niccolô,  AverardoetVieri,  armés  de  leurs 
cottes  de  maille  et  harassés  des  fatigues  du  jour,  s'é- 
taient jetés  sur  des  fauteuils.  Bindo,  debout  près 
d'une  table,  sur  laquelle  Lisaet  Laudomie  préparaient 
de  la  charpie  pour  les  blessés,  tenait  en  main  le  cas- 
que qu'il  venait  de  fourbir;  et ,  louten  regardant  si  son 
père  l'observait ,  il  priait  à  voix  basse  sa  sœur  aînée  de 
lui  trouver  quelques  plumes  pour  s'en  faire  un  ci- 
mier. Mais  la  jeune  fille  lui  répondait  par  un  signe 
de  tête  négatif,  accompagné  d'un  sourire  mélancoli- 
que. Etait-ce  parce  que  la  vue  de  l'épée  de  Baccio, 
suspendue  au  cùté  de  Bindo,  lui  rappelait  la  mort  de 
son  frère  aîné?  ou  bien,  était-elle  préoccupée  par  la 
pensée  plus  douloureuse  et  plus  poignante  encore  de 
la  position  de  son  imprudente  et  malheureuse  sœur? 

Bien  que  Lisa  eût  une  année  de  moins  que  sa  sœur 
(elle  avait  dix-huit  ans),  et  que  toutes  deux,  elles  fus- 
sent également  belles,  Laudomie ,  au  premier  aspect, 
semblait  être  la  plus  jeune.  Sur  son  visage  modeste 
et  mélancolique,  dans  le  mouvement  lent  et  l'expres- 
sion suave  de  ses  yeux  bleus,  et  jusque  dans  le  son 
de  sa  voix,  brillait  ce  je  ne  sais  quoi  de  virginal  et  de 
pur,  que  tout  œil  distingue  et  que  tout  cœur  com- 
prend, sans  qu'il  soit  possible  cependant  de  le  défi- 
nir ;  ce  je  ne  sais  quoi,  qui  n'appartient  pas  exclusive- 
ment à  une  condition  ni  à  un  âge,  puisqu'il  embellit 
souvent  les  traits  d'une  mère  de  famille  et  parfois  se 
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cherche  on  vain  sur  le  visage  d'une  jeune  fille  ;  c'est, 
si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi ,  un  doux  reflet  de  l'âme 
qui  perce  à  travers  le  voile  du  corps,  et  qui ,  en  don- 
nant une  expression  céleste  à  la  beauté  dont  il  est 
tout  à  fait  distinct,  la  rend  irrésistible  ou  la  rem- 
place avec  usure;  cette  expression  enfin,  qui  survit 
dans  l'adversité  et  les  malheurs,  et  rend  honorable 
et  auguste  l'humble  et  obscure  pauvreté. 

Aussi,  cette  auréole  d'une  âme  qu'aucune  mau- 
vaise pensée  n'a  jamais  ternie,  donnait  un  visage 
d'ange  à  Laudomie.  Sa  vie  était  la  réalisation  fidèle 
de  son  aspect  angélique.  Ayant  perdu  sa  mère  dès  l'âge 
de  quinze  ans,  son  jugement  précoce  lui  avait  fait 
comprendre  l'obligation  de  la  remplacer  près  de  sa 
sœur;  et  depuis  plusieurs  années,  elle  accomplissait 
scrupuleusement  ce  devoir;  pour  le  reste  delà  famille, 
elle  était  en  quelque  sorte  le  pivot  sur  lequel  tour- 
nait la  charge  des  soins  domestiques.  Confidente  af- 
fectueuse de  toutes  les  douleurs,  elle  savait  se  les  ap- 
proprier en  souffrant  avec  les  autres;  mais  preque 
toujours  elle  y  trouvait  quelque  remède,  ou  du  moins 
quelque  soulagement.  Dans  les  occasions  importantes, 
c'était  elle  que  Niccolô  consultait  de  préférence;  et, 
tout  en  s'exprimant  avec  timidité  et  défiance  d'elle- 
même,  il  arrivait  presque  toujours  qu'elle  indiquait 
le  parti  le  plus  sage.  Enfin ,  la  voix  publique  ne  la  dé- 
signait qu'en  la  nommant  Y  ange  de  la  maison  Làpx. 

Quelques  années  auparavant,  Laudomie  avait  sou- 
vent remarqué  un  jeune  et  élégant  gentilhomme  qui 
passait  presque  chaque  jour  sous  les  fenêtres  de  la 
maison,  tantôt  seul,  tantôt  avec  ses  amis,  souvent 
sur  un  beau  genêt  d'Espagne  qu'rl  faisait  caracoler 
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avec  la  plus  belle  grâce  du  monde;  et,  une  fois,  il 
lui  était  échappé  de  dire  à  sa  sœur,  qui  travaillait  près 
d'elle  : 

—  Quel  beau  jeune  homme  !  —  avec  le  même  son 
de  voix  et  la  même  indifférence  qu'elle  eût  pu  dire  : 
—  Quelle  belle  fleur  1 

Mais  un  jour  que  les  Magnifiques  Alexandre  et 
Hippolyte  de  Médicis  faisaient  par  la  ville  leur  pro- 
menade accoutumée,  les  deux  sœurs  ne  furent  pas 
peu  surprises  devoir  le  jeune  homme  qu'elles  avaient 
remarqué  n. archer  de  pair  avec  ces  puissants  sei- 
gneurs. Les  trois  cavaliers  levèrent  la  tête  en  même 
temps  pour  regarder  les  fdles  de  Psiccolô;  puis,  à 
mesure  qu'ils  s'éloignaient,  elles  les  virent  rire  entre 
eux  en  tournant  la  tète  l'un  après  l'autre  du  coté  où 
elles  se  trouvaient. 

Laudomie  rougit  et  se  retira  :  il  lui  semblait  que  ces 
rires  fussent  une  insulte;  et,  sans  savoir  pourquoi, 
elle  souffrait  d'une  sorte  d'humiliation  et  de  remords. 
En  tout  cas,  docile  à  cette  voix  secrète  et  mystérieuse, 
à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de  pudeur,  et  qui  est 
pour  la  jeune  fille  un  guide  aussi  sage  et  aussi  sûr  que 
l'expérience,  elle  sut  toujours,  en  semblables  occa- 
sions, réprimer  sa  curiosité.  Mais  Lisa  était  trop  irré- 
fléchie pour  imiter  l'exemple  et  suivre  les  conseils  de 
sa  sœur.  La  première  fois,  elle  avait  regardé  le  beau 
jeune  homme,  comme  avait  fait  Laudomie,  par  dis- 
traction, par  hasard;  puis,  une  sorte  de  coquetterie 
vaniteuse  s'en  était  bientôt  mêlée.  Aussi,  du  plus  loin 
qu'elle  entendait  le  bruit  des  pas  d'un  cheval  sur  le 
pavé,  baissait-elle  la  tête  en  rougissant;  et,  sans  tenir 
compte  de  l'opposition  de  sa  sœur,  elle  se  levait,  s'ap- 
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prochait  de  la  fenêtre,  feignait  un  instant  de  porter 
ailleurs  ses  regards  pour  les  laisser  tomber  bientôt, 
et  comme  par  distraction,  sur  le  bel  inconnu.  Ce  petit 
manège  ayant  été  plusieurs  fois  répété,  Laudomie 
avait  hasardé  quelques  observations  directes  sur  ce 
sujet;  mais  Lisa  s'en  montra  offensée  en  niant  réso- 
lument les  intentions  que  sa  sœur  voulait  lui  prêter, 
et  Laudomie  dut  se  taire  et  attendre.  Elle  connaissait 
trop  bien  le  caractère  de  sa  sœur  pour  essayer  de  lui 
résister  de  front. 

Le  cœur  de  Lisa  était  bon  sans  doute ,  et  son  âme 
généreuse  et  loyale;  mais,  élevée  en  enfant  gâtée, 
elle  avait  appris  à  ne  supporter  aucune  contradiction  ; 
habituée  aux  éloges,  ou  plutôt  aux  flatteries  de  sa 
mère,  elle  attribuait  à  la  malveillance  le  moindre  re- 
proche; son  amour-propre  s'irritant  des  observations 
et  des  conseils,  la  conduisait  à  la  dissimulation.  Peu  à 
peu  l'égoïsme  arrêta  les  élans  de  sa  générosité  natu- 
relle en  mettant  le  calcul  à  la  place  de  l'inspiration; 
et  cette  jeune  lille,  qu'une  sage  direction  eût  pu 
rendre  femme  dévouée  et  généreuse,  n'acquit,  au 
contraire,  qu'un  cœur  exigeant  et  un  esprit  présomp- 
tueux et  obstiné. 

Du  reste,  depuis  les  premiers  mots  de  Laudomie  à 
sa  sœur  au  sujet  du  jeune  inconnu,  il  n'en  avait 
plus  été  question  entre  elles.  Cependant,  comme  rien 
ne  produit  autant  le  refroidissement  entre  deux  per- 
sonnes, dont  toutes  les  pensées  ont  toujours  été  com- 
munes, que  d'avoir  une  corde  à  laquelle  l'une  et 
l'autre  savent  devoir  ne  pas  toucher,  il  était  né,  non 
pas  précisément  de  l'éloignement  entre  les  deux  sœurs, 
mais,  en  définitive,  elles  ne  s'aimaient  plus  comme 
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autrefois.  Laudomie  savait  que  parler  à  Lisa  de  son 
amour  sans  s'y  montrer  favorable,  c'était  courir  le 
risque  de  l'éloigner  d'elle  tout  à  fait.  Elle  se  taisait 
donc,  se  bornant  à  prier  Dieu  de  sauver  sa  sœur  de 
l'affreux  danger  qui  la  menaçait;  mais,  chaque  jour, 
de  nouveaux  signes  de  faiblesse  de  la  part  de  Lisa 
venaient  la  convaincre  davantage  que  ses  prières  n'é- 
taient pas  exaucées. 

Un  changement  progressif  se  manifestait  dans  la 
physionomie  et  les  manières  de  la  jeune  Lisa,  dont 
l'indifférence  augmentait  chaque  jour  pour  tout  ce 
qui  lui  avait  plu  jusqu'alors.  Les  belles  fleurs  qu'elle 
avait  placées  sur  la  terrasse,  et  qu'elle  avait  cultivées 
jusque-là  avec  un  plaisir  si  empressé,  se  fanaient 
faute  de  soins.  Un  petit  oiseau,  son  favori,  faillit 
mourir  de  faim  après  deux  jours  d'oubli.  Enfin ,  et 
pour  combler  le  désespoir  de  la  bonne  Laudomie, 
Lisa  omit  graduellement  ses  pratiques  de  religion  ou 
ne  les  remplit  plus  qu'avec  distraction  et  ennui. 

Le  jour  des  calendes  de  mai  arriva.  C'était  un  jour 
de  grande  fête  à  Florence  :  les  magistrats  eux-mêmes 
assistaient  aux  divertissements  publics. 

Les  jeunes  filles,  dans  leur  plus  riche  parure,  et 
couronnées  de  fleurs,  se  réunissaient  en  foule  pour 
voir  jouter,  courir  la  bague,  jouer  au  ballon.  Les 
deux  sœurs  s'y  rendirent  aussi  en  compagnie  d'une 
de  leurs  parentes.  Mais  à  peine  se  trouvèrent-elles 
sur  la  place  Sainte-Croix,  que  Lisa  disparut.  La  foule 
l'avait  séparée  de  ses  compagnes,  qui  durent  se  retirer 
sans  être  parvenues  à  la  rejoindre.  Cependant  elle 
les  suivit  de  près  dans  leur  retour. 

Niccolô  n'attacha  point  d'importance  à  un  accident 


—   125  — 

assez  ordinaire  dans  de  semblables  occasions.  Mais 
Laudomie  dut  en  penser  tout  autrement,  et  mille 
craintes  traversèrent  son  esprit. 

Durant  le  reste  de  cette  journée,  Lisa,  malgré  de 
continuels  efforts  sur  elle-même  pour  paraître  comme 
de  coutume,  ne  put  cacher  à  l'œil  observateur  de  sa 
sœur  un  certain  embarras,  quelque  chose  d'étrange 
dans  le  regard,  dans  la  physionomie,  dans  toute  la 
personne. 

Aussi,  en  observant  ces  symptômes  d'un  amour 
toujours  croissant,  Laudomie  était  accablée  de  tristes 
pressentiments.  Elle  n'avait,  hélas!  que  de  trop  justes 
motifs  d'en  ressentir  une  amère  affliction,  et  de  pré- 
voir une  fin  bien  triste  à  cette  mystérieuse  intrigue. 

Le  jeune  inconnu  dont  Lisa  s'était  éprise  appar- 
tenait au  parti  des  Palleschi  ;  à  ce  parti  qui  avait  causé 
des  maux  incalculables  à  Niccolô  et  à  toule  sa  famille  ; 
à  ce  parti  qui  poursuivait  avec  acharnement  l'aboli- 
tion des  anciennes  lois  et  de  l'antique  liberté  de  Flo- 
rence. Il  n'était  donc  pas  permis  d'espérer  que  Niccolô 
consentît  jamais  à  s'allier  avec  lui.  Par  quelques  in- 
terrogations adressées  à  ses  frères  sans  but  apparent, 
Laudomie  parvint  bientôt  à  savoir  que  c'était  un  cer- 
tain Troïlo  d'Ardinghelli,  jeune  dissolu,  courtisan  et 
suppôt  damné  des  Médicis. 

Mais  quelque  menaçantes  que  fussent  ces  consi- 
dérations pour  Lisa,  ce  n'étaient  cependant  pas  les 
seules  qui  dussent  lui  faire  redouter  l'avenir. 

Il  y  avait  dans  les  ateliers  de  Niccolô  un  jeune 
homme,  nommé  Lamberto,  élevé  dans  la  maison  de- 
puis sa  plus  tendre  enfance,  avec  autant  de  soins  et 
d'affection  que  s'il  eût  appartenu  à  la  famille.  Son 
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père,  simple  ouvrier  en  soierie,  avait  su,  par  sa  fidélité 
et  son  aptitude,  mériter  les  bonnes  grâces  de  Niccolô, 
qui  en  avait  fait  le  chef  de  tous  ses  établissements. 
Cet  homme  de  bien  paya  ensuite  de  son  sang  la 
reconnaissance  qu'il  devait  à  son  bienfaiteur.  Le 
6  avril  1498,  lorsque  les  Palleschi  assiégèrent  le  cou- 
vent et  l'église  de  Saint-Marc,  Niccolô,  ainsi  qu'un 
grand  nombre  de  Piagnoni,  était  accouru  au  secours 
de  Savonarola.  Le  combat  dura  pendant  plusieurs 
heures  de  la  nuit  ;  assiégeants  et  assiégés  combattaient 
comme  s'il  se  fût  agi  de  prendre  d'assaut  une  cita- 
delle. Le  supérieur  et  ses  religieux,  après  avoir  fait 
processionnellemcnt  le  tour  du  couvent,  s'étaient  re- 
tirés dans  l'église,  où  toute  la  communauté  se  mit  en 
prière  en  chantant  le  Salvum  fac  populum  tuum,  Do- 
mine _,  et  en  s'attendant  d'un  moment  à  l'autre  au 
martyre.  Bien  que  le  supérieur  ne  voulût  pas  con- 
sentir à  ce  que  l'on  eût  recours  aux  armes  pour  le 
défendre,  le  père  Dominique  de  Pescia  et  un  grand 
nombre  de  nobles  citoyens,  entre  autres,  François 
Yalori,  Batista  R.idoili  et  T.  Davanzati  se  pressèrent 
autour  de  lui  avec  la  résolution  de  repousser  la  vio- 
lence par  la  force. 

Les  assiégeants  avaient  brûlé  la  porte  de  l'église  et 
s'y  étaient  précipités  en  foule;  mais  ils  trouvèrent  les 
Piagnoni  et  les  moines  sur  la  défensive,  et  le  combat 
dut  être  long  et  acharné. 

Un  novice,  armé  d'une  arquebuse,  était  monté  dans 
la  chaire.  De  cette  position  avantageuse,  il  abattit  un 
grand  nombre  d'ennemis  et  répétait  a  chaque  coup  : 
«  Salvum  fac  populum  tuum^  Domine.  »  Un  religieux  de 
Biliotti  frappa  d'un  crucifix  de  cuivre  Jacopo  de  Tanzi, 
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et  lui  creva  un  œil.  Ceci  soit  dit  uniquement  pour 
donner  une  idée  des  mœurs  de  l'époque. 

Niccolô,  âgé  alors  de  cinquante-huit  ans,  combat- 
tait devant  l'autel  delà  madone.  Son  iicîèïe  Piero  était 
à  ses  côtés  :  dans  la  mêlée,  l'un  des  assaillants,  que 
Niccolô  n'apercevait  pas,  brandissait  contre  lui  une 
énorme  perluisane;  le  coup  allait  porter,  et  l'eût 
percé  de  part  en  part  si  Piero,  auquel  le  temps  manque 
pour  détourner  l'arme,  ne  se  fût  jeté  au-devant  et 
n'eût  reçu  le  fer  dans  la  poitrine.  La  pointe  sortit  par 
le  dos  et  le  sang  du  pauvre  ouvrier  couvrit  celui  qu'il 
avait  sauvé.  Quelques  religieux  étaient  accourus  en 
voyant  tomber  un  combattant  ;  ils  soulevèrent  le  blessé 
et  le  portèrent  sur  les  marches  de  l'autel.  Le  moribond 
reçut  avec  joie  le  viatique,  en  rendant  grâces  à  Dieu 
pour  lui  avoir  accordé  une  si  belle  mort;  puis,  tour- 
nant ses  yeux  éteints  vers  Niccolô,  qui  lui  soutenait 
la  tête  et  pleurait,  il  lui  dit  :  «  Je  laisse  ÎNunziata  en- 
ceinte de  sept  mois...  Je  vous  recommande  mon  fds 
ou  ma  fdle.  »  Il  ne  put  en  dire  davantage  et  rendit 
son  âme  à  Dieu... 

Il  est  facile  d'imaginer  les  soins  que  Niccolô  prit 
dès  lorsdeNunziata.  Lamberto,  qui  naquit  deux  mois 
après  la  mort  de  son  père,  fut  accueilli  et  traité  comme 
un  (ils  dans  la  maison  Là  pi.  Niccolô,  ayant  remarqué 
bientôt  les  heureuses  dispositions  de  cet  enfant,  lui 
avait  fait  donner  toute  l'éducation  scientifique  et  com- 
merciale que  comportait  l'époque.  Et  le  jeune  élève, 
par  ses  progrès  rapides,  mérita  de  bonne  heure  que 
Niccolô  pût  lui  conlier  la  tenue  de  ses  livres  de  com- 
merce. 

Bien  que  les  services  du  jeune  Lamberto  fussent 
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largement  rétribués,  Niccolô  songeait  cependant  au 
moyen  de  lui  préparer  un  avenir  honorable,  afin  de 
s'acquitter,  autant  qu'il  était  en  lui,  de  l'immense 
obligation  qu'il  avait  à  son  père.  Niccolô  était  très- 
riche,  et  aurait  pu  facilement  sans  doute,  par  un 
sacrifice  d'argent,  placer  Lamberto  dans  une  position 
indépendante.  Mais  il  lui  semblait  que  des  obligations 
de  la  nature  des  siennes  ne  pussent  se  payer  ainsi; 
d'un  autre  côté,  il  trouvait  injuste  qu'un  père  de  fa- 
mille consentit  à  diminuer  la  fortune  de  ses  enfants 
pour  acquitter  une  dette  tout  à  fait  personnelle. 

Il  lui  était  bien  venu  en  pensée  de  donner  à  Lam- 
berto une  de  ses  filles  en  mariage,  et  de  mettre  ainsi 
d'accord  son  devoir  avec  sa  reconnaissance;  mais, 
quoique  le  jeune  homme,  qui  avait  déjà  vingt  ans 
accomplis,  eût  des  avantages  extérieurs  tels  qu'il  n'a- 
vait pas  à  craindre  un  refus  de  la  part  d'une  jeune 
fille,  Niccolô  avait  assez  de  tact  et  trop  d'équité  pour 
vouloir  exiger  une  pareille  alliance,  sans  avoir  aupa- 
ravant sondé  avec  soin  le  cœur  et  la  volonté  de  celle 
qui  devrait  la  contracter.  Faire  les  premières  dé- 
marches, et  proposer  lui-même  la  chose,  ne  lui  sem- 
blait pas  convenable  non  plus;  en  sorte  qu'il  laissait 
au  temps  et  au  hasard  le  soin  d'amener  l'accomplisse- 
ment de  ses  désirs. 

Ceux  qui  connaissaient  Niccolô  ne  pouvaient  être 
surpris  qu'il  pensât  à  prendre  Lamberto  pour  gendre, 
Lamberto  pauvre  et  d'une  naissance  obscure;  car  le 
riche  et  puissant  plébéien  n'était  pas  de  ceux  qui  ré- 
prouvent l'aristocratie  de  la  noblesse  par  envie  et 
avec  le  désir  de  s'élever  sur  ses  ruines.  Il  pensait 
que  chacun  est  fils  de  ses  œuvres,  et  il  estimait  les 
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hommes  pour  ce  qu'ils  valent  par  eux,- mêmes;  aussi 
réprouvait-il  comme  essentiellement  funestes  à  un 
état  ces  factions  de  nobles,  de  bourgeois,  de  mar- 
chands ou  de  toute  autre  classe ,  qui,  resserrées  dans 
des  idées  exclusives,  refusent  dédaigneusement  toute 
alliance  en  dehors  de  leur  parti  ;  non  ,  certes ,  qu'ils 
soient  les  plus  dignes,  mais  parce  que  le  hasard  de  la 
naissance  ou  des  circonstances  les  ont  attachés  à  telle 
caste  plutôt  qu'à  une  autre. 

Mais  combien  il  est  rare  aussi  de  rencontrer  des 
hommes  qui,  comme  Niccolô,  détestent  les  abus, 
non  par  crainte  d'en  être  victimes ,  ou  par  dépit  de 
ne  pouvoir  s'en  faire  à  eux-mêmes  un  piédestal,  mais 
uniquement  par  amour  de  la  justice  et  de  l'équité! 
Quant  à  Lamberto,  il  eût  mérité  d'être  rangé  au 
nombre  des  exceptions,  même  par  un  père  qui  eût 
tenu  compte  de  la  naissance  et  des  richesses. 

Si  l'on  veut  avoir  une  idée  du  portrait  de  Lamberto, 
qu'on  imagine  un  jeune  homme  de  taille  élevée  et 
dont  les  membres  bien  proportionnés  dénotent  la 
plus  grande  aptitude  pour  tout  ce  que  la  force  et  l'a- 
dresse peuvent  faire  entreprendre  :  voilà  pour  le  corps. 
Quant  à  l'âme,  la  nature  lui  avait  accordé  le  don 
qu'elle  réserve  à  ses  élus,  à  ceux  qu'elle  destine  aux 
grandes  entreprises,  sans  acception  d'état  ni  de  for- 
tune, ce  sentiment  profond  que  l'on  peut  nommer 
l'amour,  la  passion  de  la  perfection.  C'est  la  semence 
féconde  qui  produit  les  nobles  pensées,  les  grandes 
vertus,  tout  ce  qu'il  y  a  de  sublime  dans  les  actions 
des  hommes;  c'est  le  juge  sévère  qui  dit  à  l'oreille 
de  celui  qu'on  applaudit  :  tu  aurais  pu  mieux  faire  ; 

stimulant  continuel  pour  qui  sait  le  sentir,  et  qui 
i.  a 
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fait  voir  après  chaque  conception  ,  après  chaque  ac- 
tion, combien  est  plus  longue  la  route  qui  reste  à 
faire  pour  arriver  au  but ,  que  la  distance  déjà  par- 
courue. Ne  serait-ce  pas  l'empreinte  du  souffle  divin, 
laissée  sur  l'homme  lorsque  Dieu  le  tira  du  néant? 

Cette  noble  passion  devenait  plus  intense  chez 
Lamberto  à  mesure  qu'il  avançait  dans  la  vie.  Elle 
le  poussait  à  profiter  avidement  de  l'heureux  hasard 
qui  avait  mis  à  sa  disposition  les  moyens  les  plus 
propres  à  développer  et  à  perfectionner  ses  facultés 
physiques  et  morales.  Pressentant  peut-être  que  sa 
vie  ne  se  passerait  pas  tout  entière  dans  un  comptoir, 
il  ne  négligeait  rien  pour  se  mettre  au  niveau  d'une 
fortune  plus  brillante.  Sa  santé  et  ses  forces  se  déve- 
loppèrent dans  les  exercices  chevaleresques,  pour  les- 
quels il  eut  bientôt  une  habileté  sans  égale.  Son  ju- 
gement se  mûrit  par  la  lecture  et  l'étude  de  l'histoire  , 
mais  surtout  par  les  conversations  sérieuses  et  impor- 
tantes de  Niccolô  et  des  hommes  d'état  qui  fréquen- 
taient le  vieux  républicain. 

En  outre,  soit  par  caractère,  soit  comme  consé- 
quence de  sa  position,  Lamberto  ayant  contracté  de 
bonne  heure  l'habitude  de  ne  jamais  agir,  ni  d'ac- 
cepter d'opinion  sans  mûr  examen,  l'on  comprendra 
facilement  qu'il  pût  être  un  homme  à  l'âge  où  beaucoup 
d'autres  ne  sont  que  des  enfants. 

Pour  ne  pas  taire  ses  défauts,  il  faut  dire  cepen- 
dant que  l'amour  du  beau  et  de  l'idéal  l'entraînait  à 
se  passionner  avec  fureur  pour  les  objets  dans  lesquels 
il  croyait  remarquer  quelque  perfection,  et  que  sou- 
vent son  imagination  brûlante  lui  représentait  les 
hommes  et  les  choses  sous  un  jour  trop  brillant* 
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Puis,  ainsi  qu'il  arrive  lorsque  l'illusion  tombe  en 
toutou  en  partie,  il  passait  d'une  admiration  immo- 
dérée à  un  mépris  sans  bornes. 

Il  ne  sera  peut-être  pas  hors  de  propos  de  placer 
ici  l'observation  que ,  si  les  jeunes  gens  au  carac- 
tère bouillant  et  au  cœur  généreux,  comme  Lam- 
berto  ,  pouvaient  se  prémunir  contre  cette  préci- 
pitation de  jugements  exagérés,  ils  éviteraient  pour 
eux-mêmes  une  foule  d'erreurs,  et  n'auraient  pas  à 
regretter  de  nombreuses  et  injustes  méprises.  Le 
désappointement,  qui  naît  d'illusions  perdues,  ne  leur 
inspirerait  pas  non  plus  contre  le  genre  humain  cette 
haine  bizarre,  dédaigneuse,  ni  cette  mélancolie 
sombre  et  parfois  calculée,  qui  a  peut-être  inspiré 
beaucoup  de  belles  déclarations  poétiques,  mais  qui 
n'a  certes  jamais  rendu  les  hommes  ni  plus  vertueux, 
ni  plus  heureux.  Ne  pourrait-on  pas  démontrer  au 
contraire  que  cette  manie  misantropique  a  rendu  les 
hommes  plus  durs  et  plus  égoïstes,  en  voilant  à  leurs 
yeux  la  vérité,  pourtant  si  triviale  et  si  évidente,  que, 
s'il  y  a  beaucoup  de  fripons  sur  la  terre,  il  y  a  aussi 
beaucoup  d'honnêtes  gens,  et  que  ce  sont  les  uns  et 
les  autres,  y  compris  les  détracteurs  de  l'espèce  hu- 
maine, qui  font  ce  mélange  de  bonnes  actions  et  de 
sottises  dont  nous  sommes  témoins?  En  sorte  que, 
finalement,  tout  se  réduit  à  avoir  la  patience  de  sé- 
parer les  unes  des  autres,  le  courage  de  louer  le  bien 
et  de  blâmer  le  mal,  et  la  charité  de  plaindre  ceux 
que  leur  nature  laisse  flotter  incertains  entre  les  deux. 

Ces  réflexions,  du  reste ,  ne  sont  pas  applicables  à 
Lamberto.  Comme  il  n'avait  eu  que  peu  de  mé- 
comptes dans  la  vie,  et  qu'il  n'avait  trouvé  que  de 
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l'amitié  dans  la  famille  de  son  protecteur,  son  carac- 
tère n'avait  pas  eu  occasion  de  s'aigrir  ;  et ,  malgré  le 
défaut  que  nous  lui  avons  reconnu,  sa  douceur,  ses 
manières  engageantes  et  la  tendre  gratitude  qu'il  té- 
moignait en  toutes  circonstances  à  Niccolô,  lui 
avaient  concilié  l'affection  du  vieillard,  celle  de  ses 
enfants  et  l'estime  de  tous  ceux  qui  le  connais- 
saient. 

Lamberto  avait  inspiré  un  sentiment  d'une  autre 
nature  encore  à  l'une  des  personnes  de  la  famille: 
Laudomie  l'aimait,  sans  peut-être  s'en  apercevoir  elle- 
même.  Il  est  vrai  de  dire  que  jamais  deux  cœurs  ne 
furent  mieux  faits  l'un  pour  l'autre.  Mais,  bien  que, 
de  son  côté  aussi,  Lamberto  se  trouvât  entraîné  vers 
la  fille  aînée  de  Niccolô  par  la  sympathie  qui  naît  de 
la  ressemblance  des  caractères,  il  se  sentait  arrêté 
par  l'éclat  de  sa  beauté,  par  l'expression  sublime  de 
sa  physionomie  angélique.  «  Suis-je  digne  d'un  seul 
de  ses  regards?  »  se  disait  le  timide  et  modeste  jeune 
homme. 

Rarement  il  la  voyait  ;  il  lui  parlait  plus  rarement 
encore.  Il  lui  semblait  même  que  Laudomie  faisait 
peu  de  cas  de  lui ,  et  qu'elle  cherchait  à  l'éviter.  Com- 
bien il  se  trompait  !  Elle  l'évitait  il  est  vrai ,  mais  par 
cet  instinct  pudique  qui  sert  de  guide  à  la  jeune  fille 
au  momet  où  elle  va  donner  son  cœur. 

Lisa  en  agissait  tout  autrement  à  l'égard  de  Lam- 
berto, le  traitant  avec  toute  la  sécurité  confiante  d'un 
cœur  qui  se  possède.  Or,  à  l'âge  de  Lamberto ,  à  l'âge 
où  le  besoin  d'aimer  se  fait  sentir  avant  d'avoir  trouvé 
un  objet  sur  lequel  il  puisse  se  fixer,  le  cœur  s'aban- 
donne à  qui  lui  offre  un  plus  facile  amour.  C'est  ici 
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surtout  qu'il  importe  d'être  guidé  par  une  bonne 
étoile. 

Le  cœur  de  Lamberto,  qui  n'avait  osé  porter  ses 
vœux  sur  Laudomie,  retourna  peu  à  peu  vers  sa 
sœur,  sans  qu'il  s'en  aperçût  pour  ainsi  dire  et  à 
l'insu  de  sa  propre  volonté.  Et  Lisa,  par  ce  tact  pé- 
nétrant et  subtil  dont  la  nature  a  doué  la  femme,  et 
qui  devance  en  elle  l'expérience,  reconnut  bientôt 
que  le  jeune  homme  était  à  sa  merci.  Elle  jouissait 
de  se  voir  aimée.  L'àme  la  plus  innocente  et  la  plus 
pure  n'en  ressent-elle  pas  du  plaisir?  Mais,  dans  cette 
circonstance,  c'était  peut-être  la  vanité  de  Lisa  qui 
était  satisfaite,  bien  plutôt  que  la  sensibilité  de  son 
cœur.  Dans  sa  haute  opinion  d'elle-même,  elle  aimait 
l'amour  de  Lamberto  comme  un  hommage  rendu  à 
son  propre  mérite.  Si  l'on  veut ,  elle  aimait  Lamberto 
aussi;  elle  eût  pu  même  l'aimer  éperdument;  mais 
elle  ne  pouvait  concevoir  l'idée  de  devenir  la  femme 
d'un  homme  qui  passait  toute  sa  vie,  l'aune  à  la 
main,  à  mesurer  la  laine  et  la  soie. 

Niccolô  avait  remarqué  avec  satisfaction  les  pro- 
grès de  l'amour  de  Lamberto  pour  Lisa  ;  il  avait  cru 
en  même  temps  en  reconnaître  l'acceptation  tacite  de 
sa  fille,  et  dans  cette  conviction,  il  désirait  qu'une 
occasion  se  présentât  de  pouvoir  manifester  son  agré- 
ment. 

Un  jour,  qu'il  se  trouvait  seul  avec  les  deux  jeunes 
gens,  Lisa  quitta  la  chambre,  et  Lamberto,  ne  pensant 
pas  être  observé,  la  suivit  d'un  regard  qui  en  disait 
assez.  Niccolô  sourit,  et  lui  dit  en  lui  posant  une 
main  sur  le  front  :  «  Lamberto!  je  t'aime  comme 
mon  fils,  parce  que  je  te  connais  homme  de  bien. 
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Sache  ensuite  que  pour  donner  un  mari  à  Lisa,  je 
ne  regarderai  ni  à  la  fortune,  ni  à  la  naissance, 
pourvu  qu'il  s'agisse  d'un  honnête  homme  et  qu'il 
lui  plaise.  »  Le  vieillard  s'arrêta  un  instant  en  fixant 
un  regard  affectueux  sur  le  jeune  Lamberto,  puis  il 
répéta  :  «  pourvu  quil  lui  plaise >  entends-tu  ?  » 

Niccolô  était  déjà  sorti  de  la  chambre,  que  Lam- 
berto, immobile  et  les  yeux  fixes,  semblait  encore 
rêver.  Revenu  de  sa  surprise,  il  s'écria  dans  un 
transport  de  joie  :  «  Si  maintenant  je  ne  réussis  pas, 
ce  sera  bien  ma  faute.  »  Mais  une  pensée  vint  tout  à 
coup  empoisonner  son  bonheur.  Lisa  n'avait-elle  pas 
trop  de  fierté  pour  placer  si  bas  son  amour  ?  Et,  pour 
la  première  fois,  Lamberto  souffrit  de  son  origine 
pauvre  et  obscure.  Pour  la  première  fois  il  se  dit  : 
«  Que  ne  suis-je  né  dans  les  richesses!  »  Puis,  se 
reprochant  aussitôt  ces  regrets  inutiles,  il  s'écria  : 
t  Mais  ne  suis-je  pas  un  homme  comme  un  autre?  » 
Et  son  imagination  passait  en  revue  tous  ceux  qui, 
en  Italie,  étaient  parvenus  par  leur  mérite  seul  à  un 
rang  élevé,  à  une  puissante  fortune.  11  se  rappelait  ce 
qu'il  avait  lu  de  Castruccio,  d'Uguccione  dellaFaggiuo- 
la,  de  Sforza,  de  Carmagnola  et  de  tant  d'autres,  et  il  se 
faisait  à  lui-même  l'application  de  ce  passage  du  Pur- 
gatoire du  Dante  :  «  Ne  suis-je  pas  de  cette  contrée 
où  chaque  paysan  peut,  par  la  vertu  des  armes,  de- 
venir un  Marcellus  (1)  ?  » 

Puis,  passant  d'une  idée  à  l'autre,  et  s' affermis- 
sant de  plus  en  plus  dans  la  résolution  qu'il  venait  de 
prendre,  il  se  disait  :  «  Niccolô  me  donnerait  Lisa,  il 

(1)  ....  Ove  un  Marcel  ditenta 

Ogni  villan  chc  parteggiando  yiene. 
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est  vrai ,  parce  que  mon  père  a  donné  son  sang  pour 
lui;  mais  cela  ne  l'empocherait  pas  de  se  rappeler 
que  je  ne  suis  que  le  fils  d'un  pauvre  ouvrier,  et  que, 
s'il  l'eût  voulu,  il  pouvait  marier  sa  fille  au  plus  grand 
seigneur  de  Florence.  » 

Lamberto,  animé  d'un  noble  orgueil,  s'indignait 
devant  la  pensée  que  son  bienfaiteur,  que  Lisa  ne 
pourraient  jamais  être  fiers  de  lui.  Il  poursuivait  cette 
idée  ;  il  se  représentait  Laudomie  noblement  et  ri- 
chement mariée,  et  son  beau-frère  rougissant  de  lui, 
pauvre  fabricant  de  soie  ;  il  se  voyait  oublié ,  traité 
en  inconnu.  Il  voyait  sa  Lisa  offensée  du  dédain  dont 
il  était  l'objet,  et  voulant  le  couvrir  de  son  appui,  de 
sa  protection. 

Ces  pressentiments  lui  remplirent  tout  à  coup  le 
cœur  d'une  telle  amertume,  et  la  vie  qu'il  venait  d'i- 
maginer lui  semblait  si  horrible  et  si  méprisable, 
qu'il  forma  soudain  la  résolution  de  mériter,  à  tout 
prix,  celle  dont  il  se  sentait  digne.  Plein  d'ardeur  et 
d'espérance,  il  voyait  s'ouvrir  devant  lui  une  carrière 
nouvelle,  toute  remplie  de  brillants  faits  d'armes, 
de  hasards  et  de  gloire.  Au  terme  de  celte  carrière, 
il  se  voyait  lui-même  capitaine  renommé,  seigneur 
d'un  château,  honoré  et  puissant,  et  Lisa  près  de 
lui,  traitée  en  puissante  châtelaine.  Dans  l'ivresse  de 
ces  images  séduisantes,  avec  la  conscience  de  la 
trempe  solide  de  son  âme  et  de  la  vigueur  de  son 
corps,  et  se  sentant  le  courage  des  choses  les  plus 
difficiles,  il  s'écriait,  comme  indigné  de  n'y  avoir  pas 
songé  plus  tôt  :  «  Il  est  fort  heureux  que  je  me  sois 
enfin  aperçu  d'avoir  du  cœur  et  un  bras  comme  un 
autre  !  »  Puis  il  ajoutait  :  «  Dieu  m'aidant  comme  je 
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m'aiderai,  Niccolô  n'aura  pas  à  rougir  de  son  gendre, 
et  Lisa  pourra  ne  rien  envier  aux  autres  femmes.  » 

Le  projet  que  Lamberto  venait  de  former,  c'est-à- 
dire  la  résolution  de  prendre  la  carrière  des  armes, 
ne  manquait  pas  à  cette  époque  d'une  certaine  chance 
d'aboutir  à  une  fortune  brillante,  à  condition,  bien 
entendu,  que  celui  qui  s'y  engageait  possédât  à  un 
degré  éminent  les  qualités  requises,  et  qu'une  balle 
d'arquebuse  ne  \înt  pas  trop  tôt  en  interrompre 
l'exercice.  C'était  encore  le  temps  des  condottieri, 
ou  chefs  de  routiers  mercenaires,  et  chacun  pouvait 
aspirer  à  cette  position ,  pourvu  qu'il  acquît  une  ré- 
putation militaire  suffisante  pour  attirer  un  grand 
nombre  d'aventuriers  sous  ses  drapeaux.  Les  soldats 
qui  faisaient  alors  le  métier  à  leur  guise,  comme 
moyen  de  s'enrichir  et  de  monter  en  grade ,  se  ran- 
geaient en  plus  grand  nombre  sous  les  ordres  du 
condottiere  dont  les  succès  leur  inspiraient  plus  de 
confiance.  Le  condottiere  faisant  ensuite  un  choix 
parmi  ceux  qui  se  présentaient,  reformait  une  troupe 
d'élite  dont  les  services  se  payaient  fort  cher  par  les 
puissances  belligérantes.  Du  reste,  le  mode  de  recru- 
tement des  armées  avait  l'avantage  de  ne  placer  le 
commandement  qu'entre  les  mains  de  ceux  que  leur 
valeur  et  une  expérience  consommée  dans  l'art  mili- 
taire en  rendaient  les  plus  dignes. 

Mais,  au  moment  d'exécuter  son  dessein,  une  pen- 
sée vint  se  jeter  à  travers,  non  comme  un  obstacle 
insurmontable,  mais  au  moins  comme  une  difficulté 
d'autant  plus  grande  qu'elle  était  appuyée  sur  la  vertu 
de  celui  qui  la  rencontrait. 

Lamberto  avait  encore  sa  mère. 
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Avant  son  mariage,  c'était  une  bonne  paysanne  des 
environs  de  Lucques.  Elle  vint  ensuite  s'établir  à  Flo- 
rence avec  son  mari,  et  ce  ne  fut  qu'après  de  longues 
années  qu'elle  donna  le  jour  à  Lamberto.  On  aurait 
pu,  pour  son  éloge,  lui  faire  l'application  de  ces  quatre 
mots  qui  servirent  d'épitaphe  à  une  dame  romaine  : 

Domcm  mansit;  lanam  fecit  (1). 

Voilà  qu'il  nous  semble  entendre  quelques-unes  de 
mes  lectrices,  si  toutefois  nous  avons  le  bonheur  d'en 
trouver,  dire  en  souriant  :  «  Décidément ,  nous  autres 
pauvres  femmes,  nous  ne  sommes  bonnes  que  pour 
filer  et  pour  garder  la  maison.  » 

Mais,  sans  vouloir  prendre  à  la  lettre  le  sens  de 
I'épitaphe,  les  femmes  comprennent  elles-mêmes 
combien  est  grande,  noble,  importante  la  mission 
que  la  Providence  leur  a  confiée  dans  le  monde. 

Si  le  vrai  beau,  la  vraie  grandeur,  l'importance 
réelle  doivent  se  mesurer  sur  l'utilité  et  sur  la  vertu , 
quoi  de  plus  noble,  de  plus  sublime  qu'une  tendre 
épouse,  qu'une  bonne  mère?  Qui  donc,  si  ce  n'est  la 
femme,  soutient  les  premiers  pas,  adoucit  les  pre- 
miers chagrins  de  ces  hommes  orgueilleux  qui  la  dé- 
daignent lorsqu'ils  peuvent  se  passer  de  ses  soins,  et 
qu'ils  retrouvent  encore  lorsqu'ils  cherchent  un  sou- 
lagement aux  misères  de  la  vie?  Qui,  à  l'égal  de  la 
femme,  mène  une  vie  de  sacrifices,  en  s'immolant  en 
tout  et  toujours  au  bonheur  de  celui  à  qui  elle  a  con- 
sacré son  existence  ? 

Chez  les  hommes,  les  actes  d'héroïsme  sont  sou- 
tenus par  les  applaudissements  et  les  louanges;  pour 

(l)  Elle  resta  à  la  maison;  elle  fila  de  la  laine. 
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les  femmes,  au  contraire,  tout  ce  que  la  vertu  hu- 
maine peut  opérer  de  difficile  et  de  sublime,  reste 
presque  toujours  caché  et  oublié  dans  l'enceinte  du 
foyer  domestique.  Quelle  gloire,  quel  mérite  plus 
grands  doivent  donc  être  attachés  aux  actes  utiles, 
aux  actes  de  vertu  qu'elles  peuvent  accomplir? 

Ajoutons  encore  que  si  les  femmes  appréciaient 
bien  leur  influence  sur  le  bonheur  de  la  société,  en 
se  rappelant  que  tout  se  résume  enfin  dans  la  félicité 
domestique  ;  si  elles  réfléchissaient  qu'il  dépend  d'elles 
surtout  de  rendre  les  hommes  généreux,  vaillants, 
dévoués  à  la  patrie,  à  l'humanité,  oh!  alors  elles 
n'envieraient  pas  à  l'autre  sexe  le  triste  privilège  de 
tuer  par  le  fer  des  hommes  rangés  en  bataille  ou  de 
les  expédier  à  l'aide  de  fioles  et  de  pilules  (  les  deux 
manières  autorisées  pour  envoyer  les  gens  à  l'autre 
monde  )  ;  le  privilège  de  torturer  l'esprit  et  de  vider  la 
bourse  au  moyen  de  codes  incompréhensibles,  de 
procès  sans  fin,  de  mille  pièges  toujours  dressés;  le 
privilège  de  tromper  le  cœur,  de  fausser  le  jugement 
par  de  vaines  et  orgueilleuses  doctrines. 

Dieu  veuille  que  ma  lectrice  n'ajoute  pas  :  t  et  de 
faire  bâiller  avec  des  sermons  pareils  à  celui-ci  !  » 

Mais,  revenons  à  la  mère  de  Lamberto. 


CHAPITRE   IX. 

ILLUSION. 

Nunziata,  c'était  le  nom  de  la  mère  de  Lamberto, 
avait  toujours  été  non  seulement  épouse  fidèle  et 
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pure,  car  si  cela  suffit  pour  l'honneur  d'un  mari ,  ce 
n'est  pas  assez  pour  sa  félicité;  mais  elle  avait  encore 
su  être  bonne  ménagère,  avec  les  ressources  limitées 
d'une  pauvre  famille  et  sans  imposer  de  privations. 
Jamais  Piero  ne  manqua  de  rien  ;  ses  vêtements  étaient 
toujours  propres  et  souvent  renouvelés,  et  la  maison 
put  encore  entretenir  une  jeune  servante.  Et  pourtant 
Nunziata  trouvait  encore  moyen  de  faire  chaque  année 
quelques  épargnes  pour  les  besoins  imprévus.  Il  faut 
dire  cependant  que  si  le  salaire  de  Piero  ne  pouvait 
suffire  à  tout,  elle  y  suppléait  avec  le  travail  de  son 
dévidoir.  Cet  instrument  tournait  tout  le  jour,  et 
quelquefois  une  partie  de  la  nuit,  au  point  que  les 
voisines  disaient,  en  grondant  leurs  enfants  trop  lutins: 
«  Tu  ressembles  au  dévidoir  de  Nunziata.  » 

Il  est  vrai  aussi  que  la  bonne  femme,  ayant  la  con- 
science de  l'ordre  avec  lequel  elle  tenait  la  maison,  se 
laissait  aller  à  quelques  réprimandes  au  moindre 
signe  de  rébellion  parmi  ses  sujets.  Mais,  comme  les 
sujets  et  le  gouvernement  étaient  d'accord  sur  le  fond, 
et  contents  pour  l'essentiel  les  uns  de  l'autre,  il  en 
advenait  dans  la  famille  de  Piero  comme  en  Angle- 
terre, où  des  différents  peuvent  bien  avoir  lieu  sans 
toutefois  que  personne  songe  jamais  à  porter  la  chose 
au  point  de  bouleverser  l'état  tout  entier.  Si  la  com- 
paraison pèche  par  manque  de  proportion ,  l'impor- 
tance relative  est  la  même  à  peu  près,  et  nous  prions 
le  lecteur  de  l'admettre  en  ce  sens. 

Les  choses  marchèrent  sur  ce  pied  tant  que  Piero 
vécut.  Après  sa  mort ,  Niccolô  avait  recueilli  chez  lui 
le  jeune  Lamberto,  et  mis  à  la  disposition  de  Nun- 
ziata une  petite  maison  près  de  la  sienne,  derrière 
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l'église  de  Saint-Laurent.  La  bonne  femme,  malgré 
le  surcroit  des  années  et  les  infirmités  venues  avec  la 
vieillesse,  put  enfin  ralentir  un  peu  son  travail  : 
Kiccolè  pourvoyait  à  tous  ses  besoins. 

L'habitation  de  Nunziata  n'était  composée qued'une 
chambre  et  d'une  petite  cuisine  ;  mais,  comme  elle 
avait  toujours  eu  la  passion  de  l'ordre  et  de  la  pro- 
preté, sa  maison  était  soignée  et  nette  comme  un 
miroir.  Le  lit,  toujours  fait  et  sans  aucun  pli,  était 
semé  de  quelques  fleurs,  comme  c'était  l'usage  alors 
à  Florence;  la  branche  d'olivier,  la  palme,  le  cierge 
pascal,  de  petites  images  de  madone  et  de  saints,  et 
d'autres  objets  encore  de  dévotion,  étaient  suspendus 
au  mur  au-dessus  du  chevet.  Dans  l'autre  partie  de 
la  chambre,  une  sorte  d'étagère,  sur  laquelle  elle  avait 
disposé  en  ordre,  avec  des  feuilles  "d'olivier  dans  les 
intervalles,  la  poterie,  ainsi  que  les  plats  d'étain  qui 
reluisaient  comme  de  l'argent  5  une  table,  quelques 
chaises,  le  dévidoir,  compagnon  inséparable  de  sa  vie; 
tel  était  l'ameublement  de  la  chambre  de  Nunziata. 
Quant  à  sa  personne,  elle  était  petite  et  maigre;  elle 
avait  trop  travaillé  pour  qu'il  en  fût  autrement.  Ses 
vêtements  grossiers,  mais  soignés,  étaient  toujours 
d'une  propreté  irréprochable. 

La  bonne  vieille  vivait  ainsi  heureuse,  sans  autre 
société  que  celle  d'un  chat  noir,  qu'on  pouvait  prendre 
pour  un  ami,  plutôt  que  pour  un  esclave,  à  la  manière 
dont  il  était  traité  à  table.  Elle  faisait  sa  cuisine  et  se 
servait  elle-même;  seulement  les  voisines,  tantôt  l'une, 
tantôt  l'autre,  la  voyant  vieille  et  infirme,  venaient 
tirer  du  puits  l'eau  dont  elle  avait  besoin;  car*  en  gé- 
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néral,  les  pauvres  s'entr'aident  de  leurs  bras,  lors- 
qu'ils ne  peuvent  le  faire  de  leur  bourse. 

Rarement  troublée  dans  sa  solitude,  la  vieille  Nun- 
ziata  avait  cependant  une  pensée  vive,  incessante,  qui 
l'occupait  tout  entière,  l'amour  de  son  fils.  Après 
l'avoir  nourri  de  son  propre  lait,  elle  avait,  dès  son 
enfance,  puis  durant  son  adolescence  et  sa  jeunesse, 
mis  en  œuvre  tous  les  moyens  que  lui  suggérait  l'a- 
mour maternel,  dans  le  but  de  le  faire  arriver  au  plus 
haut  degré  de  bonheur  auquel  son  humble  condition 
lui  permît  d'atteindre.  A  la  manière  dont  elle  voyait 
son  fils  établi  dans  la  famille  Làpi,  il  lui  semblait 
qu'elle  n'avait  plus  rien  à  désirer  pour  lui ,  sinon  qu'il 
se  rendît  par  sa  conduite  digne  de  l'affection  constante 
de  son  bienfaiteur. 

Mais  un  jour,  voici  que  Lamberto  vient  lui  confier 
son  amour  pour  Lisa,  son  amour  et  en  même 
temps  son  espérance.  La  bonne  femme  devint  toute 
tremblante.  Ne  sachant  imaginer  au  monde  rien  de 
grand,  de  riche,  de  puissant  que  la  famille  Làpi,  et 
croyant  toucher  le  ciel  du  doigt  rien  qu'en  voyant 
son  fils  occuper  un  emploi  dans  cette  maison,  elle 
craignait  que  la  folle  passion  de  son  fils  ne  le  perdît 
en  excitant  la  colère  de  Niccolo.  Ce  fut  donc  avec 
toute  son  éloquence  qu'elle  se  mit  à  lui  montrer  le 
danger  d'un  semblable  amour,  et  à  le  prier  instam- 
ment d'y  renoncer.  Puis,  elle  ajouta  en  soupirant  : 
«  Si  du  moins  tu  avais  porté  ton  affection  sur  Lau- 
domie  !  Celle-là ,  mon  enfant ,  te  rendrait  heureux  ; 
mais  elle  n'est  pas  ton  égale  non  plus.  Penses-y, 
Lamberto.  » 

Comme  toutes  les  femmes  âgées  qui  passent  leur 
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vie  dans  l'isolement,  et  qui,  à  force  de  fixer  leur 
pensée  sur  un  même  sujet  finissent  par  s'échauffer 
l'imagination  en  se  peignant  le  danger  mille  fois  plus 
grand  et  plus  terrible  qu'il  n'est  réellement,  Nunziata 
ne  rêvait  plus  qu'aux  malheurs  qui  attendaient  la  pré- 
somption de  son  fils. 

Aussi,  durant  les  quelques  heures  que  celui-ci  ve- 
nait passer  près  d'elle,  avait-elle  recours  à  tous  les 
arguments  de  l'amour  maternel,  afin  de  lui  faire  ac- 
cepter les  conseils  qu'elle  estimait  propres  à  l'éloigner 
du  péril. 

Les  choses  en  étaient  là  ,  lorsque  les  paroles  de 
Niccolô  vinrent  changer  en  certitude  les  espérances 
de  Lamberto,  et  le  pousser  à  la  détermination  dont 
nous  venons  de  parler. 

Mais  comment  annoncer  cette  résolution  à  sa  mère? 
Comment  se  séparer  d'elle,  peut-être  pour  toujours  ? 
Comment  dire  à  une  mère  Agée,  infirme,  affectueuse 
entre  toutes  :  «  Je  vous  laisse  pour  aller  suivre  la  car- 
rière des  armes  ?  » 

La  résolution  de  Lamberto  ne  faiblit  pas  cependant 
devant  cette  dernière  épreuve.  Il  savait  que  sa  mère, 
comme  toutes  les  femmes  du  seizième  siècle,  était 
familiariséeavec  l'idée  que  la  vertu  et  l'honneur  exigent 
parfois  qu'on  prenne  les  armes,  et  que  c'est  un  acte 
de  lâcheté  d'en  détourner  un  mari  ou  un  fils,  lors- 
qu'ils y  sont  engagés  par  un  motif  légitime. 

Lamberto,  après  avoir  rapporté  à  sa  mère  les  pa- 
roles de  Niccolô,  put  donc  lui  faire  part  de  son  projet 
sans  craindre  de  rencontrer  une  désapprobation  for- 
melle. Seulement,  lorsqu'il  conclut  à  une  prochaine 
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exécution ,  la  pauvre  mère  laissa  échapper  quelques 
larmes  pour  protester  contre  l'accomplissement  d'un 
aussi  douloureux  sacrifice.  Mais,  peu  à  peu,  elle  se 
montra,  sinon  satisfaite,  du  moins  résignée  à  une  ré- 
solution si  bien  motivée.  Quoique  pauvre  et  sans 
instruction,  Nunziata  était  susceptible  de  ces  senti- 
ments généreux  qui  germent  naturellement  dans  une 
belle  âme;  et,  la  première  surprise  passée,  après  avoir 
examiné  la  chose  avec  plus  de  calme,  elle  sembla  en- 
chantée de  ce  que  Lamberto  ne  voulût  pas  accepter 
une  récompense  avant  de  l'avoir  méritée. 

Elle  ressentit  même  un  noble  orgueil  en  songeant 
que  son  fils  deviendrait  le  gendre  de  l'un  des  princi- 
paux citoyens  de  Florence,  sans  le  devoir  uniquement 
à  la  bienveillance  de  Niccolô,  et  que  le  bienfaiteur  à 
qui  ils  n'avaient  jamais  pu  témoigner  encore  leur  re- 
connaissance, se  verrait  enfin  payé  de  retour  par  le 
succès,  ou  du  moins  par  la  démonstration  d'un  entier 
dévouement.  Le  départ  fut  donc  décidé  d'un  commun 
accord. 

Pendant  que  Lamberto  seprocurait  secrètement  tout 
ce  qui  était  nécessaire  pour  son  entrée  en  campagne, 
un  mot ,  sorti  de  la  bouche  de  Lisa ,  vint  l'affermir 
de  plus  en  plus  dans  sa  résolution,  et  en  hâta  l'exé- 
cution. Il  entendit  un  jour  la  jeune  fille  dire  à  ses 
frères,  en  faisant  allusion  à  un  jeune  parent  qui  étu- 
diait les  lois  :  «  Je  ne  donne  pas  le  nom  d'homme  à 
celui  que  je  ne  vois  pas  à  cheval,  la  cuirasse  sur  la 
poitrine.  »  Pour  Lamberto,  ces  paroles  signifièrent  : 
Si  tu  veux  me  posséder  j  tu  sais  maintenant  ce  qui  te 
reste  à  faire. 

Deux  jours  après,  de  grand  matin,  Lamberto,  corn- 
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plétement  équipé, frappait  à  la  porte  de  Nunziata;  il  ve- 
nait embrasser  sa  mère  et  lui  demander  sa  bénédiction. 
Il  est  facile  d'imaginer  cette  scène  d'adieux,  sans  que 
nous  en  fassions  la  description.  Au  moment  de  la  sé- 
paration, la  pauvre  mère  prit  entre  ses  mains  amaigries 
et  tremblantes  la  tête  de  son  fils,  qui  s'était  agenouillé 
devant  elle,  lui  baisa  le  front,  le  bénit;  et,  lui  passant 
au  cou  un  crucifix  de  cuivre,  elle  lui  dit  :  «  Ne  le 
quitte  jamais,  mon  fils,  il  te  portera  bonheur.  »  Ce 
furent  ses  derniers  adieux. 

Mais  avant  de  se  diriger  vers  la  porte  San  Gallo , 
par  où  il  devait  sortir  de  la  ville,  Lamberlo  fit  tourner 
bride  à  son  cheval,  et  l'arrêta  à  la  porte  de  la  maison 
Làpi.  Jusque-là  il  n'avait  jamais  eu  le  courage  de 
s'expliquer  avec  Lisa;  mais  le  moment  de  la  sépara- 
tion, et  surtout  la  résolution  qu'il  avait  prise,  lui  don- 
naient alors  plus  d'assurance. 

Il  lui  semblait,  d'ailleurs,  que  les  armes  dont  il 
était  couvert  l'eussent  déjà  transformé  en  un  autre 
homme;  peut-être  même  (il  était  si  jeune!)  se  ré- 
jouissait-il de  se  montrer  à  Lisa  sous  une  armure 
brillante,  en  pensant  :  «  Lorsqueje  serai  loin,  et  qu'elle 
songera  à  moi,  elle  me  verra  avec  l'épée,  le  bouclier, 
et  non  plus  avec  l'aune  et  ces  maudits  brocarts  à  la 
main.  » 

11  descendit  de  cheval,  monta  résolument  les  degrés, 
et  arriva  à  la  terrasse  du  dernier  étage,  où  Lisa  se 
trouvait  déjà  pour  arroser  ses  fleurs  avant  le  lever  du 
soleil. 

Les  paroles  échangées  furent  promptes  et  brèves. 

—  Si  je  reviens,  dit  Lamberto  en  se  tenant  à  quel- 
ques pas  de  la  jeune  fille,  et  dans  une  attitude  sup- 
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pliante,  si  je  reviens,  je  serai  digne  de  vous  ;  si  je  ne 
reviens  pas...  c'est  que  j'aurai  donné  ma  vie  pour 

vous  mériter  :  alors,  souvenez-vous  de  moi! Si 

Dieu,  au  contraire,  me  réservait  un  meilleur  sort,  me 
promettez-vous  de  m'attendre?  — 

Lisa  s'était  appuyée  contre  le  mur  de  la  terrasse. 
L'apparition  inattendue  de  Lamberto ,  la  vue  de  ses 
armes ,  ses  paroles  sérieuses  et  brûlantes  à  la  fois 
avaient  agité  la  jeune  fille  au  point  qu'elle  ne  pouvait 
plus  se  soutenir.  Elle  sentit  ses  yeux  se  couvrir  de 
larmes,  et  répondit  d'une  voix  faible  en  détournant 
la  tête  :  —  Oui,  pauvre  Lamberto  !  —  Puis,  portant  la 
main  à  un  rosier  tout  en  fleurs  ,  elle  en  détacha  une 
rose  qu'elle  donna  à  son  amant,  et  se  sauva  dans  la 
chambre  de  Laudomie. 

Lamberto  fut  bientôt  dans  la  rue.  Le  mouvement 
qu'il  fit  en  montant  à  cheval  effeuilla  la  fleur,  et  la 
brise  légère  qui  soufflait  en  eut  bientôt  dispersé  les 
feuilles.  Il  les  regarda  s'envoler,  dans  un  douloureux 
pressentiment;  puis,  plaçant  dans  son  «ein  la  tige  et 
les  feuilles  vertes  qui  étaient  restées,  il  se  mit  en  che- 
min, le  cœur  serré  par  la  pensée  de  cette  rose  qui 
avait  eu  si  peu  de  durée. 

Lisa  était  allée  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  sœur  en 

lui  racontant  ce  qui  venait  de  se  passer;  et  bientôt 

après,  Niccolô  et  ses  fils  surent,  à  leur  tour,  le  départ 

de  leur  jeune  ami.  Ils  trouvèrent  sur  la  table  de  sa 

chambre  une  lettre  pour  Niccolô.  Lamberto,  après 

avoir  remercié  son  généreux  bienfaiteur,  et  lui  avoir 

demandé  pardon  d'être  parti  sans  prendre  congé  de 

lui  et  sans  lui  avoir  demandé  sa  bénédiction,  comme 

à  un  second  père,  lui  ouvrait  entièrement  son  cœur 
i.  10 
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et  lui  déclarait  que,  malgré  son  amour  pour  Lisa, 
malgré  les  expressions  affectueuses  de  son  père ,  il 
n'était  pas  aveugle  au  point  de  ne  pas  comprendre 
l'immense  distance  qui  le  séparait  du  bonheur  auquel 
on  lui  permettait  d'aspirer.  Il  ajoutait  qu'il  aurait  cru 
commettre  une  lâcheté,  un  acte  d'insigne  ingratitude, 
en  se  prévalant  tout  d'abord  de  l'offre  généreuse  que 
Nicole  lui  avait  faite;  et  qu'enfin,  il  allait  employer 
tout  ce  qu'il  avait  de  courage  dans  l'âme  et  de  force 
dans  le  corps,  afin  de  prouver  au  moins  que,  si  le 
hasard  l'avait  placé  dans  une  condition  humble  et 
pauvre ,  il  avait  des  sentiments  et  une  volonté  dignes 
d'une  meilleure  fortune.  Il  priait  ensuite  Lisa  de  ne 
pas  oublier  celui  qui  l'aimait  si  éperdument ,  et  de 
l'attendre  une  couple  d'années,  espérant  que,  durant 
cet  intervalle ,  il  lui  donnerait  de  telles  nouvelles, 
qu'elle  pût  dire  :  «  Lamberto  est  devenu  un  homme.  » 
Il  avait  souligné  ces  derniers  mots. 

Niccolô,  enclin  par  sa  nature  à  aimer  les  caractères 
énergiques,  fut  dans  l'admiration  du  parti  que  Lam- 
berto avait  embrassé;  et,  bien  qu'il  en  eût  au  fond 
du  regret  et  de  l'inquiétude,  il  ne  pouvait  se  lasser 
d'en  louer  la  noble  inspiration.  Lisa  aussi,  en  ap- 
prenant que  Lamberto,  uniquement  par  amour 
pour  elle ,  allait  s'excoser  à  mille  dangers ,  à  mille 
fatigues  ,  fut  touchée  au  côté  faible  de  son  cœur;  elle 
grandit  à  ses  propres  yeux,  et  sentit  qu'elle  pouvait 
être  fière  d'un  pareil  amant;  mais,  chez  toute  femme 
du  caractère  de  Lisa,  il  est  bien  rare  que  l'amour- 
propre  satisfait  ne  ferme  pas  la  porte  à  l'amour.  Sans 
doute,  lorsqu'elle  entendait  de  la  bouche  de  tous 
l'éloge  de  Lamberto,  elle  crut  l'aimer,  et  peut-être 
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l'aimai t-el le  réellement. Aussi,  interrogée  par  Niccolô, 
répondit -elle  qu'elle  consentait  à  attendre  le  jeune 
guerrier,  qu'il  lui  semblait  déjà  voir  revenir  maître 
d'un  royaume. 

Avant  d'aller  plus  loin  ,  il  est  indispensable  qu'on 
sache  le  nom  de  celle  qui  avait  suggéré  à  Niccolô  les 
expressions  encourageantes  adressées  à  Lamberto. 
C'était  Laudomie.  A  peine  avait-elle  découvert  l'amour 
de  Lamberto  pour  sa  sœur,  que  son  cœur  s'en  était 
réjoui  pour  le  bonheur  de  Lisa ,  en  effaçant  aussitôt, 
ou  tout  au  moins  en  renfermant  au  fond  de  son  propre 
cœur,  par  un  sublime  dévouement,  tout  sentiment 
personnel.  Elle  avait  dès  lors  aimé  Lamberto  comme 
un  frère.  Tant  il  est  vrai  qu'en  ce  monde  vivent  quel- 
quefois, sur  un  point  ignoré,  des  âmes  héroïques  près 
desquelles  les  Alexandre  et  les  César  remplissent  un 
rôle  bien  mesquin.  Et  cette  distinction  est  facile  à 
saisir;  puisque  les  uns  ont  fait  servir  l'humanité  à  leur 
égoïsme,  tandis  que  les  autres  se  dévouent  et  se  sacri- 
fient au  bonheur  d'autrui. 

Il  y  avait  déjà  un  an  que  Lamberto  était  parti,  et 
l'on  n'avait  encore  reçu  qu'une  seule  lettre  de  lui, 
annonçant  qu'il  avait  pris  du  service  sur  les  galères 
de  Filippino  Doria.  Déjà  ,  on  commençait  à  être  in- 
quiet de  son  sort;  et  l'éloignement ,  l'incertitude  de 
sa  destinée,  et  surtout  l'image  de  Troïlo  effaçaient  peu 
à  peu  son  souvenir  dans  le  cœur  de  Lisa. 

Qu'on  imagine  la  douleur  qu'éprouvait  Laudomie 
en  voyant  Lamberto,  que  son  cœur  avait  si  bien  su 
apprécier,  et  à  qui  elle  avait  renoncé  cependant  dans 
le  but  de  rendre  sa  sœur  heureuse ,  Lamberto  qui 
avait  quitté  parents,  amis,  patrie,  qui  avait  montré 
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une  si  grande  élévation  de  sentiments  par  amour 
pour  cette  même  sœur,  en  voyant  Lamberto ,  dis-je, 
oublié  si  vite  pour  un  jeune  fou,  pour  un  misérable 
courtisan,  pour  un  homme  de  ce  parti  qui  avait  causé 
tant  de  maux  à  Florence  et  à  la  famille  Làpi  en  par- 
ticulier. En  outre,  Laudomie,  jalouse  de  l'honneur  de 
Lamberto,  souffrait  encore  de  lui  voir  faire  un  tel 
affront. 

Enfin,  ne  pouvant  dissimuler  plus  longtemps  ses  pé- 
nibles impressions,  un  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit,  à  ce 
moment  qu'on  peut  appeler  l'heure  des  confidences, 
se  trouvant  seule  dans  sa  chambre  avec  sa  sœur, 
elle  lui  prit  la  main  et  lui  dit  avec  la  plus  vive  émotion  : 

—  0  Lisa!...  et  le  pauvre  Lamberto...  sa  foi... 
son  amour l'as-tu  donc  sitôt  oublié?... 

Lisa  fit  une  réponse  brève,  mais  pleine  d'amertume 
et  d'orgueil.  Laudomie  ne  répliqua  pas,  sortit,  et, 
quand  elle  fut  seule,  fondit  en  larmes,  comme  on 
pleure  lorsqu'on  est  forcé  de  se  dire,  à  propos  des 
vertus  et  des  sentiments  d'une  personne  chérie  :  «  Je 
m'étais  trompée!  »  Mais  vint  bientôt  le  temps  où  sa 
froideur  à  l'égard  de  Lisa  dut  faire  place  à  la  com- 
passion, à  un  empressement  plus  vif  et  plus  tendre 
que  jamais. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai ,  Niccolô  conduisit  sa  fa- 
mille à  une  maison  de  campagne  près  de  Poggio  à 
Cajano,  séjour  d'été  des  seigneurs  de  Médicis.  Ses  af- 
faires l'appelant  continuellement  à  Florence  lui  et  ses 
fils ,  les  deux  sœurs  restaient  presque  toujours  seules 
avec  une  vieille  servante,  Monna  Féde,  bonne,  mais 
crédule  et  d'un  esprit  borné  en  deçà  de  toute  limite. 

Éveillée  un  matin  au  lever  du  soleil,  Laudomie  fut 
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surprise  de  ne  point  trouver  sa  sœur  à  ses  côtés;  elle 
descendit  au  jardin  dans  la  pensée  que  Lisa  l'y  avait  pré- 
cédée, afin  de  jouir  de  la  fraîcheur.  Mais  elle  n'y 
trouva  ni  Lisa,  ni  la  servante.  Que  penser?  que  faire? 
où  les  chercher?  Enfin,  et  longtemps  après,  elles  pa- 
raissent toutes  les  deux  ,  mais  si  bouleversées  et  si 
confuses ,  que  leurs  paroles  et  leurs  réponses  n'ont 
pas  de  sens.  Laudomie,  effrayée,  tremblante,  entraîne 
Lisa  dans  sa  chambre;  elle  la  presse  de  questions  en- 
trecoupées par  d'affreux  pressentiments. 

L'imprudente  jeune  fille  éclata  en  sanglots.  «  Je 
suis  sa  femme  !  »  s'écria-t-elle  en  se  jetant  dans  les  bras 
de  sa  sœur. 

Foudroyée  par  ces  terribles  paroles ,  qui  reten- 
tirent à  ses  oreilles  comme  la  prophétie  de  mal- 
heurs sans  fin ,  Laudomie  se  couvrit  le  visage  et  ne  put 
que  répondre  :  «  Ah!  malheureuse,  qu'as-tu  fait?  » 
Jugeant  ensuite  que,  dans  ce  premier  moment,  elle  ne 
pouvait  obtenir  d'autres  explications  de  sa  malheu- 
reuse sœur,  elle  courut  chercher  MonnaFéde,  afin 
de  savoir  toute  la  vérité.  Pressée  par  les  prières  et  les 
reproches,  la  pauvre  vieille,  toute  surprise  elle-même 
de  voir  Laudomie  si  agitée  pour  un  événement  de  cette 
nature,  ne  cessait  de  répéter  que  Troïlo  était  un  grand 
seigneur,  que  c'était  un  parti  très-honorable  pour 
Lisa,  qu'il  avait  voulu  faire  les  choses  secrètement, 
il  est  vrai,  mais  qu'avec  les  grands  seigneurs,  il  ne 
fallait  pas  y  regarder  de  si  près;  qu'à  la  fin,  Niccolo 
ne  demanderait  pas  mieux...  et  d'autres  sottises  sem- 
blables. En  un  mot ,  le  mariage  de  Lisa  était  un  fait 
accompli.  Le  lecteur  en  connaît  les  circonstances  in- 
fâmes. 
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Laudomie  écouta  jusqu'au  bout  le  récit  de  Féde, 
accompagné  de  mille  protestations  que  tout  s'était 
passé,  selon  les  règles  de  l'église,  avec  prêtre  et  té- 
moins; et,  convaincue  que  le  mal  était  sans  remède, 
elle  résolut  du  moins  de  faire  tout  ce  qui  dépendrait 
d'elle  pour  en  prévenir  les  funestes  conséquences.  Sa 
première  pensée,  le  premier  conseil  qu'elle  donna  à 
Lisa  furent  d'aller  se  jeter  immédiatement  aux  pieds 
de  Niccolô  et  de  lui  tout  avouer.  Mais  Lisa  n'en  eut 
pas  le  courage.  D'ailleurs,  qui  a  besoin  d'un  pareil 
conseil  est  rarement  capable  de  le  mettre  à  exécution. 
On  espère  dissimuler  une  première  faute;  et  la  plaie 
qu'on  eût  pu  guérir  en  la  découvrant  dès  le  prin- 
cipe, devient  incurable. 

Si  Lisa  eût  écouté  sa  sœur,  elle  eût  sans  doute 
essuyé  la  première  explosion  de  la  colère  de  Niccolô; 
mais  celui-ci,  en  exigeant  ensuite  la  preuve  de  la  va- 
lidité du  mariage,  aurait  découvert  la  lâche  tromperie 
de  Troïlo;  le  remède  était  facile  alors,  et  la  malheu- 
reuse Lisa  pouvait  encore  être  sauvée.  Mais  n'antici- 
pons pas  sur  l'ordre  des  événements. 

Le  cœur  humain  est  tellement  pétri  d'égoïsme,  que 
les  âmes  les  plus  nobles  elles-mêmes  ne  peuvent  se 
soustraire  entièrement  à  son  influence.  En  apprenant 
que  la  main  de  sa  sœur  était  engagée  irrévocablement, 
Laudomie  ne  put  se  défendre  de  penser  aussitôt  : 
«  Lamberto  est  donc  libre  !  »  Mais  elle  en  éprouva  un 
remords  si  amer,  et  il  lui  sembla  si  abominable  d'avoir 
pu  entrevoir  un  avantage  dans  la  faute  de  sa  sœur, 
qu'elle  se  crut  mille  fois  coupable  et  pleura  amère- 
ment, en  redoublant  desoins  et  de  tendresse  pour  celle 
dont  elle  croyait  avoir  usurpé  les  droits. 
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Dans  l'espérance  que  le  temps  offrît  bientôt  une 
occasion  favorable  aux  aveux  de  Lisa,  Laudomie  se 
détermina  à  aider  sa  sœur  dans  les  précautions  né- 
cessaires pour  tenir  son  mariage  secret  ;  et  plusieurs 
mois  se  passèrent  de  la  sorte. 

Lisa  n'était  pas  heureuse;  elle  ne  pouvait  voir 
Troïlo  que  fort  rarement,  et  les  efforts  qu'elle  faisait 
continuellement  sur  elle-même  pour  cacher  ses 
craintes  et  ses  inquiétudes ,  la  faisaient  dépérir  et 
lui  enlevaient  cet  éclat  et  cette  fraîcheur  qui  étaient 
sa  beauté.  Puis,  le  dépit  de  voir  ses  charmes  se  flétrir 
devint  d'autant  plus  dévorant,  qu'elle  crut  s'aperce- 
voir d'une  sorte  de  refroidissement  dans  l'amour  de 
Troïlo.  Dans  les  premiers  temps,  lorsqu'il  ne  lui  était 
pas  possible  d'approcher  d'elle,  il  faisait  en  sorte  du 
moins  de  la  rencontrer  dans  la  rue,  à  l'église,  par- 
tout où  il  le  pouvait.  Mais,  peu  à  peu,  cet  empresse- 
ment semblait  diminuer;  et  la  pauvre  Lisa  se  sentait 
l'âme  remplie  de  craintes  et  le  cœur  serré  de  pensées 
de  jalousie,  rendues  plus  poignantes  encore  par  l'im* 
possibilité  où  elle  était  de  découvrir  la  vérité.  Dès 
lors,  sa  vie  ne  fut  plus  qu'un  enchaînement  de  cha- 
grins et  d'angoisses.  Elle  ne  recueillait  que  trop  tôt 
les  fruits  amers  de  la  faute  qu'elle  avait  commise.  Et 
pourtant  ce  n'était  là  que  le  commencement  de  ses 
malheurs;  car  elle  s'aperçut  bientôt,  de  manière  à 
n'en  pouvoir  douter,  qu'elle  ne  serait  plus  seule  à 
porter  la  peine  de  sa  coupable  imprudence. 

Le  moment  si  désiré,  et  rempli  d'une  joie  si  nou- 
velle, d'impatience  et  de  craintes  ineffables  pour  une 
jeune  épouse,  fut  pour  la  pauvre  Lisa  comme  l'avant- 
courcur  d'une  catastrophe.    Il  fallut   redoubler  de 
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précautions  à  travers  des  difficultés  nouvelles  :  ce  fut 
un  surcroit  de  tourments  pour  le  présent,  un  surcroit 
de  frayeurs  pour  l'avenir. 

Il  est  inutile  de  nous  étendre  en  détail  sur  les 
moyens  que  les  deux  sœurs  employèrent  pour  cacher, 
d'abord  la  mère  dans  ses  derniers  jours  d'angoisse  et  de 
douleur,  puis  ensuite  son  enfant.  Il  n'est  pas  rare  que 
des  événements  semblables  passent  inaperçus,  même 
au  sein  de  familles  sur  lesquelles  peut  veiller  l'œil 
d'une  mère;  dans  la  maison  Làpi,  le  mystère  fut  plus 
facile  encore  à  garder.  Niccolô  était  à  cent  lieues  du 
moindre  soupçon  ;  les  affaires  publiques  et  les  inté- 
rêts de  son  commerce  le  retenaient  d'ailleurs  presque 
toujours  hors  de  chez  lui;  et  quand  il  rentrait,  c'était 
pour  s'enfermer  dans  son  appartement. 

Cependant  ce  secret,  gardé  longtemps  à  l'aide  de 
tant  de  précautions,  faillit  être  découvert  par  l'im- 
prudence de  Lisa  elle-même.  Ni  les  instances  de  Lau- 
domie,  ni  les  supplications  de  la  vieille  Féde,  n'avaient 
pu  décider  la  jeune  mère  à  se  séparer  de  son  enfant 
pour  le  confier  à  une  nourrice.  Chez  une  femme  d'un 
caractère  plus  docile,  l'amour  maternel,  si  beau  et 
si  louable  qu'il  soit,  eût  cédé  pourtant  devant  une 
nécessité  aussi  absolue.  Mais  Lisa  s'obstina  ;  elle  se 
raidit  contre  l'opposition  qu'elle  rencontra  avec  tant 
d'impétuosité  et  de  passion,  qu'il  fallut  lui  céder,  dans 
la  crainte  d'exposer  sa  vie. 

Dès  lors,  il  devint  indispensable  de  mettre  une 
étrangère  dans  la  confidence.  Sous  prétexte  qu'il  fallait 
une  servante  de  plus,  on  fit  venir,  d'un  district  assez 
éloigné,  une  jeune  fille  qui  se  présenta  avec  l'enfant 
de  Lisa.  Comme  il  n'y  avait  dans  la  maison  que  des 
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hommes  dont  la  tète  était  occupée  de  tout  autre 
chose,  cet  expédient  réussit. 

Niccolô  et  ses  fils  disaient  bien  aux  deux  jeunes 
filles,  lorsqu'ils  entendaient  parfois,  d'en  bas,  les  va- 
gissements : 

—  Eh  !  bon  Dieu  !  quel  ennui  êtes-vous  allées  nous 
chercher  là  ?  On  ne  trouvait  peut-être  pas  de  femmes 
à  Florence?  — 

Mais  leurs  observations  n'allaient  pas  plus  loin. 

Les  hommes  avaient  beau  dire,  les  femmes  n'en 
faisaient  qu'à  leur  manière,  ainsi  qu'il  arrive  presque 
toujours  quand  les  deux  sexes  ont  des  discussions  à 
propos  d'organisation  domestique. 

Troïlo,  malgré  l'exil  des  Médicis  et  l'abaissement 
de  leur  parti,  était  cependant  resté  à  Florence  avec 
bon  nombre  de  ses  amis,  afin  de  se  tenir  à  portée  de 
la  première  occasion  de  servir  ses  maîtres. 

Mais  lorsque  les  généraux  de  Charles-Quint  eurent 
déclaré  ouvertement  la  guerre  aux  Florentins,  et  que 
le  gouvernement  républicain,  devenu  plus  soupçon- 
neux, eut  redoublé  ses  rigueurs  contre  les  partisans 
de  la  famille  déchue,  un  grand  nombre  de  ceux-ci 
jugèrent  prudent  de  s'éloigner.  Le  séducteur  de  Lisa 
fut  de  ce  nombre.  Il  quitta  secrètement  la  ville  et  se 
rendit  au  camp  des  impériaux.  Avant  de  sortir  de 
Florence,  il  ne  put  ou  ne  voulut  avoir  aucune  explica- 
tion avec  sa  victime;  toutefois,  il  lui  écrivit  pour  la 
consoler  et  la  rassurer.  «  11  n'est  pas  d'un  loyal  et 
honorable  gentilhomme,  écrivait-il,  de  trahir  ses 
maîtres  et  de  les  abandonner  dans  l'adversité.  »  Puis 
il  engageait  Lisa  à  ne  pas  perdre  courage,  à  prendre 
soin  d'elle  et  de  leur  petit  Àrriguccio,  en  espérant 
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des  temps  meilleurs.  Il  finissait  par  des  protestations 
d'amour  et  des  serments  de  fidélité  éternelle. 

Il  est  difficile  déjuger  de  la  sincérité  de  ces  expres- 
sions ;  car  les  effets  contraires  aux  promesses,  ne  sont 
pas  toujours  un  argument  suffisant,  pour  autoriser  à 
déclarer  que  ces  mêmes  promesses  n'ont  été  d'abord 
que  des  mensonges. 

Le  fait  est  cependant,  que  ce  fut  la  seule  lettre  que 
Troïlo  écrivit  à  Lisa,  soit  qu'il  craignît  d'éveiller  les 
soupçons  en  entretenant  une  correspondance  à  Flo- 
rence, soit  que  toute  pensée  de  vertu,  d'honneur  et 
de  compassion  pour  sa  victime  fût  déjà  effacée  dans 
son  cœur.  Lisa  n'eut  plus  de  ses  nouvelles.  Elle  ne 
reçut  point  de  réponses  à  ses  lettres,  et  l'affreuse  in- 
certitude pesa  tout  entière  sur  son  cœur.  Seulement 
quelques  mois  après,  et  lorsque  les  ennemis  étaient  déjà 
sous  les  murs  de  Florence,  elle  apprit  indirectement, 
par  le  récit  de  quelques  prisonniers,  que  Troïlo  était 
au  camp  et  qu'il  faisait  partie  des  gentilshommes  du 
prince  d'Orange. 

Alors  tomba  le  voile  qui  couvrait  les  yeux  de  la 
malheureuse  Lisa.  Dès  lors,  elle  dut  lutter  contre  la 
conviction  que  Troïlo  la  trahissait  comme  il  avait 
trahi  sa  patrie. 

Laudomie  partageait  les  soupçons  de  sa  sœur  ;  ce- 
pendant elle  cherchait  à  excuser  celui  qu'elle  croyait 
son  beau-frère;  quelquefois  même,  cédant  aux  impul- 
sions de  son  cœur  confiant  et  loyal ,  elle  ne  pouvait 
se  résoudre  à  le  croire  aussi  lâchement  pervers.  Elle 
ne  se  trompait  que  trop  alors,  ainsi  qu'elle  dut  s'en 
convaincre  dans  la  suite. 

Peut-être  Troïlo  n'était-il  pas  né  pour  devenir  aussi 
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coupable;  peul-ètre  y  avait-il  en  lui  des  germes  de 
vertu  qui  auraient  pu  se  développer  si  une  sotte  va- 
nité ne  les  eût  étouffés.  Remarquons  en  passant  que 
la  vanité,  qui  est  bien  le  guide  le  plus  crédule  et  le 
plus  trompeur,  conduit  presque  toujours  au  but  dia- 
métralement opposé  à  celui  qu'on  se  promet  en  sui- 
vant ses  inspirations. 

Pour  son  malheur  donc,  Troïlo,  dès  son  enfance, 
s'était  abandonné  à  cette  passion.  Ayant  fréquenté  de 
bonne  heure  la  compagnie  de  gens  qui  se  vantaient 
de  leurs  vices  et  tournaient  la  vertu  en  ridicule ,  il 
suivit  leur  exemple,  moins  par  inclination  que  par 
respect  humain. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  prépara  et  conduisit  à  terme  sa 
trahison  contre  Lisa ,  afin  de  pouvoir  se  vanter  d'un 
succès.  Il  est  vrai  qu'il  l'aimait  d'abord,  ou  plutôt 
(ne  profanons  pas  ce  mot  sacré)  que  la  beauté  de 
Lisa  lui  avait  plu;  peut-êtie,  laissée  lui-même,  ne 
l'eùt-il  pas  trompée  si  indignement;  mais,  raillé  par 
ses  amis  à  propos  de  ménagements  qu'il  gardait  pour 
une  bourgeoise,  pour  la  iille  d'un  Piagnone,  il  sacri- 
fia à  une  mesquine  satisfaction  d'amour-propre  l'hon- 
neur de  cette  infortunée  et  le  repos  d'une  famille 
entière. 

Maintenant  que  le  lecteur  connaît  suffisamment  les 
tristes  aventures  de  Lisa,  revenons  à  Niccolo  que 
nous  avons  laissé ,  entouré  des  siens  ,  au  commence- 
ment du  chapitre  précédent. 
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CHAPITRE  X- 

LA  PRIÈRE  DU  SOIR. 

LorsqueNiccolô  eut  terminé  l'entretien  commencé  à 
voix  basse  avec  Castiglîone,  la  conversation  devint  gé- 
nérale et  roula  sur  les  affaires  du  gouvernement  et  sur 
les  mesures  à  prendre  contre  l'ennemi  ;  car  c'était  sous 
l'influence  de  Niccolô  et  des  moines  de  Saint-Marc,  que 
l'on  concertait  d'avance  les  diverses  matières  qui  de- 
vaient faire  le  sujet  des  discussions  publiques. 

Ainsi  que  nous  l'avons  rapporté  au  chapitre  V, 
Cocchi  avait  eu  la  tête  tranchée  pour  quelques  mots 
inconsidérés  en  faveur  des  Médicis.  Maître  Ficino 
avait  été  arrêté,  mis  à  la  question  et  condamné  à  la 
même  peine,  pour  avoir  commis  la  même  imprudence- 
La  sentence  devait  être  exécutée  en  ce  moment-là 
même,  à  la  lueur  des  torches,  dans  la  cour  de  la 
prison;  et  c'était  précisément  le  sujet  dont  maître 
Bernardo  et  Niccolô  s'étaient  entretenus.  Quelques 
instants  après,  un  huissier  de  la  chambre  du  conseil 
frappa  à  la  porte  ;  il  fut  aussitôt  introduit. 

—  Le  Magnifique  gonfalonier  vous  fait  savoir, 
dit-il  à  Niccolô,  qu'on  vient  de  trancher  la  tête  à. 
maître  Ficino.  Il  est  mort  en  bon  chrétien. 

—  C'est  bien,  répondit  le  vieillard  sans  se  troubler. 
Et  l'huissier  sortit. 

Les  assistants  furent  vivement  émus  à  cette  nou- 
velle; et  tous  demandèrent  avec  empressement  quelle 
avait  été  la  cause  de  cette  terrible  exécution. 
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—  C'est  un  ennemi  de  moins  pour  cette  ville ,  ré- 
pondit le  vieux  républicain.  11  avait  été  assez  hardi 
pour  dire  publiquement,  que  Florence  était  plus  heu- 
reuse sous  les  Médicis  que  sous  le  gouvernement  du 
peuple.  On  doit  prévenir  les  actes  de  celui  dont  les 
paroles  expriment  la  trahison.  — 

Personne  ne  répliqua.  Le  père  Benedetto  leva  les 
yeux  au  ciel  en  réprimant  un  soupir.  Les  deux  jeunes 
filles,  les  mains  abandonnées  sur  leur  ouvrage,  por- 
tèrent leurs  regards  effrayés  de  l'un  à  l'autre  des  assis- 
tants. Ferruccio  s'écria  en  se  jetant  sur  une  chaise  : 

—  Si  nous  avions  écrasé  la  tête  du  serpent  lorsque 
nous  le  pouvions,  Florence  ne  serait  pas  réduite  à 
de  si  dures  extrémités...  Les  hommes  paientsouvent 
une  faute  de  leur  sang  :  les  peuples  la  paient  de  leur  li- 
berté. Lors  de  l'invasion  du  roi  Charles,  en  94,  si  Pierre 
et  ses  partisans  eussent  été  mis  à  mort  et  non  simple- 
ment exilés,  et,  il  y  a  trois  ans,  si  Hippolyte  et  Alexan- 
dre de  Médicis  eussent  subi  le  même  sort,  ces  quel- 
ques gouttes  de  sang  eussent  épargné  celui  d'un 
grand  nombre  de  citoyens.  Les  Pisans  nous  appellent 
aveugles  à  cause  des  colonnes  de  Saint-Jean;  mais 
n'on*-ils  pas  cent  autres  motifs  plus  légitimes  de 
nous  donner  ce  nom  !  En  effet ,  nous  n'avons  pas  su 
voir  que  le  ban  le  plus  sûr  auquel  nous  pussions 
mettre  les  Médicis,  était  Saint-Laurent  (1).  — 

Un  court  silence  suivit  les  paroles  sévères  de  Fer- 
ruccio. 

La  soirée  s'avançait  ;  et  c'était  l'heure  où  la  famille 
avait  l'habitude  de  dire  en  commun  la  prière  du  soir. 
ÏNiccolô  se  leva  :  sur  un  signe  de  son  père ,  Bindo  sor- 

(1)  L'église  de  Saint-Laurent  renferme  les  tombeaux  des  Médicis. 
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tit  et  revint  bientôt  après,  suivi  d'un  grand  nombre 
d'ouvriers  et  des  commis  des  ateliers.  Tous  s'age- 
nouillèrent en  silence  sur  le  seuil  de  la  porte.  Le 
vieillard  relira  d'un  coffret  un  livre  de  prières,  et 
le  présenta  au  père  Zacharie. 

—  Plus  d'une  fois  ,  lui  dit-il ,  à  une  époque  moins 
malheureuse,  notre  glorieux  frère  Girolamo  fit  l'of- 
fice que  vous  allez  remplir...  et  il  nous  répétait  ces 
paroles  prophétiques  :  «  Mes  enfants ,  le  temps  des 
«  épreuves  viendra,  il  faudra  souffrir  et  combattre; 
«  mais  ensuite  Florence  sera  renouvelée.  »  La  pre- 
mière partie  de  la  prophétie  s'est  vérifiée;  prions 
pour  qu'il  nous  oblienne  de  Dieu  l'accomplissement 
de  la  seconde,  qu'il  obtienne  paix  et  liberté  pour 
le  peuple  de  Florence;  à  ceux  qui  combattent  pour 
sa  défense,  la  victoire  ou  une  mort  glorieuse. 

—  Amen,  répondit  le  père  Zacharie,  en  prenant 
le  livre,  et  en  s'agenouillant  sous  la  niche  où  étaient 
déposées  les  cendres  de  Savonarola.  Tous  les  assistants 
l'imitèrent.  Après  les  oraisons  accoutumées ,  le  moine 
pria  pour  l'àme  de  ceux  qui  étaient  morts  durant  le 
siège,  et  en  particulier  pour  celle  de  Baccio.  INiecolô, 
en  entendant  prononcer  le  nom  de  son  fils,  joignit 
les  mains  avec  l'expression  d'une  fervente  prière. 

Le  père  Zacharie,  encore  sous  l'impression  des 
dernières  paroles  du  vieillard,  et  d'ailleurs  inspiré 
par  la  vue  de  la  tunique  du  martyr,  sur  laquelle  ses 
yeux  étaient  fixés,  sentit  bouillonner  dans  son  cœur 
les  sentiments  religieux  et  patriotiques  les  plus  exaltés. 
Un  exercice  continuel  lui  avait  rendu  l'improvisa- 
tion facile ,  et  la  nature  l'avait  doué  au  suprême  de- 
gré de  l'éloquence  hardie  et  entraînante  de  l'époque, 
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en  même  temps  que  d'un  caractère  enthousiasme  et 
passionnée.  Sa  voix  devenait  plus  forte  à  mesure  qu'il 
continuait  la  prière,  et  lorsqu'elle  fut  terminée,  il 
continua  sans  s'interrompre  : 

—  Non,  les  paroles  ne  sont  pas  emportées  par  les 
vents,  glorieux  frère  Girolamo,  et  les  ennemis  de 
ceux  qui  mettent  leur  confiance  en  Dieu  ,  deviendront 
cendres  et  poussières.  Que  Dieu  se  lève,  et  ses  ennemis 
seront  dispersés!  Voici  déjà  que  tes  prophéties  s'ac- 
complissent :  déjà  la  main  de  Dieu  s'appesantit  sur 
Florence.  C'est  aujourd'hui  qu'il  faut  recourir  au  Sei- 
gneur, nous  couvrir  de  cendres  et  f;iire  pénitence. 
C'est  maintenant  qu'il  faut  nous  armer  de  force  et 
de  constance  pour  obtenir  que  la  miséricorde  se  véri- 
fie comme  s'est  déjà  vérifié  le  châtiment.  Ayons  re- 
cours à  Dieu,  notre  seul  maître...  Écrions-nous  dans 
une  sainte  confiance  :  Ce  peuple  t'a  choisi  pour  seul 
maître  et  pour  son  roi(l).  Regarde!  lesennemiss'avan- 
cent  pour  t'enlever  ton  royaume,  pour  se  placer  sur 
ton  trône;  sers  de  bouclier  à  ce  peuple  qui  ne  veut 
appartenir  qu'à  toi.  IN'es-tu  pas  ce  Dieu  fort  et  ja- 
loux qui  réprouva  le  peuple  d'Israël  lorsqu'il  de- 
mandait un  roi;  n'es-tu  pas  celui  qui  disait  au  pro- 
phète Samuel  :  «  C'est  moi  qu'ils  repoussent  afin 
que  je  ne  règne  pas  sur  eux  ;  »  n'es-tu  pas  ce 
Dieu  qui  a  menacé  de  toute  sa  colère  ceux  qui 
voulaient  se  soustraire  à  son  empire?  Sois  donc 
juge,  ô  Dieu  suprême,  entre  toi  et  ton  peuple;  et 
puisque  nous  combattons,  pour  obéira  loi  seul, 
pour  ne  pas  plier  le  genou  devant  Dagon  et  Bélial, 

(1)  En  1527,  lors  de  l'eipulsion  des  Médicis,  une  délibération  du  con- 
seil avait  proclamé  Jésus-Christ  roi  des  Florentins. 
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combats  avec  nous ,  sauve-nous  de  l'épéc  des  Amor- 
rhéens  et  des  Amalécites.  Exurge,  exurge ,  Domine, 
et  tes  ennemis  et  les  nôtres  seront  dispersés.  — 

Ces  paroles,  débitées  d'un  ton  presque  prophéti- 
que, avec  toute  la  puissance  de  la  foi  qui  les  inspi- 
rait, excitèrent  parmi  les  assistants  un  frémissement 
d'approbation.  ÏSiccolô  ,  qui,  lorsqu'il  s'agissait  de  la 
patrie  et  des  Palleschi,  sentait  encore  dans  ses  veines 
la  vigueur  de  la  jeunesse,  saisit  Ferruccio  par  le  bras, 
et  lui  dit  en  frémissant  : 

—  Non  ,  par  Dieu,  ils  n'entreront  pas  à  Florence 
ces  maudits  !  Et  tant  que  vous  vivrez,  jeunes  gens,  tant 
que  je  vivrai,  les  Boules  ne  chasseront  pas  le  Lys!  Con- 
tre les  ennemis  du  dehors,  prenons  l'épée;  la  hache 
contre  les  ennemis  du  dedans.  Ils  ont  voulu  une 
guerre  à  mort;  nous  l'acceptons ,  et  que  leur  sang 
maudit  retombe  sur  eux... 

—  Guerre  à  mort!  répéta  Ferruccio  avec  fureur; 
haine  et  malédiction  éternelles  à  tous  les  Palleschi! 
Que  ne  puis-je  percer  de  mon  épée,  le  cœur  de  tous 
ceux  qui  sont  dans  la  ville  et  hors  de  ses  murs!  — 

ÎNiccolô,  ses  fils  et  Castiglione  répondirent  à  ces 
paroles  de  sang  par  un  rire  sinistre.  Le  père  Bene- 
detto  pensa  en  soupirant  :  «  Dans  quel  temps  affreux 
Dieu  m'a-t-il  appelé  à  vivre!  »  Le  père  Zacharie  eut  à 
peine  indiqué,  par  un  mouvement  des  lèvres,  qu'il  ap- 
prouvait Ferruccio,  que,  changeant  de  contenance,  il 
baissa  les  yeux  et  se  tut. 

Mais  la  pauvre  Lisa  se  sentit  mourir.  Fixant  sur 
Ferruccio  un  regard  réprobateur,  elle  allait  lui  dire  : 
«  Faut-il  donc,  pour  être  bon  citoyen  ,  avoir  le  cœur 
d'un  boucher?  »  Lorsque  laudomie,  qui  avait  lu 
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dans  l'âme  de  sa  sœur,  jugea  le  danger  de  l'impru- 
dence qu'elle  allait  commettre.  Prenant  donc  son 
grand  courage,  elle  ferma  la  bouche  à  Lisa,  et  dit  de 
ce  ton  de  douceur  qui  lui  était  naturel  : 

—  Maître  Ferruccio ,  moi  aussi  j'aime  la  patrie,  et 
je  m'y  dévoue  tout  entière;  moi  aussi  j'espère  que 
■vos  épées,  soutenues  par  l'appui  que  Dieu  promet  à 
la  justice,  sauveront  notre  ville  des  mains  des  Médicis 
et  de  tout  autre  tyran.  Mais  notre  divin  Rédempteur 
ne  nous  a  pas  permis  de  haïr  nos  ennemis ,  de  nous 
réjouir  de  leurs  maux,  d'applaudir  à  leur  mort  par 
esprit  de  vengeance.  Ne  dites-vous  pas  le  Pater  noster, 
maître  Ferruccio?. 

Ni  Ferruccio,  ni  ses  amis  ne  purent  répliquer  à 
ces  douces  paroles;  au  fait,  il  était  assez  difficile  de 
les  réfuter.  Le  père  Zacharie,  loyal  autant  qu'aus- 
tère et  impétueux  ,  et  qui  avait  senti  dans  son  cœur 
les  pensées  que  venait  de  manifester  Laudomie,  dit 
en  se  tournant  vers  le  père  Benedetto  : 

—  Laudomie  vient  d'exprimer  ce  que  nous  aurions 
dû  dire,  nous,  ministres  de  l'Evangile.  Dieu  parle 
souvent  par  la  bouche  de  l'innocence  ;  qu'il  le  bé- 
nisse, bonne  Laudomie!  — 

La  jeune  fille  rougit  sans  répliquer.  Lisa  lui  prit  la 
main  en  secret  et  l'approcha  de  ses  lèvres  pour  la  re- 
mercier d'avoir  si  à  propos  deviné  son  cœur. 

Niccolô  était  resté  comme  absorbé  dans  une  pen- 
sée profonde.  Les  passions  fougueuses  du  vieux  répu- 
blicain, la  haine  qu'il  nourrissait  depuis  tant  d'an- 
nées contre  les  Palleschi,  s'élevaient  comme  une 
barrière  infranchissable  entre  ses  résolutions  et  la 

clémence  sublime  des  paroles  de  sa  fille.   Enfin  il 
i.  11 
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s'approcha  d'elle,  lui  posa  une  main  sur  le  front  et 
lui  dit  : 

—  Sois  bénie,  chère  et  bonne  Laudomie!  — 

Le  dur  Ferruccio  lui-même  (  tant  la  vertu  a  de 
puissance!)  s'approcha  de  la  jeune  fille;  il  la  regarda 
un  instant  avec  élonnement  et  respect;  mais  ensuite 
il  lui  dit  en  grommelant. 

— Vous  parlez  bien,  Laudomie;  mais,  parle  temps 
qui  court,  on  n'irait  pas  loin  avec  tous  ces  pardons. 
Lorsqu'un  ennemi  est  sur  pied,  il  faut  l'abattre  si 
l'on  peut;  lorsqu'il  est  tombé,  il  ne  faut  pas  s'amu- 
ser à  le  relever;  car  si  vous  détachez  un  pendu,  il 
vous  mettra  la  corde  au  cou.  D'ailleurs;  je  suis  soldat 
et  non  pas  prêtre;  j'aime  ma  patrie,  et  ses  ennemis 
sont  les  miens.  Que  ne  puis-je  les  détruire  tous  jus- 
qu'au dernier!...  Je  ne  m'inquiète  pas  du  reste. 

—  Mais  ne  peut-on  pas  avoir  pitié  de  ses  ennemis? 
répondit  Laudomie  en  levant  timidement  ses  yeux 
bleus  sur  le  visage  du  farouche  républicain.  Ne  peut- 
on  du  moins  prier  pour  eux,  pour  eux  qui  laissent 
en  mourant  des  épouses  et  des  mères  sans  consola- 
tion? Vous  venez  dédire,  père  Zacharie,  qu'il  nous 
faut  mériter  pardon  et  miséricorde.  Oh  !  méritons 
d'être  exaucés  en  pardonnant  nous-mêmes  à  nos  en- 
nemis, en  priant  Dieu  de  leur  pardonner!  ÎS'ont-ils 
pas  aussi  une  âme  immortelle  à  sauver  ?  Ne  sont-ils 
pas  nos  frères?  — 

A  ces  mots,  le  père  Zacharie  d'abord,  puis  tous 
les  autres,  et  jusqu'à  Ferruccio,  tombèrent  à  ge- 
noux ,  poussés ,  pour  ainsi  dire,  par  une  force  invin- 
cible.  Le  moine  prit  la  parole,   non  plus  avec  le 
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môme  accent   terrible  et  sonore,   mais  d'une  voix 
humble  et  douce. 

—  Dieu  de  bonté,  dit-il,  une  jeune  fille  plus  que 
nous,  qui  sommes  tes  ministres,  a  glorifié  ton 
nom... 

—  Exauce  notre  nouvelle  prière  ;  sauve  ton  peu- 
ple de  la  violence  des  méchants;  mais  souviens-toi 
que  ces  méchants  sont  plus  à  plaindre  que  nous , 
puisqu'ils  se  déclarent  tes  ennemis  et  renient  ton 
saint  nom;  souviens-toi  qu'ils  sont  nos  frères  et  que 
nous  sommes  tous  tes  enfants;  souviens-toi  que  tous, 
au  même  titre,  nous  avons  été  rachetés  au  prix  de 
ton  sang.  Inspire  donc  à  nos  ennemis  des  pensées 
de  justice,  et  à  nous  des  pensées  de  clémence;  ac- 
corde-leur ton  pardon  et  à  nous  la  force  de  leur  par- 
donner. 

—  Nous  te  recommandons  principalement,  ô  Sei- 
gneur, l'empereur  Charles-Quint,  puisqu'il  est  notre 
ennemi  le  plus  acharné;  nous  te  recommandons  le 
pape  Clément;  nous  te  recommandons  toute  la  fa- 
mille des  Médicis  (  tous  frémirent  à  cette  prière  inat- 
tendue); nous  te  recommandons  tous  nos  ennemis 
les  Palleschi...  — 

La  pauvre  Lisa,  qui,  agenouillée  aussi ,  se  tenait  le 
visage  caché  dans  ses  mains,  sentit  couler  ses  larmes 
à  celte  nouvelle  prière. 

—  Nous  te  recommandons  enfin  tous  ceux  qui 
nous  ont  fait  du  mal  ou  qui  veulent  nous  en  faire. 
Que  notre  prière,  ômon  Dieu!  monte  jusqu'aux  pieds 
de  ton  trône,  et  que,  selon  tes  promesses,  elle  nous 
obtienne  la  miséricorde  et  le  pardon  que  nous  n'a- 
vons pas  refusé  à  nos  frères.  — 
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Lorsque  le  père  Zacharie  eut  fini,  tous  se  levèrent 
le  visage  serein  et  le  cœur  content  :  ils  goûtaient  le 
premier  fruit  d'une  victoire  remportée  par  la  charité 
sur  les  inspirations  de  la  haine  et  de  la  fureur  des. 
partis. 

—  Voilà  la  retraite  qui  sonne,  dit  Castiglione  :  il 
est  temps  de  nous  séparer.  Puis,  se  tournant  vers 
Laudomie,  il  ajouta  en  souriant  : 

—  Je  n'irai  pas  dénoncer  au  conseil  des  Huit  les 
prières  que  vous  nous  avez  fait  faire  ce  soir.  Nous 
pourrions  bien  aller  coucher  en  prison  au  lieu  d'al- 
ler dormir  dans  nos  lits.   — 

On  salua  Niccolô  et  l'on  sortit.  Les  moines  se  diri- 
gèrent vers  leur  couvent;  Castiglione  prit  le  chemin 
de  sa  maison;  Ferruccio  dit  qu'il  allait  jusqu'au  pa- 
lais pour  parler  au  gonfalonier. 

Les  événements  de  cette  soirée  répandirent  un  peu 
de  baume  dans  le  cœur  de  Lisa.  Habituée  à  n'enten- 
dre parler  des  Palleschi  que  de  la  façon  dont  on  parle 
des  bêtes  féroces  qu'il  faut  détruire,  son  cœur  avait 
ressenti  les  effets  de  cette  prière,  comme  ceux  d'une 
rosée  céleste,  sans  toutefois  savoir  encore  bien  défi- 
nir elle-même  quelles  espérances  lui  étaient  per- 
mises. Il  lui  semblait  cependant  entrevoir  comme 
l'aube  d'un  avenir  moins  sombre.  Après  s'être  enfer- 
mée dans  sa  chambre  avec  Laudomie,  et  avoir  pris 
les  précautions  accoutumées  pour  ne  pas  être  sur- 
prise, elle  courut  au  berceau  de  son  fils.  Le  petit 
Arriguccio,  c'était  le  nom  du  fils  de  Troïlo,  dormait 
paisiblement.  En  s'agitant  comme  font  les  petits  en- 
fants durant  leur  sommeil,  il  avait  bouleversé  toute 
sa  couche.  Une  petite  jambe  ronde  et  blanche,  et  un 
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petit  pied  couleur  de  rose  sortaient  de  dessous  les 
couvertures;  les  bras  étaient  jetés  de  ça  et  de  là  avec 
deux  petites  mains  potelées;  sa  poitrine,  toute  pleine 
et  toute  rebondie,  était  blanche  et  luisante  comme 
du  satin;  elle  vous  eût  enlevé  mille  baisers.  La  pau- 
vre mère,  penchée  sur  le  berceau,  s'abandonna  en 
pleurant  à  une  foule  de  sentiments  qu'elle  avait  dû 
refouler  jusque-là  dans  son  cœur.  S'étant  calmée  peu 
à  peu ,  elle  disait  à  son  enfant  qui  venait  de  s'éveiller 
et  jouait  avec  ses  petits  pieds  en  caressant  le  menton 
de  sa  mère  : 

—  Pauvre  Arriguccio  !  mon  chéri ,  seule  consola- 
tion de  ta  mère  !  tout  à  l'heure  on  a  prié  pour  ton 
père  et  pour  toi.  — 

Puis  elle  dit  à  Laudomie  : 

—  Sais-tu  que  j'ai  été  sur  le  point  de  tout  avouer? 
Lorsque  le  père  Zacharie  disait  :  Prions  pour  nos  en- 
nemis les  Palleschi,  peu  s'en  est  fallu  que  je  n'aie 
ajouté  :  —  Prions  donc  aussi  pour  mon  mari. 

—  Je  ne  sais  quel  conseil  te  donner,  répondit 
Laudomie;  parfois,  je  pense  aussi  qu'il  vaudrait 
mieux  pour  nous...  Mais  cependant,  réfléchis  long- 
temps avant  d'agir... 

—  Plus  j'y  songe,  et  plus  je  regrette  de  ne  pas 
l'avoir  fait...  Tu  vois  quelle  vie  de  tourments  nous 
menons;  il  n'est  pas  possible  de  continuer  ainsi  : 
cette  feinte  continuelle,  cette  dissimulation,  ce  mys- 
tère me  sont  par  trop  pénibles,  par  trop  insuppor- 
tables... Je  ne  me  pardonne  pas  d'avoir  laissé  échap- 
per le  moment  où  ils  avaient  le  cœur  un  peu  moins 
dur.  Si  j'avais  parlé ,  il  eût  bien  fallu  que  leurs  re- 
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proches  fussent  moins  cruels  :  auraient-ils  sitôt  dé- 
menti leurs  paroles  et  leurs  prières?  — 

Laudomie  ne  partageait  pas  entièrement  l'espé- 
rance de  sa  sœur.  Elle  voyait  trop  clairement  qu'il 
ne  faut  pas  se  fier  à  un  mouvement  d'émotion,  ni  se 
persuader  que  des  cœurs  endurcis  dans  des  senti- 
ments de  haine  et  de  vengeance  puissent  changer 
si  vite  et  si  complètement.  Aussi ,  répondit-elle  à  sa 
sœur  : 

—  Ma  chère  Lisa ,  Dieu  seul  sait  ce  qui  serait  ar- 
rivé. N'ayant  jamais  hasardé  de  te  donner  des  con- 
seils (excepté  le  premier),  je  n'ose  pas  non  plus  le 
faire  aujourd'hui;  tout  ce  que  je  puis  te  dire,  c'est 
que,  quelle  que  soit  ta  résolution,  tu  me  trouveras 
toujours  prête  à  t'aider,  à  te  soutenir,  à  te  conso- 
ler tant  que  dureront  mes  forces  et  ma  vie.  Tu  sais 
bien  que  je  ne  vis  que  de  ton  affection,  de  l'affection 
de  nos  parents,  que  je  ne  connais  et  ne  comprends 
d'autre  bonheur  que  celui  d'être  aimée  et  de  me  dé- 
vouer à  ceux  qui  m'aiment.  — 

En  parlant  ainsi,  la  pauvre  Laudomie  pensait  peut- 
être  à  Lamberto  dans  le  secret  de  son  cœur.  Mais, 
n'osant  s'abandonner  à  ses  souvenirs,  elle  reportait 
sur  Lisa  et  sur  les  autres  membres  de  sa  famille  les 
sentiments  d'une  âme  qui  avait  besoin  d'épancher 
son  amour. 

Lisa,  attendrie,  se  jeta  dans  les  bras  de  sa  sœur  en 
lui  disant  : 

—  Je  crois  que  les  anges  n'ont  pas  le  cœur  fait 
autrement  que  le  tien.  Que  ne  t'ai-je  écoutée  ce  jour- 
là,  au  sortir  de  l'église!...  Depuis,  cela  m'a  semblé 
de  jour  en  jour  plus  difficile;  mais  je  ne  sais  pour- 
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quoi,  ce  soir,  je  me  sens  poussée  avec  tant  de  force 
à  tout  révéler! 

—  Dieu  nous  donne  quelquefois  ses  inspirations, 
répondit  Laudomie. 

—  Eh  bien  donc,  reprit  Lisa  avec  résolution,  je 
veux  faire  ce  qu'il  m'inspire.  Demain  matin,  mon 
père  n'aura  pas  encore  oublié  tes  paroles  ni  les  priè- 
res du  père  Zacharie.  Il  se  contentera  de  punir  mon 
manque  de  respect,  ma  désobéissance;  mais  il  ne 
voudra  pas  désavouer  le  pardon  qu'il  a  imploré  pour 
ses  ennemis  peu  d'heures  auparavant;  il  ne  voudra 
pas  me  renier  pour  sa  fille,  me  chasser,  uniquement 

parce  qu'un  Pallescho  est  devenu  son  gendre Et 

puis,  je  me  jetterai  à  ses  pieds  avec  Arriguccio; 
nous  le  prierons  comme  on  prie  Dieu.  Dieu  accorde 
son  pardon,  pourra-t-il  refuser  le  sien?  — 

L'espérance  est  un  mal  contagieux,  si  toutefois 
l'on  peut  dire  que  l'espérance  soit  un  mal,  même 
lorsqu'elle  est  trompeuse.  Laudomie  finit  aussi  par 
se  persuader  qu'après  une  première  explosion,  l'in- 
dignation de  INiccolô  pourrait  s'apaiser. 

Lisa,  après  s'être  assise  près  du  berceau,  avait  pris 
son  enfant  sur  ses  genoux  et  lui  donnait  le  sein  en 
disant  : 

—  Prends,  mon  petit  ange,  et  Dieu  veuille  que, 
lorsque  tu  seras  grand,  ces  divisions  maudites  de 
partis  soient  éteintes!  — 

Comme  l'enfant  suçait  le  lait  avec  avec  avidité,  la 
mère  ajouta  : 

—  J'ai  cependant  besoin  que  tu  me  laisses  un  peu 
de  force  pour  demain...  mais  Dieu  m'en  donnera. — 

L'enfant  ferma  peu  à  peu  les  yeux,  et  Lisa  le  ber- 
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çait  sur  la  chaise  en  chantant  quelques  notes  pour 
l'endormir  tout  à  fait. 

Laudomie,  debout  derrière  sa  sœur,  lui  réunis- 
sait les  cheveux  et  les  attachait  sous  un  réseau,  pour 
la  nuit. 

Monna  Féde  allait  et  venait,  disposant  les  couches 
des  deux  jeunes  femmes,  plaçant  le  berceau  près  du 
lit  de  Lisa,  tout  en  écoutant  attentivement  la  conver- 
sation de  ses  maîtresses.  La  conclusion  fut  loin  d'ob- 
tenir son  approbation  ;  car,  se  rappelant  la  part  qu'elle 
avait  prise  au  mariage  de  Lisa ,  elle  se  voyait  déjà 
sous  le  poids  de  la  colère  de  Niccolè  et  de  toute  la 
famille.  Lorsque  les  deux  jeunes  fdles  se  turent, 
Féde  se  mit  donc  à  grommeler  en  soupirant  et  en  ho- 
chant la  tête ,  tout  en  continuant  ses  préparatifs  pour 
la  nuit  : 

—  Dieu  veuille  que  cela  réussisse! C'est  bien- 
tôt dit  :  avouons  tout! Mais  ensuite,  si  cela  réus- 
sit de  travers!  s'il  arrive  quelque  chose  de  pire  !  — 
Comme  cela,  avec  un  peu  de  précaution,  du  moins 
on  peut  vivre.  Nous  sommes  sur  des  épines,  il  est 
vrai;  mais,  au  bout  du  compte ,  cela  n'a  pas  été  trop 
mal  jusqu'à  présent,  et  un  jour  ou  l'autre  il  se  pré- 
sentera bien  quelque  moyen  de  sortir  de  ce  laby- 
rinthe.  Mais ,  pour  l'amour  de  Dieu  !  n'allez  pas  lui 

dire  que  je  vous  ai  aidée,  que  c'est  moi  qui Yous 

le  savez  bien  vous-même,  je  n'y  suis  pour  rien 

—  Non ,  non ,  je  ne  lui  dirai  rien,  répondit  Lisa  en 
riant  de  la  peur  de  la  vieille  servante. 

— Comme  je  vous  le  disais,  vousaurez  un  bien  grand 
courage  si  vous  osez  dire  en  face  à  maître  Niccolô  : 
«  Je  suis  la  femme  de .  »  Oh  !  sainte  Vierge!.... 
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Rien  que  d'y  penser C'est  un  bien  honnête 

homme,  sans  doute;  c'est  un  saint;  mais  lorsqu'il 
s'agit  de  certaines  choses,  il  devient  par  trop  ter- 
rible   Voilà  longtemps   que  je  suis  dans    la 

maison;  eh  bien!  comme  je  l'ai  vu  dans  certaines 
occasions,  vous  ne  l'avez  jamais  vu,  vous;  il  aurait 
fait  trembler  don  Giovanni.  Et  puis,  lorsque  le  Lys  et 

les  Boules  s'en  mêlent alors,  sauve  qui  peut.... 

Bien  que  pour  mon  compte  je  n'y  comprenne  rien. 
Ce  que  je  sais,  c'est  que  du  vivant  du  seigneur 
Lorenzo,  et  lorsque  les  Florentins  criaient  :  Vive 
les  Médicis  !  le  blé  ne  coûtait  pas  sept  livres  le  bois- 
seau, ni  le  vin  huit  à  neuf  florins  d'or  le  baril  comme 
aujourd'hui.  Du  reste,  les  riches  et  les  seigneurs  ont 

leurs  caprices,  et  cela  ne  me  regarde  pas 

Seulement,  je  voulais  dire,  à  propos  de  maître  Niccolo 

quand  il  se   met  en   colère A  la  venue  des 

Français,  en  94 vous  étiez  encore  dans  la 

volonté  de  Dieu les  officiers,   comme   c'est 

l'usage  chez  cette  nation,  faisaient  les  yeux  doux 
aux  belles  dames  de  Florence  :  un  certain  capitaine 
de  Gascons  s'avisa,  par  une  tentation  du  démon, 
de  se  promener  sous  le  balcon  pour  les  beaux  yeux 
de  madonna  Fiore,  votre  mère.  Un  jour ,  maître 
Niccolô,  en  rentrant  vers  le  soir,  le  trouva  justement 
sur  la  porte.  Je  puis  vous  dire  qu'après  deux  mots 
et  un  certain  air  que  prit  votre  père ,  le  capitaine 
jugea  prudent  d'aller  faire  faction  ailleurs.  Ainsi, 
pensez  à  ce  que  vous  allez  faire. 

—  Féde,  laisse-moi,  j'ai  déjà  pris  un  parti,  et  tu 
sais  que  je  ne  change  pas. 

—  Oh!  je  le  sais,  je  ne  le  sais  que  trop 
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Dieu  veuille  que  vous  deviniez  juste  ;  mais  depuis  le 
jour  où  les  lions  se  battirent  et  que  la  lionne  fut 
tuée  (I),  rien  n'a  plus  réussi  à  Florence  ni  dans  la 
maison.  J'ai  toujours  entendu  dire  par  les  anciens, 
qu'il  n'y  a  pas  de  plus  mauvais  augure  pour  la  ville... 
Et  la  nuit  dernière,  sans  qu'il  y  eût  un  souffle  de 
vent,  on  entendait  jusqu'ici  le  rugissement  du  grand 
lion  qui  est  venu  avec  la  girafe  dont  le  sultan  a  fait 

présent  au  seigneur  Lorenzo  en  88 Cette  pauvre 

bête  sait  bien,  elle,  pourquoi  elle  hurle  de  cette 
manière. 

—  Je  le  sais  aussi ,  répondit  Lisa,  et  je  vais  te  le 
dire.  Il  rugit  parce  qu'il  a  faim  et  qu'il  reçoit  une 
maigre  ration  ;  maintenant  que  la  viande  d'âne  vaut  un 
carlin  la  livre. 

—  Ecoutez,  écoutez,  si  c'est  vrai  qu'il  ne  finit  pas 
ses  hurlements  !  — 

Les  trois  femmes  cessèrent  tout  à  coup  leurs  cau- 
series. Lisa  appuya  sa  chaise;  la  Féde  retint  son  ha- 
leine. L'heure  avancée,  le  calme  qui  régnait  dans  la 
ville,  l'élévation  où  elles  étaient,  et  le  voisinage  de  la 
ménagerie  placée  derrière  le  palais,  laissaient  par 
intervalles  arriver  jusqu'à  elles  le  rugissement  sourd 
et  rauque  des  bêtes  féroces  qui  souffraient  de  la  faim 
(  Lisa  l'avait  deviné  )  au  milieu  de  la  disette  générale. 
Mais,  pendant  que  les  pauvres  femmes,  saisies  et  trem- 
blantes, écoutaient  ces  rugissements  lointains,  éclata 
un  bruit  terrible  et  plus  proche.  C'était  à  la  porte  de 


(1)  La  commune  de  Florence  nourrissait  des  lions  avec  un  grand  soin, 
et  le  peuple  attachait  un  grand  nombre  de  superstitions  à  la  vie  de  ces 
animaux. 
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la  chambre;  c'était  la  voix  de  INiccolô,  qui  criait  en 
frappant  avec  fureur  :  «  Ouvre,  femme  perverse!  » 


CHAPITRE  XI. 

UN  DÉVOUEMENT. 

Au  nombre  des  lois  et  ordonnances  qui  régissaient 
la  république  florentine,  il  y  en  avait  une  qui,  bien 
que  rendue  dans  le  but  de  protéger  la  liberté,  lui  était 
souvent  funeste  et  avait  les  conséquences  les  plus 
déplorables.  C'était  la  tamburagione ,  la  loi  de  dénon- 
ciation. 

Pour  donner  à  chaque  citoyen  un  moyen  secret, 
assuré  et  toujours  prêt  de  dénoncer  aux  magistrats 
les  complots  contre  le  gouvernement,  et  afin  de  pro- 
téger en  même  temps  la  dénonciation  contre  tout 
soupçon  lorsque  l'accusé  était  puissant,  on  avait  éta- 
bli, dans  divers  endroits  de  la  ville,  des  boîtes  appelées 
tambours >  dont  le  couvercle  était  percé  de  manière  à 
laisser  passage  à  une  lettre.  Les  chefs  du  gouverne- 
ment en  tenaient  les  clefs. 

Quiconque  voulait  faire  parvenir  une  accusation 
entre  les  mains  des  magistrats,  jetait  sa  dénonciation 
dans  l'un  de  ces  tambours.  Préalablement  on  rompait 
en  deux  une  monnaie  d'argent  dont  on  conservait  la 
moitié  après  avoir  mis  l'autre  partie  dans  la  lettre. 
C'était  le  moyen  de  se  faire  reconnaître  plus  tard.  On 
peut  dire  que  ces  dénonciations  ne  produisirent  ja- 
mais grand  bien,  si  même  elles  en  produisirent  5  tan- 
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dis  qu'au  contraire,  elles  servirent  souvent  d'instru- 
ment à  la  malignité,  à  la  haine,  aux  vengeances  des 
poltrons  et  des  lâches. 

Maître  Benedetto  de  Nobili,  qui  avait  concerté  avec 
Malatesta,  si  le  lecteur  s'en  souvient,  les  mesures  à 
prendre  pour  forcer  Niccolô  à  recevoir  Troïlo  pour 
gendre,  s'était  donné  tant  de  mouvement,  qu'il  finit 
par  découvrir  l'endroit  où  était  caché  l'enfant  de  Usa. 
Dès  lors,  il  jugea  pouvoir  arriver  facilement  à  son  but 
au  moyen  de  la  tamburagione. 

Ayant  donc  composé  une  lettre  à  sa  façon,  il  la  jeta 
dans  le  tambour  attaché  au  mur  du  palais.  Ce  fut  le 
gonfalonier  Carduccio  qui  la  retira,  le  soir  même  où 
se  passaient  les  événements  que  nous  venons  de  ra- 
conter. 

La  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Magmfice  domine, 

«  Lorsque  des  citoyens  dévoués  à  la  patrie  et  au 
gouvernement,  découvrent  des  hommes  qui  désirent 
et  tentent  un  changement  et  qui  entretiennent  des  in- 
telligences secrètes  avec  les  ennemis  du  nom  et  de  la  li- 
berté de  Florence,  il  est  de  leur  devoir  d'en  donner  avis 
à  ceux  qui  peuvent  porter  remède  à  un  si  grand  mal. 

«  Que  Votre  Magnificence  sache  donc ,  que  de  nom- 
breux soupçons  planent  sur  Niccolô  Làpi ,  et  que  l'on 
croit  généralement  que  sa  rigueur  contre  les  Palles- 
chi  n'est  qu'une  vaine  ostentation  pour  couvrir  des 
projets  funestes  au  gouvernement.  Ces  soupçons  sont 
motivés  sur  ce  que  bon  nombre  de  fois,  avant  le 
siège,  on  a  vu  s'introduire  secrètement  chez  lui,  du- 
rant la  nuit  et  par  une  terrasse  qui  donne  sur  la  rue 
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Conti,  le  rebelle  Troïlo  d'Ardinghelli,  avec  qui  Niccolù 
a  marié  sa  fille  Lisa.  L'on  sait  de  plus  que,  pour  ca- 
cher cette  alliance,  dans  la  crainte  sans  doute  d'exci- 
ter les  soupçons  du  peuple,  Niccolô  fait  garder 
soigneusement  dans  des  chambres  écartées,  en  haut 
de  sa  maison,  un  enfant  né  de  ce  mariage. 

«  Quelques  personnes  assurent  avoir  vu  entrer 
Troïlo  de  nuit  dans  la  maison ,  même  depuis  que  le 
camp  ennemi  est  sous  les  murs,  bien  que  tout  le 
monde  sache  que  ce  Troïlo  est  au  service  du  prince 
d'Orange  et  combat  dans  les  rangs  des  ennemis  de 
Florence.  (  Il  était  faux  que  Troïlo  fut  venu  à  Flo- 
rence, et  maître  Benedetto  le  savait  mieux  que  per- 
sonne. )  Maintenant  que  Votre  Magnificence  peut 
éclaircir  les  faits ,  elle  jugera  ce  qu'il  faut  conclure  de 
ces  intelligences  ménagées  avec  un  si  grand  secret. 

«  Dans  tous  les  cas ,  on  a  rempli  un  devoir  en  aver- 
tissant Votre  Magnificence ,  quœ  bene  valeat.  » 

Carduccio  fut  stupéfait  à  la  lecture  de  cette  accu- 
sation. Croire  INiccolô  un  traître!  Niccolô  son  ami, 
l'homme  sur  lequel  jamais  un  soupçon  ne  s'était  ar- 
rêté! Le  croire  capable  de  dissimulation  !. ..  Il  ne  pou- 
vait se  le  persuader.  Cependant,  la  lettre  citait  des 
faits  si  positifs  et  que  l'on  pouvait  vérifier  si  facile- 
ment!... Il  réfléchit  donc  un  instant;  mais  aussitôt, 
la  bonne  opinion  qu'il  avait  du  vieux  républicain 
l'emporta  dans  son  cœur,  et  il  résolut  de  lui  prouver 
dans  cette  circonstance  combien  était  grande  la  con- 
fiance qu'il  avait  en  lui. 

Ferruccio  se  trouvait  présent.  Le  gonfalonier,  après 
avoir  mis  la  lettre  dans  une  enveloppe  qu'il  cacheta 
avec  soin,  la  confia  à  cet  ami  commun  en  le  priant 
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de  vouloir  bien  la  porter  de  suite  à  Niccolô,  et  de  lui 
dire  :  «  Le  gonfalonier  vous  envoie  cet  écrit  en 
preuve  de  son  estime.  » 

11  s'était  déterminé  à  charger  de  cette  commission 
Ferruccio  et  non  un  valet,  afin  que  si  le  visage  de  INic- 
colô  venait  à  trahir  quelque  surprise  à  la  lecture  de 
cette  lettre,  son  émotion  ne  fût  aperçue  que  par 
un  ami  prudent  et  discret. 

Ferruccio  arriva  à  la  maison  Làpi.  Introduit  près 
de  INiccolô,  assez  surpris  de  le  revoir  sitôt,  il  lui  re- 
mit la  dépêche  en  rapportant  les  propres  paroles  de 
Carduccio.  INiccolô  ouvrit  la  lettre.  Après  l'avoir  lue, 
et  pendant  quelques  instants,  il  ne  proféra  pas  une 
parole,  ne  lit  pas  un  mouvement.  Puis  il  se  leva, 
s'approcha  de  la  lumière,  se  frotta  les  yeux  et  le 
front,  regarda  fixement  Ferruccio,  comme  pour  s'as- 
surer que  c'était  bien  lui,  et  se  remit  à  lire  la  lettre 
d'un  bout  à  l'autre.  Après  cette  seconde  lecture, 
convaincu  que  ce  n'était  pas  un  rêve,  il  crut  d'abord 
qu'il  venait  de  lire  une  série  de  mensonges  inventés 
par  ses  ennemis  pour  le  décréditer.  Et  ce  fut  un  bon- 
heur pour  lui  ;  car  s'il  eût  pensé  que  cela  pût  être 
vrai,  il  est  probable  que,  frappé  ainsi  à  l'improviste, 
il  serait  mort  sur  le  coup.  Deux  ou  trois  fois,  il  es- 
saya de  parler  ;  mais  sa  langue  se  refusait  à  articuler 
aucun  son.  Enfin,  après  une  lutte  héroïque  avec  lui- 
même,  afin  de  ne  pas  laisser  paraître  aux  yeux  de 
Ferruccio  la  tempête  qu'il  sentait  dans  le  cœur,  il  le 
congédia  avec  des  paroles  entrecoupées,  mais  amicales. 

Se  tournant  alors  vers  ses  fils  avec  un  regard  qui 
les  fit  trembler,  il  leur  dit  de  ce  ton  auquel  nul  dans 
la  maison  n'osait  répliquer  : 
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—  Que  personne  ne  sorte  de  cette  chambre  avant 
que  je  ne  revienne.  Je  saurai  bientôt  si  ce  toit  abrite 
aussi  des  traîtres.  — 

Les  trois  jeunes  gens,  surpris  et  consternés,  s'entre- 
regardèrent  en  silence.  ISiccolo  prit  une  lampe  de  la 
main  gauche,  et  se  mit  en  mouvement  pour  sortir. 
En  passant  près  de  Yieri,  il  lui  arracha  sa  dague  et 
passa  le  seuil.  11  ferma  la  porte  et  monta  les  escaliers. 
Au  haut  de  la  première  rampe,  il  s'arrêta  un  instant 
à  réfléchir,  puis  il  jeta  loin  de  lui  le  poignard  qui  cou- 
rut en  glissant  jusqu'en  bas  des  degrés. 

Arrivé  à  la  porte  de  la  chambre  où  dormaient  ses 
filles,  il  s'arrêta  de  nouveau  en  prêtant  l'oreille;  il 

regarda  parla  serrure Le  malheureux  vieillard 

acquiert  enfin  la  certitude  de  sa  honte.  Lisa  allaitait 
son  enfant. 

A  cette  vue,  ses  yeux  se  troublent.  Il  frappe  deux 
fois  la  porte  du  poing  fermé,  avec  une  force  qui  l'é- 
branle  dans  ses  gonds,  et  d'une  voix  qui  ressemble 
au  rugissement  du  lion,  il  crie  comme  nous  l'avons 
dit  à  la  fin  du  chapitre  précédent  : 

—  Ouvre,  femme  perverse  !  — 

Deux  ou  trois  secondes  se  passèrent  sans  qu'on  ou- 
vrît. Niccolô,  par  une  violente  secousse,  enfonce  la 
porte  déjà  ébranlée  et  s'arrête  au  milieu  de  la  chambre. 
Les  deux  jeunes  filles  étaient  pâles  et  glacées  comme 
deux  statues  de  marbre.  Le  vieillard  ,  encore  muet , 
et  agité  d'un  tremblement  convulsif,  fixait  sur  Lisa 
des  regards  de  feu. 

—  C'est  donc  vrai!  s'écria-t-il  avec  un  mugissement 
que  ses  fils  entendirent.  — 

Transporté  par  les  premiers  mouvements  de  la  fu- 
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reur,  il  s'abandonna  contre  sa  fille  aux  expressions 
les  plus  horribles,  les  plus  flétrissantes  qu'on  ait  ja- 
mais adressées  à  une  femme  perdue.  Laudomie,  toute 
tremblante,  et  fondant  en  larmes,  tomba  aux  pieds 
de  son  père  en  s'altachant  aux  bords  de  sa  robe.  Mais 
le  vieillard,  exaspéré  et  se  retournant  comme  un  ser- 
pent contre  le  pied  qui  le  foule,  rejeta  sa  fille,  les  bras 
et  le  front  sur  le  pavé. 

Lisa,  la  tête  cachée  dans  ses  mains  (au  premier 
coup  de  Niccolô,  elle  avait  replacé  son  enfant  dans  le 
berceau),  Lisa  était  complètement  immobile.  Le 
vieillard  s'était  tu  un  instant,  comme  pour  reprendre 
haleine  après  la  première  explosion  de  sa  colère,  mais 
il  reprit  aussitôt: 

—  Dis-moi,  femme  d'enfer,  honte  de  ton  père, 
honte  de  ta  famille!  Ne  pouvais -tu  me  tuer  d'a- 
bord, et  puis  faire  ce  que  tu  as  fait?  Est-ce  qu'il 
n'y  avait  plus  de  poignards  à  Florence?  Etait-il  donc 
si  difficile  d'éteindre  le  dernier  souffle  d'un  vieillard 
de  quatre-vingt-dix  ans?  En  m'ôtant  la  vie,  tu  m'en- 
levais peu  de  chose;  mais  l'honneur!...  l'honneur 
de  tant  d'années,  conservé  pur  et  intact  jusqu'à  ce 
jour!...  Lorsque  j'ai  déjà  un  pied  dans  le  tombeau, 
toi,  perverse,  tu  me  jettes  de  la  boue  sur  la  tête,  tu 
souilles  mes  cheveux  blancs  qui  devaient  être  la  gloire 
de  mes  enfants  !  Mais  si  tu  ne  savais  pas  manier  un 
poignard,  que  ne  le  disais-tu  à  ton  infàmecomplice?. .. 
C'était  une  entreprise  de  gentilhomme,  de  Pallescho, 
de  courtisan  des  Médicis ,  de  frapper  un  vieillard  par 
derrière!...  Il  savait,  le  traître,  qu'il  pouvait  me  por- 
ter un  coup  plus  sanglant...  Mais,  par  la  croix  du 
Christ,  je  saurai  aussi  lui  prouver  qu'il  a  mal  fait 
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ses  calculs  en  laissant  la  vie  à  Niccolô,  et  qu'il  devra 
s'en  repentir.  Averardo!...  Yieri!...  — 

Les  jeunes  gens ,  qui  étaient  aux  écoutes,  accou- 
rurent à  l'appel  de  Niccolô.  Il  leur  donna  à  lire  la 
lettre  envoyée  par  Carduccio. 

—  Qui  de  nous,  s'écria-t-il,  osera  désormais  re- 
garder en  face  Lamberto ,  Lambcrto,  si  bon,  si  ho- 
norable et  si  malheureux? 

Il  s'arrêta  un  moment,  comme  frappé  par  une  idée 
nouvelle. 

—  Que  dis-je!    Lamberto  malheureux!  je  perds 

l'esprit 11  devra  remercier  Dieu  au    contraire 

pour  avoir  échappé  au  danger  de  s'unir  à  cette  mi- 
sérable, qui  a  pu  trahir  un  homme  comme  lui  pour 
se  livrer  à  un  infâme  traître...  traître  mille  fois! 
Hors  d'ici!  criait-il  avec  fureur  et  d'une  voix  tou- 
jours plus  terrible,  hors  d'ici  à  l'instant,  toi  et  cet 
enfant!  Va,  porte-le  à  son  père,  et  dis-lui  de  remer- 
cier Dieu  que  je  ne  sois  ni  Pallescho,  ni  gentilhomme, 
ni  courtisan;  c'est  bien  assez  que  vous  soyez  sortis 
vivants  de  mes  mains;  mais  c'est  Dieu  qui  n'a  pas 
permis  que  je  vinsse  jusqu'ici  avec  un  poignard.  — 

Tandis  que  Niccolô  proférait  ces  terribles  paroles, 
Laudomie,  toujours  prosternée,  ne  cessait  de  san- 
gloter, tout  en  s'efforçant  d'embrasser  les  genoux  de 
son  père,  dont  la  fureur  était  à  son  comble.  Les  jeu- 
nes gens  eux-mêmes  n'osaient  s'approcher  de  lui. 

Lisa,  qui  avait  écouté  jusqu'à  la  fin  ces  reproches 
foudroyants,  sans  murmurer  ni  répondre  tant  qu'ils 
ne  s'étaient  adressés  qu'à  elle  seule,  tressaillit  en 
entendant  donner  le  nom  de  traître  à  son  mari.  Re- 
trouvant de  la  force  dans  la  fierté  de  son  caractère 
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qui  se  relevait  comme  un  ressort,  et  avec  d'autant 
plus  d'énergie  que  la  pression  avait  été  plus  forte, 
elle  souleva  son  front  pale;  et ,  attachant  sur  son  père 
un  regard  languissant,  mais  assuré,  elle  se  mit  à  ge- 
noux à  la  distance  où  elle  se  trouvait,  et  lui  dit  : 

—  Me  permettrez-vous  de  dire  quelques  mots  avant 
que  je  sorte  de  cette  maison?— 

Niccolô  répondit  : 

—  Parle,  et  fais  vite. 

—  Si  vous  m'aviez  ôté  la  vie,  je  ne  pouvais  me 
plaindre.  Je  reconnais  que  j'ai  commis  une  grande 
faute  en  m'écarlant  de  l'obéissance  qui  vous  est  due. . . 
Je  devais  du  moins  vous  confesser  toute  la  vérité 
lorsque  le  mal  fut  accompli.  Laudomie  me  le  con- 
seilla dès  qu'elle  sut  ce  que  j'avais  fait;  j'ai  manqué 
encore  en  ne  suivant  pas  son  conseil  ;  la  faute  est 
donc  à  moi  seule ,  et  il  est  juste  que  j'en  porte  seule 
la  peine.  Tout  ce  que  vous  m'avez  dit ,  tout  ce  que 
vous  me  direz,  et  le  châtiment  que  vous  me  réservez, 
quel  qu'il  soit,  j'accepterai  tout  en  baisant  vos  mains, 
en  disant  que  je  l'ai  bien  mérité;  mais,  si  vous  êtes 
mon  seigneur  et  mon  maître,  l'honneur  et  le  nom 
de  Troïlo  ne  vous  appartiennent  pas;  il  n'a  jamais 
trahi  personne,  et... 

—  Je  veux  avoir  assez  de  patience  pour  t'écouter 
jusqu'au  bout,  dit  Niccolô  avec  une  expression  pleine 
d'amertume. 

—  Et,  sous  ce  rapport,  continua  Lisa,  il  peut  dé- 
fier le  monde  entier.  S'il  est  du  parti  des  Palleschi, 
il  n'a  fait  que  suivre  l'exemple  de  ses  ancêtres;  cela 
prouve  seulement  qu'il  a  une  opinion  différente  de 
celle  qu'on  professe  maintenant  dans  cette  ville., .  Mais 
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ce  serait  une  conséquence  trop  horrible  de  déclarer 
traîtres  tous  les  citoyens  qui  sont  hors  de  ces  murs. 

—  Et  toi,  fille  maudite,  lu  oses  blasphémer  de  la 
sorte  contre  ta  patrie,  dans  la  maison  de  Niccolô!  et 
tu  crois,  folle,  qu'il  le  souffrira!...  El,  tandis  que  tu 
devrais  te  cacher  sous  terre  et  mourir  de  honte,  tan- 
dis que  tu  devrais  remercier  Dieu  de  ce  que  tu  vois 
encore  le  jour,  tu  as  l'effronterie  de  parler!  Et  peu 
s'en  faut  qu'elle  ne  se  donne  pour  un  modèle  de  bonté 
et  de  vertu!  Peu  s'en  faut  qu'elle  ne  dise  que  son 
complice  est  l'honneur  même...  Mais  n'est-il  pas  traî- 
tre celui  qui  vient  à  main  armée  contre  sa  patrie?... 
Je  connais  finalement  quelle  vipère  je  nourrissais 
dans  mon  sein.  Que  maudite  soit  l'heure  où  la  mère 
t'a  conçue  pour  ma  honte!...  Mais  ne  m'enlends-tu 
pas?...  Ma  patience  est  à  bout...  hors  de  cette  mai- 
son!... — 

Après  ces  mois,  se  jeter  sur  Lisa,  la  prendre  par 
les  cheveux,  la  traîner  sur  les  mains  jusque  près  de 
la  porte,  furent  les  effets  d'un  même  mouvement  de 
la  part  de  Niccolo,  malgré  les  pleurs  et  les  cris  de 
Laudomie. 

Averardo  et  Vieri ,  touchés  de  pitié  pour  leur  mal- 
heureuse sœur,  intervinrent  alors,  et  l'arrachèrent 
des  mains  du  vieillard. 

—  Allons,  dit  Vieri,  qui  avait  un  de  ces  caractè- 
res qui  ne  peuvent  entendre  parler  de  douleurs,  al- 
lons, il  faut  qu'à  toute  chose  il  y  ait  une  fin;  c'est 
bien  assez  qu'elle  s'en  aille,  si  vous  ne  la  voulez  [dus 
à  la  maison... 

—  0  mon  père!  s'écria  Laudomie  en  interrom- 
pant Vieri,  il  est  vrai  que  nous  avons  commis  une 
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grande  faute;  mais  Dieu  pardonne  aussi  à  ceux  qui 

se  repentent  et  demandent  miséricorde Si  ce 

qui  vous  offense  le  plus,  c'est  d'apprendre  qu'elle  a 
épousé  un  Pallescho,  n'avez-vous  pas  prié  pour  eux  il 
y  a  quelques  heures!...  Et  si  vous  ne  pardonnez  pas, 
comment  voulez-vous  que  Dieu  (excusez,  mon  père, 
ma  témérité)...  comment  voulez-vous  que  Dieu  vous 
pardonne?...  — 
Niccolô  éclata. 

—  Ne  viens  pas  me  faire  l'entendue,  sotte  que  tu 
es;  je  n'ai  pas  besoin  que  tu  m'apprennes  ce  que  j'ai 
à  faire...  Vous  allez  voir  qu'il  faudra  laisser  désho- 
norer nos  filles  par  les  Palleschi ,  et  puis  venir  écou- 
ter tes  sornettes...  Et  toi,  ajouta-t-il  encore  en  se 
retournant  vers  Lisa,  prends  cet  enfant,  et  ôte-toi  de 
devant  mes  yeux;  va-t'en...  — 

La  pauvre  Lisa,  qui  jusqu'à  ce  moment  était  restée 
étendue  à  terre,  les  cheveux  épars  sur  les  épaules  et 
le  visage,  se  leva  avec  effort. 

—  Dieu  est  juste  ,  dit-elle  avec  des  sanglots  entre- 
coupés, oh!  Dieu  est  juste;  c'est  lui  et  non  pas  vous  qui 
me  jugera...  et  il  verra...  si  je  méritais...  d'être  trai- 
tée de  cette  manière.  J'ai  désobéi,  je  suis  coupable 
de  ce  côté,  sans  doute...  Mais  il  est  mon  mari  et  non 
pas  mon  complice. . .  comme  vous  l'appelez. . .  Je  ne  suis 
pas  coupable  de  ce  qu'il  soit  Pallescho  !...  Oh!  quant 
à  cela,...  Dieu  n'embrasse  point  de  parti,  et  je  suis 
sûre  qu'il  n'est  ni  Pallescho  niPiagnone;...  qu'il  mau- 
dit au  contraire...  oh!  oui ,  qu'il  maudit  ces  partis,... 
ces  haines,...  ces  fureurs. 

—  11  maudit  les  enfants  sacrilèges  !  s'écria  Niccolô, 
les  enfants  désobéissants,  les  enfants  qui  déshonorent 
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ceux  qui  leur  ont  donné  la  vie,  qui  affligent  leur 
vieillesse  et  les  font  mourir  de  désespoir!....,  Tu  le 
sauras  bientôt,  malheureuse! — 

L'horrible  scène  dont  elle  venait  d'être  témoin  , 
et  la  malédiction  terrible  qu'elle  avait  entendu  pro- 
férer par  le  vieillard  sur  la  tête  de  sa  sœur,  avaient 
en  quelque  sorte  fait  perdre  connaissance  à  Laudo- 
mie.  Elle  n'avait  plus  la  force  de  parler,  qu'elle 
essayait  encore  d'apaiser  son  père  par  ses  gémisse- 
ments et  par  ses  larmes,  en  embrassant  ses  genoux, 
en  baisant  ses  pieds;  et,  dans  des  transports  sembla- 
bles à  ceux  de  l'ivresse  ou  de  la  folie,  elle  s'attachait 
à  ses  vêtements  et  l'enlaçait  de  ses  bras.  Mais  l'infor- 
tuné père  était  hors  de  sens;  il  avait  perdu  toute 
idée  de  justice,  tout  sentiment  de  raison. 

Laudomie  fut  repoussée  avec  une  telle  violence, 
qu'elle  alla  tomber  au  loin  sur  le  pavé.  Une  sourde 
douleur  à  la  tête  l'étourdit,  peu  à  peu  ses  sensa- 
tions cessèrent  :  elle  s'évanouit. 

En  présence  de  cet  acte  de  cruauté  furieuse,  à  la 
vue  du  vieillard  qui,  le  visage  bouleversé,  les  che- 
veux hérissés,  le  front  livide,  annonçait  par  sa  pâ- 
leur, par  le  tremblement  convulsif  de  ses  membres , 
par  l'égarement  de  ses  yeux ,  qu'il  allait  perdre  les 
sens  comme  il  avait  déjà  perdu  la  raison,  Àverardo 
et  Vieri  s'approchèrent  de  lui  pour  le  soutenir;  et, 
tout  en  lui  adressant  des  paroles  de  soumission  et  de 
respect,  ils  parvinrent  à  l'entraîner  hors  de  la  cham- 
bre, à  la  suite  de  sa  malheureuse  fille.  Le  petit  Ar- 
riguecio  pleurait.  Lisa  descendit  en  le  pressant  sur 
son  sein,  et,  sans  plus  se  retourner,  elle  sortit  de  la 
maison. 
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Revenu  de  son  étourdissement,  Niccolô  se  dégagea 
des  bras  de  ses  fils,  ferma  la  porte  avec  impétuosité, 
poussa  le  verrou;  puis,  sans  ajouter  un  mot,  il  rentra 
dans  sa  chambre  et  en  retourna  la  clef. 

Il  était  minuit.  Le  vent  du  nord  chassait  une  pluie 
fine  et  glacée,  et  la  pauvre  Lisa  marchait  au  hasard 
dans  l'obscurité,  tantôt  trébuchant,  tantôt  entrant 
jusqu'à  mi-jambe  dans  les  flaques  d'eau  et  de  boue 
dont  la  rue  était  remplie.  Mais,  sans  préoccupation 
pour  elle-même,  la  malheureuse  mère  ramène  tout 
ce  qu'elle  a  de  vêtements  sur  le  corps  de  son  fils. 
Elle  le  presse  contre  son  sein  ;  elle  veut  le  garantir  de 
la  pluie  et  du  froid.  Pour  s'abriter  elle-même,  il  eût 
fallu  du  moins  qu'elle  pût  marcher  le  long  des  murs; 
mais  ses  mains  embarrassées  ne  pouvaient  lui  servir 
de  guide.  Elle  lève  de  temps  en  temps  les  yeux  pour 
chercher  à  suivre  la  ligne  des  toits,  qui,  dans  l'obscu- 
rité générale,  étaient  plus  sombres  que  le  ciel;  mais 
la  nuance  est  presque  imperceptible.  Néanmoins,  elle 
s'avance  quelque  temps  à  l'aventure;  puis  bientôt,  la 
pensée  de  sa  situation,  du  danger  et  des  souffrances  de 
son  fils,  l'occupe  tout  entière.  L'idée  que,  si  elle  venait 
à  succomber,  son  pauvre  enfant  expirerait  de  froid 
et  d'inanition  dans  la  boue  du  chemin,  suffît  pour 
lui  rendre  des  forces.  Elle  prie  Dieu  avec  ferveur; 
et,  après  un  instant  d'hésitation ,  elle  se  décide  à  se 
rendre  chez  une  parente  qui,  précédemment,  lui 
avait  donné  des  preuves  d'affection...  Mais  cette  pa- 
rente habitait  près  de  la  porte  San  Friano ,  à  un 
mille  de  distance. 

Toutefois ,  ne  connaissant  pasd'autre  refuge,  Lisa  se 
met  en  marche  à  travers  un  dédale  de  rues,  où  l'obs- 
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curité  de  la  nuit  et  l'agitation  de  son  âme  ne  pou- 
vaient larder  à  l'égarer.  Bientôt  elle  ne  sait  plus  dans 
quelle  partie  de  la  ville  elle  se  trouve.  Eperdue,  elle 
s'arrête  un  moment  pour  reprendre  haleine  et  re- 
cueillir ses  idées;  par  le  chemin  fait,  elle  calcule 
qu'elle  doit  se  trouver  en  face  du  dôme  d'où  elle  pou- 
vait se  diriger  vers  l'Arno  par  la  rue  des  Adimari. 
Mais  à  peine  a-t-elle  fait  quelques  pas,  qu'elle  donne 
contre  le  mur  d'une  rue  étroite  et  tortueuse.  C'est 
que,  sans  s'en  apercevoir,  elle  avait  tourné  derrière 
l'archevêché  en  prenant  la  direction  de  Porta  Rossa 
par  la  rue  Calimala.  En  perdant  l'espérance,  la  faible 
femme  était  restée  sans  forces  et  sans  courage. 

Elle  fond  en  larmes,  et  sa  voix,  entrecoupée  par  les 
sanglots,  demande  secours  pour  l'amour  de  Dieu. 
Mais  aucune  fenêtre  ne  s'ouvrit,  aucune  lumière  ne 
parut. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  s'écriait  la  malheureuse  mère 
en  étreignant  son  fds,  est-il  possible  qu'il  meure 
ainsi  au  milieu  de  Florence!  — 

Puis  elle  essaie  encore  d'élever  la  voix,  et  finit  par 
un  cri  déchirant,  désespéré.  Autour  d'elle  régnaient 
toujours  le  silence  et  la  nuit.  Alors  elle  se  souvint 
des  causes  de  son  malheur  :  elle  songea  rapidement 
aux  haines  des  partis,  aux  prières  prononcées  ce  soir 
même,  aux  fureurs  des  Piagnoni  ;  elle  les  maudit,  elle 
maudit  sa  patrie!...  Ne  la  condamnons  pas  :  sa  dou- 
leur s'était  changée  en  folie. 

La  respiration  de  Lisa  devint  plus  difficile;  une  sueur 
froide  lui  couvrit  le  front,  et  il  lui  semblait  sentir  son 
haleine  se  glacer  dans  sa  poitrine.  Bientôt  ses  genoux 
fléchirent j  elle  dut  s'accroupir  contre  le  mur;  une 
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torpeur  mortelle  s'empara  de  ses  membres,  et  peu  à 
peu  un  engourdissement  profond  lui  ôta  le  sentiment 
de  ses  souffrances. 

Il  n'y  avait  que  peu  d'instants  que  l'infortunée  Lisa 
avait  perdu  connaissance,  lorsque  Fanfulla  survint  et 
l'accueillit,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  au  chapitre  VII. 

L'intérêt  que  le  vieux  soldat  avait  senti  pour  elle  n'a- 
vait fait  que  s'accroître  au  récit  de  ses  aventures.  Aussi 
lui  offrit-il  tout  ce  dont  il  pouvait  disposer,  et  se 
mit-il  entièrement  à  ses  ordres  pour  telle  résolution 
qu'elle  voudrait  prendre.  Mais  Lisa  ne  savait  elle- 
même  à  quoi  se  résoudre.  Lorsqu'elle  s'était  trouvée 
seule  et  abandonnée  de  tous,  elle  avait  songé,  il  est 
vrai ,  à  se  réfugier  chez  sa  parente  de  la  porte  San 
Friano;  mais  ce  parti  lui  répugnait  maintenant,  car 
il  s'agissait  d'entrer  de  nouveau  dans  une  maison  de 
Piagnoni,  exaltés  comme  tous  les  parents  et  amis  de 
Niccolô.  Et,  jusque  dans  sa  détresse  extrême,  Lisa 
reculait  devant  la  pensée  d'entrer  dans  la  maison 
d'autrui  en  coupable  ou  en  suppliante.  Elle  répondit 
donc  à  Fanfulla  que,  si  Dieu  et  lui-même  ne  venaient 
à  son  secours,  elle  ne  savait  que  devenir. 

—  Il  y  aurait  bien  un  moyen,  ajouta-t-elle  ensuite, 
et  le  meilleur  pour  me  tirer  de  peine,  ce  serait  de  me 
conduire  au  camp,  rejoindre  mon  mari. 

—  C'est  cela,  mon  enfant,  au  camp!...  Le  chemin 
du  jardin! —  D'abord,  par  ordre  de  Malatesta,  per- 
sonne ne  peut  sortir  de  Florence  sans  permission,  et 
seulement  pour  combattre.  Ensuite,  une  bagatelle  de 
rien  du  tout  !  conduire  une  jeunesse  comme  vous  avec 
un  enfant  !  Et  s'il  se  met  à  crier !.*..  Bon  soir...  Non, 
non,  laissons  ce  parti  pour  le  dernier.  — 
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La  pauvre  Lisa  sentit  ses  yeux  se  gonfler  de  larmes 
en  voyant  se  fermer  devant  elle,  le  chemin  qui  pouvait 
la  conduire  vers  celui  qui  était  toujours  le  maître  de 
son  cœur.  Elle  ne  répondit  donc  que  par  un  soupir 
de  résignation. 

Fanfulla,  après  avoir  réfléchi  un  instant,  lit  un 
mouvement  de  tète  qui ,  chez  lui ,  était  l'indice  qu'il 
venait  de  prendre  une  résolution.  Il  dit  à  Lisa  : 

—  Allons,  pour  quelque  temps jusqu'à  nouvel 

ordre....  je  m'en  charge Venez  avec  moi.  — 

Ayant  pris  l'enfant  dans  un  bras,  et  de  l'autre  sou- 
tenant Lisa,  il  sortit  du  corps-de-garde. 

L'aube  était  sur  le  point  de  paraître.  Après  avoir 
marché  quelques  minutes,  Fanfulla  s'arrêta  à  la  porte 
d'une  petite  maison  dans  la  rue  Larga;  lorsqu'il  eut 
frappé  huit  ou  dix  coups,  la  porte  s'ouvrit. 

—  Attendez-moi  ici  un  instant,  dit-il  à  Lisa. 

Il  revint  bientôt  après,  et  fit  entrer  la  jeune  femme. 
Lisa  trouva,  dans  une  pauvre  chambre  toute  déla- 
brée, une  vieille  femme  qui  paraissait  consumée  par 
la  misère.  Son  visage  cependant  était  bienveillant,  et 
elle  accueillit  la  fille  de  Niccolô  avec  les  démonstra- 
tions d'une  compassion  empressée.  Le  petit  Arriguccio 
fut  déposé  sur  le  lit  de  la  vieille,  et  Lisa  bénit  Dieu 
de  ce  qu'elle  se  trouva  encore  assez  de  lait  pour  l'en- 
dormir. Puis,  la  fatigue  l'emportant  peu  à  peu  sur  le 
sentiment  de  son  infortune,  elle  tomba  elle-même 
dans  un  sommeil  profond  et  tranquille. 

Fanfulla,  satisfait  de  son  début,  était  sorti  en  pro- 
mettant de  revenir  bientôt.  Lorsqu'il  fut  dans  la  rue, 
il  prit  le  chemin  de  son  quartier,  la  tète  baissée  et  les 
mains  derrière  le  dos,  en  faisant  par  intervalles  quel- 
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ques  gestes  de  dépit.  Tout  à  coup,  il  part  d'un  éclat 
de  rire  en  disant  à  haute  voix  : 

—  Maintenant  que  le  capitaine  Fanfulla  a  jugé  à 
propos  de  se  faire  le  chevalier  de  cette  belle,  et  de 
lui  dire  :  «  Je  m'en  charge,  »  du  boulanger,  bien  en- 
tendu! Voyons  un  peu  comment  ce  dernier  prendra 

la  chose Avec  quel  argent  paierons-nous  les  frais? 

Mais,  ne  te  rappelles -tu  pas  que  la  ville  est  bloquée, 
et  que  si  la  famine  n'augmente  pas,  ce  qui  serait  im- 
possible ,  du  moins  le  prix  du  blé  augmente  tous  les 
jours!...  Qu'en  dis-tu?  — 

La  réponse  du  bon  Fanfulla  fut  un  nouvel  éclat  de 
rire,  et  il  continua  son  monologue  : 

—  Décidément,  il  n'y  a  que  moi  pour  trouver  de 
pareilles  aventures...  Ah!  que  n'est-ce  au  temps  du 
pillage  de  Rome!... 

Mais  il  n'acheva  pas  sa  phrase.  Il  vérifia  ce  qui  lui 
restait  de  la  solde  que  Malatesta  lui  avait  fait  payer 
d'avance,  et  dont  la  majeure  partie  était  déjà  passée 
entre  les  mains  de  l'hôtesse  de  Lisa  ;  et,  après  avoir 
bien  compté,  il  dut  se  convaincre  que,  tant  pour  lui- 
même  que  pour  sa  nouvelle  protégée,  il  lui  restait 
tout  au  plus  de  quoi  vivre  une  semaine. 

Mais  comment  se  procurer  d'autres  ressources?  A 
force  de  penser  et  de  ruminer,  il  lui  vint  une  idée,  une 
idée  terrible,  si  l'on  doit  en  juger  par  le  gémissement 
qu'elle  lui  arracha  de  la  poitrine. 

11  fit  la  grimace,  combattit,  repoussa  l'idée,  la 
chassa  et  doubla  le  pas  dans  l'espoir  de  la  laisser  der- 
rière lui.  Mais  cette  maudite  pensée  lui  bourdonnait 
aux  oreilles,  s'attachait  à  lui,  reparaissait  d'un  côté 
quand  elle  était  chassée  de  l'autre.  Et,  bien  qu'elle 
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lui  fit  mal,  elle  avait  cependant  en  elle-même  un 
attrait  si  irrésistible,  qu'elle  finit  par  remporter. 

Savez-vous  de  quoi  il  s'agissait  pour  Fanfulla?  De 
rien  moins  que  de  renoncer  à  faire  le  métier  à  cheval, 
selon  son  expression  ;  de  rien  moins  que  d'entrer 
dans  l'infanterie!  En  un  mot,  de  vendre  son  vieux 
Griffon! 

Il  n'y  a  plus  de  cœurs  comme  celui  de  Fanfulla, 
dans  ce  siècle  d'égoïsme. 

Les  malheurs  de  Lisa  l'avaient  tellement  touché,  et  il 
tenait  si  fort  à  l'honneur  de  ne  point  manquer  à  sa 
promesse,  qu'il  dut,  en  désespoir  de  cause,  prendre 
ce  parti,  le  plus  douloureux,  le  plus  horrible  qu'il  pût 
imaginer.  Il  continua  son  chemin,  le  front  baissé,  et 
découragé  comme  un  homme  qui  se  sent  déjà  des- 
cendu de  grade;  et,  dans  le  sillon  de  la  cicatrice  qui 
lui  partageait  la  joue,  il  sentit  descendre  lentement 
une  impression  d'humidité  que  chez  tout  autre ,  on 
aurait  attribuée  au  passage  d'une  larme.  Mais,  qui 
oserait  dire  que  Fanfulla  ait  pleuré? 

En  entrant  à  l'écurie,  il  eut  encore  une  espérance, 
et  se  dit,  en  examinant  son  cheval  :  —  Qui  veux-tu 
qui  achète  cette  pauvre  bête?  — 

Puis  il  détourna  la  tête,  comme  sous  le  remords 
d'une  trahison  envers  un  ancien  ami. 

L'instant  d'après,  Fanfulla  était  au  logement  de  la 
compagnie  d'Amico  d'Arsoli,  dans  le  but  d'offrir  son 
vieux  coursier  aux  hommes  d'armes  restés  à  pied  dans 
les  escarmouches  de  la  journée.  Bien  que  tout  à  fait 
déterminé  à  cet  énorme  sacrifice,  il  avait  toujours 
dans  le  cœur  un  reste  d'espoir  de  ne  point  trouver 
d'acquéreur  pour  une  monture  en  aussi  mauvais  état. 
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Mais,  dans  les  circonstances  actuelles,  il  ne  fallait  pas 
être  exigeant. Un  officier  consentit  donc  à  payer  Griffon 
trente  ducats.  Notre  pauvre  ami  prit  l'argent  et  se  hâta 
de  le  mettre  dans  sa  poche ,  en  échange  des  clefs  de 
l'écurie,  qu'il  consigna  à  l'acheteur,  en  lui  donnant 
les  renseignements  nécessaires.  Tout  cela  s'était  passé 
sans  que  Fanfulla  levât  les  yeux;  quelques  gros  sou- 
pirs trahirent  seuls  son  sacrifice,  et  il  conclut  son 
élégie  mentale  en  se  disant  :  —  C'est  fait... 

La  somme  de  trente  ducats,  qui,  dans  des  circon- 
stances ordinaires ,  eût  suffi  pour  l'entretien  de  Lisa 
durant  plusieurs  mois,  pouvait  durer  à  peine  le  quart 
du  même  temps,  au  milieu  de  l'affreuse  disette  qui 
augmentait  tous  les  jours;  et,  pour  surcroît  de  maux 
et  de  dépenses,  Lisa  tomba  malade.  Tant  d'agitation 
et  de  souffrances  lui  avaient  allumé  le  sang  ;  elle 
fut  prise  d'une  fièvre  violente  qui  ne  la  quitta  pas 
durant  deux  semaines  entières.  Et,  lorsque  les  soins 
assidus  de  la  vieille,  ceux  d'un  médecin  compatissant, 
et  surtout  l'empressement  du  bon  Fanfulla,  eurent 
rendu  un  peu  de  santé  et  de  courage  à  la  pauvre  ma- 
lade, toutes  ses  ressources  étaient  épuisées.  La  vieille 
Niccolosa  (c'était  le  nom  de  la  pauvre  hospitalière), 
manquant  elle-même  du  strict  nécessaire,  ne  pouvait 
rien  pour  la  jeune  convalescente.  Fanfulla,  sans  autre 
richesse  que  la  paie  d'un  fantassin,  continuait  sans 
doute  à  faire  le  plus  qu'il  pouvait;  mais  si  les  priva- 
tions qu'il  s'imposait  suffisaient  pour  empêcher  Lisa 
de  mourir,  ce  n'était  pas  assez  pour  la  faire  vivre. 
D'ailleurs,  Lisa,  dans  la  crainte  d'abuser  du  dévoue- 
ment du  vieux  soldat,  lui  cachait  ses  souffrances  et 
dissimulait  le  besoin  urgent  qu'elle  avait  d'une  nour- 
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riture  plus  saine,  plus  abondante,  en  rapport  avee  ses 
habitudes,  sa  jeunesse  et  le  retour  de  ses  forces.  En 
un  mot,  la  fille  de  Niccolô  connut  alors  les  horribles 
tortures  de  la  faim.  Du  moins,  si  elle  eût  été  seule  à 
souffrir!  Mais  elle  avait  un  enfant  qui  devait  vivre  de 
son  lait  ! 

Le  pauvre  petit  Arriguccio ,  jadis  si  beau ,  si  rosé , 
avait  bien  changé  en  quelques  semaines.  Ses  mem- 
bres ronds  et  potelés  s'étaient  en  quelque  sorte  fondus 
et  flétris;  sa  peau,  autrefois  lisse  et  remplie,  était  de- 
venue flasque  et  laissait  apercevoir  les  moindres  mou- 
vements du  corps. 

La  malheureuse  mère  s'arrêtait  à  le  considérer 
chaque  matin  en  l'habillant,  chaque  soir  en  le  désha- 
billant, et  chaque  jour,  il  lui  semblait  que  son  enfant 
eût  maigri  de  moitié;  chaque  jour,  elle  croyait  aper- 
cevoir quelque  petit  os  plus  protubérant  et  moins  re- 
couvert qu'il  ne  l'était  la  veille.  Et ,  bien  que  le  dépé- 
rissement ne  fût  pas  aussi  rapide  que  la  sollicitude 
maternelle  l'imaginait,  il  n'était  cependant  que  trop 
réel  ;  il  était  continu. 


CHAPITRE  XII. 

LE  RETOUR. 

La  malheureuse  Lisa  suivait  avec  anxiété  les  progrès 
du  mal;  elle  s'épuisait  en  pleurs  et  en  baisers,  comme 
si  les  caresses  dussent  avoir  la  vertu  de  rendre  les 
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forces!  et  la  vie  à  son  fils  depuis  que  la  douleur,  les 
privations,  la  faim  avaient  desséché  ce  pouvoir  dans 
le  sein  maternel.  Les  émotions  de  l'horrible  scène  à 
la  suite  de  laquelle  Lisa  avait  été  chassée  par  son 
père,  les  angoisses,  le  froid  de  la  première  nuit  avaient 
subitement  tari  son  lait;  et  la  vie  qu'elle  menait 
depuis,  n'avait  guère  pu  en  raviver  la  source.  Le  pauvre 
petit  Arriguccio,  jamais  rassasié,  pleurait  continuel- 
lement, tandis  que  sa  mère,  dénuée  de  tout  secours, 
de  tout  moyen  de  l'apaiser,  le  tenait  tout  le  jour 
attaché  à  son  sein.  L'enfant  s'épuisait  à  sucer  une 
mamelle  vide;  puis,  s'en  détachant  bientôt,  il  s'aban- 
donnait à  des  gémissements  affaiblis  que  rien  ne  pou- 
vait plus  apaiser. 

Un  jour,  la  jeune  femme,  restée  seule  vers  le  soir, 
se  sentait  plus  faible  et  plus  souffrante  que  jamais. 
Une  douleur  interne  aux  os  de  la  poitrine  gênait  sa 
respiration,  et  par  moment  elle  se  sentait  suffoquer. 

Assise  à  l'angle  de  la  croisée,  son  enfant  sur  ses 
genoux,  non  pas  endormi,  mais  plutôt  dans  cet  assou- 
pissement qui  succède  à  l'épuisement  des  forces, 
elle  regardait  diminuer  la  lueur  du  crépuscule  en 
pensant  avec  terreur  aux  prochaines  ténèbres  d'une 
longue  nuit  d'hiver.  N'ayant  pas  de  lampe,  elle  était 
forcée  de  se  mettre  au  lit  dès  que  la  nuit  était  venue; 
et  la  seule  pensée  de  ces  heures  éternelles  qu'elle 
allait  passer  dans  l'obscurité  sans  pouvoir  dormir, 
avec  le  désespoir  des.  pleurs  inconsolables  de  son  fds, 
la  faisait  frissonner  d'épouvante.  C'était  peut-être  le 
plus  horrible  tourment  de  sa  situation  actuelle.  Tan- 
tôt, elle  levait  les  yeux  en  regardant  le  ciel  gris  qui, 
de  minute  en  minute,  devenait  plus  obscur;  tantôt 
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elle  laissait  tomber  ses  regards  affligés  et  éteints  sur  le 
visage  amaigri  de  son  enfant:  elle  calculait  les  mou- 
vements de  sa  respiration  qui  lui  semblait  devenir  de 
plus  en  plus  fréquente  et  difficile.  Tout  à  coup,  elle 
croit  voir  que  la  pâleur  argentée  de  sa  peau  prend 
autour  des  lèvres  une  teinte  livide;  elle  se  lève  ef- 
frayée; elle  approche  de  la  fenêtre  le  visage  de  son 
enfant,  espérant  que  ces  teintes  ne  sont  que  l'effet  de 
l'obscurité.  Mais  ce  n'était  pas  une  illusion  :  les  bras 
devenaient  noirs  et  bleus.  Les  yeux  de  l'enfant,  à  demi 
fermés  d'abord,  s'ouvrirent  tout  à  coup,  et  un  instant 
après,  ses  prunelles  avaient  disparu  sous  ses  pau- 
pières. La  malheureuse  mère  jette  un  cri  de  déses- 
poir :  elle  croit  que  la  dernière  heure  de  son  fils  est 
venue.  A.  la  hâte,  elle  le  porte  sur  sa  couche,  le  dé- 
barrasse de  ses  langes  en  un  clin- d'œil;  et,  tremblante 
d'anxiété,  d'impatience,  d'incertitude,  elle  le  réchauffe 
des  mains,  de  son  haleine,  de  ses  larmes  qui  coulent 
en  abondance.  Il  lui  semblait  pourtant  qu'elle  dût 
parvenir  ainsi  à  rappeler  en  lui  la  chaleur  de  la  vie. 

Puis,  imaginant  d'autres  moyens,  elle  appliquait 
ses  lèvres  sur  celles  de  son  enfant.  Elle  faisait  tomber 
dans  sa  bouche  entr'ouverte  quelques  gouttes  de  lait 
qu'elle  était  parvenue  à  grand' peine  à  exprimer  de  son 
sein.  Oh!  elle  eût  acheté  au  prix  de  sa  vie  le  bonheur 
de  le  voir  s'en  nourrir!  Mais,  vaine  attente!  Cette 
consolation  devait  lui  èlrc  refusée  !  Se  relevant  alors, 
hors  d'elle-même,  fondant  en  larmes  et  joignant  con- 
vulsivement les  mains,  elle  s'écrie  : 

—  Mon  fils  !  amour  de  ta  pauvre  mère!  oh!  ne  l'a- 
bandonne pas....  non,  non,  non!...  Oh!  du  moins, 
s'il  me  regardait!...  Mon  Dieu!  je  n'ai  au  monde  que 
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ce  petit  ange...  Et  lui  aussi  veut  m'abandonner! 

Oh!  mon  Arriguccio.....  regarde  ta  pauvre  mère 

donne-moi  un  sourire!  Oh!  voir  sourire  encore  une 

fois  ta  petite  bouche,  et  puis  mourir Mon  Dieu! 

prends-moi  tout...  oui,  tout...  et  tous  les  miens... 
Mais  mon  fils,  mon  amour,  mes  entrailles...  Oh  !  non, 
ce  n'est  pas  possible!...  Tu  ne  peux  pas  le  vouloir!... 

L'enfant  était  toujours  immobile;  il  respirait  à 
peine  et  ne  donnait  aucun  signe  qui  pût  légitimer  la 
plus  faible  espérance.  Les  larmes  de  la  malheureuse 
mère  se  sèchent  tout  à  coup;  elle  reste  elle-même 
muette  et  immobile';  et  ses  yeux,  en  se  fixant,  atta- 
chent sur  son  fils  un  regard  vitré. 

Mais,  en  ce  moment,  la  natureopéra  ceque  n'avaient 
pu  obtenir  les  efforts,  les  soins,  les  pleurs  de  la  mère. 
La  crise  qui  avait  saisi  le  petit  malade  se  calma  peu 
à  peu. 

Lisa  comprit  ce  changement  dès  les  premiers  in- 
dices; elle  vit  le  corps  revenir  à  sa  couleur  naturelle, 
les  yeux  reprendre  leur  sérénité,  les  traits  leur  har- 
monie. Tremblante,  retenant  son  haleine,  elle  suivait 
ces  symptômes  avec  une  avidité  toujours  croissante. 
Et  lorsqu'enfin,  elle  vit  les  lèvres  de  son  fils  s'entr'- 
ouvrir,  puis  laisser  échapper  un  sourire,  ce  fut  en  elle 
un  tel  accès  de  joie,  de  pleurs,  une  ivresse,  une  émo- 
tion si  soudaines,  si  foudroyantes,  que  ses  forces  l'a- 
bandonnèrent; elle  tomba  à  genoux  près  du  lit,  et 
couvrant  de  baisers  les  genoux  et  les  pieds  de  son  en- 
fant, elle  s'écria  : 

—  Oh!  Dieu  !  je  savais  bien  que  ce  n'était  pas  pos- 
sible!... C'eût  été  trop  pour  une  pauvre  et  malheu- 
reuse mère! »  Malheureuse!  qui  dit  que  je  sois 
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malheureuse,  que  je  sois  pauvre?...  Mon  amour  ne 
m'est-il  pas  rendu?  11  me  regarde;  il  sourit;  je  l'ai 
vu  sourire...  Je  suis  heureuse,  je  suis  riche,  je  suis 
trop  fortunée,  je  ne  demande  plus  rien;  mon  cœur 

n'a  pas  besoin  d'autre  bien,  d'autre  amour O 

Arriguccio!  tu  faisais  mourir  ta  pauvre  mère,  mé- 
chant!... Non,  non,  tu  n'es  pas  méchant...  tu  es  un 
ange  du  paradis  qui  viens  de  me  rendre  la  vie! 

Et  ces  exclamations  ne  pouvant  suffire  à  l'émotion 
délirante  de  son  cœur,  elle  s'exhala  en  mille  baisers, 
en  mille  caresses,  et  finit  dans  un  torrent  de  larmes. 

Il  s'était  fait  nuit  close.  Lisa,  devenue  un  peu  plus 
calme,  put  réfléchir  à  sa  position,  au  danger  qu'elle 
courait  de  voir  se  réaliser  le  malheur  dont  elle  venait 
d'être  seulement  menacée.  Alors  l'amour  maternel 
l'emporta  sur  la  terreur  que  la  seule  pensée  de  son 
père  jetait  dans  son  âme;  et,  elle  résolut  d'aller  à  lui 
sans  retard  pour  demander  la  vie  de  son  enfant,  l'ob- 
tenir, puis  mourir  à  ses  pieds. 

Arriguccio  dormait.  Sa  mère  fit  sur  lui  le  signe  de 
la  croix,  disposa  la  couche  de  manière  à  ce  qu'il  ne 
pût  tomber,  s'il  venait  à  se  mouvoir,  lui  donna  un 
dernier  baiser  et  descendit ,  en  chancelant,  dans  la 
chambre  basse  où  se  tenait  ?siccolosa. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  lui  dit-elle,  courez  près 
d'Arriguccio  s'il  vient  à  pleurer Je  vais  revenir. 

Vainement  la  vieille  femme  essaya-t-elle  de  l'arrêter  : 
Lisa  s'était  éloignée  rapidement  et  n'entendit  pas  les 
objections  contre  sa  sortie  à  une  heure  aussi  avancée. 
La  nuit  était  profonde,  les  rues  entièrement  désertes, 
et  la  faible  lumière  des  rares  boutiques,  dont  les 

I.  13 
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volets  étaient  encore  ouverts,  suffisait  à  peine  pour 
indiquer  le  chemin. 

Lisa  marchait,  en  rasant  les  murs  et  d'un  pas  pressé. 
En  quelques  minutes,  elle  fut  à  la  porte  de  la  maison 
Làpi ,  qu'elle  revoyait  pour  la  première  fois.  Elle 
pleure  à  cette  vue;  puis  elle  essuie  ses  larmes  en  ar- 
rêtant le  pied  sur  le  premier  des  deux  degrés  qui  pré- 
cédaient le  seuil.  Mais  le  courage  lui  manque,  et  elle 
n'a  plus  la  force  d'étendre  le  bras  vers  le  marteau  de 
la  porte.  Elle  aperçoit  de  la  lumière  dans  l'apparte- 
ment de  Niccolô  ;  elle  monte  sur  le  banc  de  marbre 
qui  s'étendait  le  long  de  la  façade,  et,  en  se  tenant  aux 
barreaux,  elle  se  soulève  jusqu'à  ce  qu'elle  puisse  voir 
dans  l'intérieur.  Niccolô  et  Laudomie  étaient  seuls 
dans  la  chambre.  Niccolô  dans  son  fauteuil,  sous  la 
cheminée,  Laudomie  à  sa  table  d'ouvrage;  tous  deux 
immobiles  et  silencieux,  tous  deux  portant  sur  le 
visage  des  traces  qu'on  pouvait  attribuer  aux  cha- 
grins causés  par  l'infortune,  tout  aussi  bien  qu'aux 
effets  d'une  maladie  récente. 

Nous  avons  vu  qu'à  la  fin  de  l'horrible  scène,  à  la 
suite  de  laquelle  Lisa  avait  été  chassée  de  la  maison 
paternelle,  Laudomie  était  restée  évanouie  sur  le  pavé. 
Secourue  par  la  vieille  servante,  elle  avait  pu  reprendre 
assez  de  forces  pour  se  traîner  jusqu'à  son  lit;  mais, 
assaillie  par  une  fièvre  délirante,  elle  était  restée  long- 
temps entre  la  vie  et  la  mort  ;  et  c'était  la  première 
fois  qu'elle  descendait  dans  l'appartement  de  son 
père. 

Niccolô  lui-même  avait  presque  autant  souffert  que 
sa  fille.  Cependant,  doué  d'une  âme  et  d'un  tempé- 
rament plus  forts,  il  n'avait  jamais  voulu  garder  le  lit, 
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et  avait  repoussé  obstinément  les  visites  du  médecin 
et  celles  de  ses  amis.  Il  avait  même  banni  ses  fils  de 
sa  présence  depuis  qu'ils  s'étaient  permis  quelques 
mois  en  faveur  de  Lisa.  Laudomie  seule  trouva  quel- 
que indulgence  pour  une  première  intervention  en  fa- 
veur de  sa  malheureuse  sœur,  mais  à  condition  qu'elle 
n'aborderait  jamais  plus  cette  question  de  réproba- 
tion paternelle.  Il  avait,  en  outre,  défendu  à  tous, 
sous  peine  d'encourir  sa  colère,  d'avoir  aucun  rap- 
port avec  la  femme  du  traître  Pallescho. 

Dés  que  Laudomie  avait  pu  rassembler  ses  idées 
et  comprendre  qu'il  fallait  agir  à  l'insu  du  vieillard, 
elle  s'était  concertée  avec  ses  frères  pour  retrouver  la 
pauvre  Lisa,  à  quelque  prix  que  ce  fût.  Ils  mirent  en 
mouvement  amis,  parents,  connaissances;  ils  fouillè- 
rent en  quelque  sorte  toute  la  ville  ;  leurs  recherches 
furent  inutiles  :  il  n'en  resta,  pour  Laudomie  surtout, 
qu'un  plus  profond  désespoir. 

Lisa,  entièrement  absorbée  par  l'aspect  de  son  père 
et  de  sa  sœur,  promenait  ses  regards  de  l'un  à  l'autre  ; 
leur  pâleur,  leur  tristesse,  leur  immobilité,  leur  si- 
lence étaient  pour  elle  autant  de  traits  qui  lui  déchi- 
raient le  cœur  :  «  Voilà  ce  dont  tu  es  cause  !  s'écriait- 
elle...  Voilà  l'état  où  tu  as  réduit  ton  père,  un  pauvre 
vieillard!...  ta  sœur...  cet  ange  sans  tache...  Et  tu 
espères  que  Dieu  puisse  te  réserver  un  meilleur  sort  t 
Tu  espères  qu'il  veuille  te  laisser  la  consolation  d'avoir 
un  fils! Et,  frappée  tout  à  coup  de  l'appréhen- 
sion que  la  vengeance  divine  allait  la  frapper  précisé- 
ment dans  la  vie  de  son  enfant,  elle  ne  put  contenir 
sa  douleur  j  et  ses  sanglots  éclatèrent  avec  tant  de 
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force,  qu'ils  furent  entendus  deLaudomïe  et  de  Niccolô. 

—  Qui  pleure  là-bas?  dit  le  vieillard  en  se  levant. 
Il  s'approcha  de  la  fenêtre  et  l'ouvrit.  Lisa,  saisie 

de  terreur  en  voyant  son  père  se  lever,  avait  quitté  le 
banc  et  s'était  prosternée  sur  les  dalles  de  la  rue. 

—  Mon  père,  disait-elle,  je  ne  demande  rien  pour 
moi...  je  ne  mérite  rien...  Mais  mon  malheureux  en- 
fant doit-il  porter  la  peine  de  ma  faute?  Est-il  cou- 
pable de  ce  que  son...  (La  pauvre  Lisa  eut  encore 
assez  de  présence  d'esprit  pour  ne  pas  nommer  Troïlo 
dans  ce  moment.  )  0  mon  père  !  mon  malheureux 
enfant  vit  de  mon  lait...  et  je  n'en  ai  plus!...  je  n'ai 

plus  de  force,  je  n'ai  plus  de  vieï La  faim,  mon 

père...  la  faim!...  Oh!  si  vous  saviez  ce  que  c'est!... 
Et  voir  un  enfant  qui  se  meurt  de  faim!  — 

En  finissant  ces  mots,  Lisa  avait  soulevé  la  tête, 
dans  la  pensée  qu'il  était  impossible  que  son  père  fût 
assez  dur  pour  ne  pas  être  touché  de  compassion. 
Elle  s'imaginait  déjà  le  voir  à  la  fenêtre,  dans  une  alti- 
tude bienveillante. 

Mais  la  fenêtre  était  fermée  et  la  lumière  avait  dis- 
paru. L'infortunée,  dans  un  accès  d'horrible  désespoir, 
fut  alors  sur  le  point  de  se  briser  le  front  sur  le  pavé. 

A  peine  Niccolô  se  fut-  il  aperçu  de  la  présence  de 
sa  iille,  qu'il  se  retira,  sans  perdre  toutefois  aucune 
de  ses  paroles.  Laudomie  s'était  approchée  de  lui,  sans 
oser  parler;  elle  embrassait  les  genoux  du  vieillard 
en  étouffant  ses  sanglots.  Mais  celui  ci  l'ayant  fait  re- 
lever de  force  et  montrant  du  doigt  la  porte,  lui  dit 
d'une  voix  qu'il  voulait  rendre  menaçante  et  sévère, 
sans  pouvoir  toutefois  y  parvenir  complètement  : 

—  Laudomie,  je  ne  change  pas;  sors  et  monte 
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dans  ta  chambre;  je  le  veux  ,  je  te  le  commande.  — 

Voyant  ensuite  qu'il  n'était  pas  obéi  sur-le-champ, 
il  renouvela  l'ordre;  mais  cette  fois,  avec  ce  ton  au- 
quel personne  dans  la  maison  n'osait  résister.  La  pau- 
vre Laudomie  sortit ,  en  cachant  sa  figure  dans  ses 
mains. 

Le  vieillard,  après  être  resté  un  instant  dans  la 
posture  d'un  homme  qui  prêle  attentivement  l'oreille, 
et  après  s'être  assuré  par  l'éloignement  du  bruit  des 
pas  de  sa  fille,  qu'elle  était  rentrée  dans  sa  chambre, 
se  rendit  en  toute  hâte  au  garde-manger,  mit  dans  une 
nappe  tout  le  pain  qu'il  put  trouver,  ouvrit  avec  pré- 
caution la  porte  de  la  rue  pour  déposer  les  provisions 
sur  le  seuil ,  puis  la  referma  aussitôt. 

La  pauvre  Lisa  avait  entendu  ouvrir  ;  elle  s'était 
relevée  avec  toute  la  promptitude  que  lui  permettait 
sa  faiblesse,  avec  toute  l'émotion  empressée  d'une 
mère  abandonnée  de  tous  depuis  longtemps ,  exté- 
nuée de  fatigue,  mourante  de  faim,  et  qui  se  voit 
accueillie  tout  à  coup  ,  elle  et  son  enfant,  dans  une 
maison  où  l'attendent  l'abondance  et  des  soins  com- 
patissants. Mais  lorsqu'elle  arriva  au  haut  des  degrés, 
la  porte  était  refermée  ;  le  verrou  courait  dans  ses 
anneaux.  A  terre ,  en  avant  du  seuil ,  était  déposée 
une  nappe  remplie  de  pain  ! 

Tant  d'humiliations  ajoutées  à  ses  douleurs,  re- 
foulent les  derniers  élans  de  son  âme;  elle  n'a  plus 
la  force  de  pleurer  ni  de  se  plaindre.  Elle  s'assied 
sur  les  degrés,  prend  un  pain  et  le  mange  avec  avi- 
dité. C'est  l'instinct  seul  de  la  conservation  qui  agit; 
le  sentiment  des  souffrances  morales  est  éteint.  Lisa 
se  dit  en  soupirant  de  désir  : 
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—  Quel  soulagement,  quel  bien  m'aurait  fait  un 
bon  feu  et  un  peu  de  vin  ,  engourdie  et  faible  comme 
je  le  suis!  — 

Laudomie,  après  être  restée  quelques  instants 
dans  sa  chambre,  était  redescendue  sans  lumière,  les 
pieds  nus,  espérant  tromper  la  vigilance  de  son  père, 
et  pouvoir  rejoindre  sa  sœur.  L'œil  aux  aguets  du  haut 
de  l'escalier,  elle  suivit  les  mouvements  de  Niccolè, 
le  vit,  le  front  incliné,  après  avoir  refermé  la  porte, 
s'arrêter  quelques  minutes  qui  lui  parurent  des  siè- 
cles, puis  s'essuyer  les  yeux  du  revers  de  la  main, 
et  rentrer  enfin  dans  sa  chambre.  Laudomie  vole 
avec  la  rapidité  de  l'oiseau  5  le  verrou  cède  sans 
bruit  sous  la  pression  convulsive  de  ses  deux  mains  ; 
elle  plonge  un  regard  avide  dans  la  rue.  Tout  était 
sombre  et  désert.  Elle  fait  quelques  pas  en  appelant 
à  voix  basse,  mais  distincte  :  «  Lisa ,  ma  chère  Lisa  !  » 
Personne  ne  répond. 

—  Cependant  elle  ne  peut  encore  être  assez  loin 
pour  ne  pas  m'entendre,  se  dit  Laudomie.  Oh!  si  je 
pouvais  deviner  quelle  direction  elle  a  prise!  Peut- 
être,  est-elle  ici,  tout  près.  Et  ne  pouvoir  la  trouver! 
Oh!  que  je  ne  laisse  pas  échapper  cette  occasion! 
Elle  ne  se  présentera  plus!  Appelons  plus  fort,  n'im- 
porte ce  qu'il  en  arrive  !  Et  la  bonne  Laudomie  ap- 
pela deux  fois  sa  sœur  par  un  cri  perçant. 

Une  voix,  non  pas  de  femme,  mais  forte,  mâle  et 
tout  proche,  lui  répondit  : 

—  Qui  peut  appeler  Lisa  dans  la  rue  et  à  cette 
heure?  — 

En  même  temps  Laudomie  se  vit  accoster  par  un 
homme  d'armes  *  Celui-ci  retint  la  bride  de  son  che* 
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val,  tandis  que  la  jeune  fille  effrayée  se  réfugiait  sous 
la  porte  de  la  maison.  Elle  ne  la  referma  pas  cepen- 
dant, et  se  retourna  incertaine;  car,  la  première 
surprise  passée,  il  lui  avait  semblé  que  cette  voix  ne 
lui  était  pas  inconnue.  Le  cavalier  s'était  avancé 
aussi;  il  était  descendu  de  cheval. 

—  Laudomie,  dit-il,  vous  cherchez  Lisa  dans  la 
rue  à  cette  heure  ?. . . 

—  Oh!  Lamberto!...  — 

Elle  ne  put  en  dire  davantage.  Cette  apparition 
soudaine  l'avait  frappée,  comme  un  coup  de  foudre. 
Pourtant  elle  avait  bien  désiré  le  retour  de  Lamberto, 
même  après  le  malheur  qui  avait  frappé  Lisa;  car, 
tout  en  pressentant  combien  il  serait  douloureux 
pour  elle  de  raconter  à  Lamberto  ce  qui  s'était  passé 
depuis  son  départ,  l'idée  de  la  présence  du  noble 
jeune  homme  lui  donnait  d'avance  du  courage.  Il  lui 
semblait  qu'elle  aurait  alors  un  guide,  un  appui  ;  qu'il 
saurait  bien  lui  trouver  un  remède,  là  où  personne  n'en 
voyait,  et  donner  des  conseils  que  nul  ne  savait  plus 
trouver.  Mais  son  imagination  lui  avait  représenté  le 
retour  de  son  ami,  amené  de  telle  sorte  qu'elle  pût 
avoir  le  temps  de  préparer  ce  qu'elle  avait  à  lui  dire. 
Prise  ainsi  à  l'improviste,  elle  fut  pendant  quelques 
instants  sans  pouvoir  ni  interroger  ni  répondre.  Puis, 
tout  aussitôt,  la  pensée  de  Lisa  qui  s'éloignait  tou- 
jours lui  fit  prendre  résolument  son  parti.  Elle  s'é- 
cria donc  d'une  voix  précipitée  et  pleine  d'instance  : 

—  Lamberto,  c'est  Dieu  qui  vous  a  envoyé.  Lisa 
était  ici,  tout  à  l'heure...  Elle  ne  doit  pas  être  loin... 
Cherchons-la,  ne  perdons  pas  un  moment Oh! 
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Lamberto!  Allons!...  Vous  saurez  tout...  mais  allons 
vite.  — 

Lamberto,  à  cent  lieues  de  soupçonner  la  vérité, 
ressentit  cependant  une  émotion  terrible  à  ces  étran- 
ges paroles.  Il  comprit  qu'il  lui  restait  à  apprendre 
un  affreux  mystère.  Mais,  aussi  généreux  que  fort 
contre  lui-même,  il  bannit  toute  pensée  personnelle; 
et,  sans  en  demander  davantage,  il  suivit  la  jeune 
fille.  Laudomie,  rassurée  par  la  présence  d'un  tel 
compagnon,  résolut  de  ne  pas  s'arrêter  qu'elle  n'eût 
trouvé  sa  sœur.  Ils  se  dirigèrent  vers  le  dôme,  et  à 
chaque  pas  ils  appelaient  par  son  nom  la  malheureuse 
fugitive. 

Nous  allons  laisser  Laudomie  et  Lamberto  à  la  re- 
cherche de  Lisa  pour  raconter  brièvement  les  aven- 
tures de  ce  dernier,  depuis  son  départ  de  Florence. 

La  guerre  était  allumée  alors  entre  Charles-Quint  et 
François  Ier.  La  république  florentine,  suivant  sa 
vieille  habitude,  s'était  attachée  à  la  fortune  de  la 
France  et  avait  envoyé  au  camp  français,  l'un  de  ses 
plus  vaillants  citoyens  et  le  plus  célèbre  soldat  qui 
fût  alors  en  Italie,  Giovanni  de  Médicis,  le  chef  de 
ces  bandes  fameuses  qui,  après  sa  mort,  furent  ap- 
pelées les  Bandes  Noires.  Lamberto,  résolu  d'aller  à 
son  école,  sollicita  et  obtint  d'un  ami  de  Niccolô 
une  lettre  de  chaude  recommandation  pour  le  capi- 
taine florentin.  Informé  que  don  Giovanni  était  en 
Lombardie,  où  commençaient  à  paraître  les  Alle- 
mands de  Fransperg,  qui  descendaient  en  Italie  par 
la  vallée  de  l'Adige,  Lamberto  se  mit  en  route  par 
Bologne,  Parme  et  Plaisance,  en  ayant  soin  de  faire 
la  route  à  petites  journées,  pour  ne  pas  se  trouver  en 
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trop  mauvais  état  au  but  de  son  voyage.  Quelques 
jours  de  marche  le  conduisirent  à  Milan.  La  ville  et 
le  duché  tenaient  pour  l'empereur;  et  tout  le  pays, 
jusqu'aux  rives  de  l'Adda,  était  rempli  de  troupes 
allemandes  et  espagnoles. 

L'armée  française  avait  pris  ses  cantonnements,  de 
l'autre  côté  du  fleuve,  dans  les  bourgs  et  les  villages 
de  la  Grève  d'Adda  ;  et  don  Giovanni  se  trouvait  alors 
à  Rivolta,  situé  non  loin  de  la  rive  gauche,  à  trois 
milles  au-dessous  de  Cassano.  Lamberto  aurait  pu  tra- 
verser le  fleuve  par  le  pont  de  cette  dernière  ville; 
mais  ce  pont  était  gardé  par  un  gros  d'impériaux.  Et 
ceux-ci  auraient  certainement  arrêté  un  homme  d'ar- 
mes qui  se  fût  dirigé  vers  le  camp  ennemi.  Il  dut 
donc  songer  à  trouver  un  autre  passage. 

Le  plus  court,  mais  en  même  temps  le  plus  dan- 
gereux, était  de  traverser  l'Adda  à  gué,  vis-à-vis  de 
Rivolta.  Lamberto  choisit  ce  dernier  parti,  en  pen- 
sant que  s'il  pouvait  arriver  au  camp  de  don  Gio- 
vanni ,  après  avoir  donné  sous  ses  yeux  quelque 
preuve  de  courage,  cela  lui  servirait  beaucoup  mieux 
que  la  lettre  de  recommandation  qu'il  apportait  de 
Florence.  Ce  fut  donc  dans  cette  détermination  qu'il 
sortit  de  Milan,  heureux  et  plein  d'espoir.  Il  était 
parfaitement  équipé  et  montait  un  excellent  cheval, 
qui  avait  eu  tout  le  temps  de  se  reposer  du  voyage 
déjà  fait.  Plusieurs  corps  de  troupes  qu'il  rencontra 
d'abord  lui  ouvrirent  libre  passage,  en  le  croyant 
des  leurs;  et,  peu  après  midi,  il  se  trouva  dans 
cette  partie  de  la  campagne  où  le  terrain,  cessant 
d'être  cultivé,  se  couvre  d'arbres  et  de  broussailles, 
et  où  le  gravier  indique  le  voisinage  du  fleuve.  Après 
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avoir  suivi  quelque  temps  un  chemin  tantôt  rabo- 
teux ,  tantôt  enfoncé  dans  le  sable  et  à  travers  d'é- 
pais buissons,  il  parvint  ta  une  sorte  de  monticule, 
d'où  il  put  apercevoir ,  au  milieu  d'un  large  lit  de 
grève  aride  et  blanche,  le  courant  impétueux  et  lim- 
pide de  l'Adda.  De  l'autre  côté,  il  vit  flotter  sur 
le  clocher  de  Rivolta  la  bannière  de  don  Giovanni, 
avec  l'écusson  des  Medicis. 

Cette  vue  devait  faire  tressaillir  un  citoyen  de  la 
république.  Aussi,  Lamberto  se  dit  en  serrant  les 
dents  et  en  donnant  de  l'éperon  à  son  cheval  :  «  C'est 
pourtant  sous  ces  couleurs  maudites  que  je  vais  aller 
combattre!  »  Mais,  se  rappelant  aussitôt  que  la  branche 
de  la  famille  Médicis,  de  laquelle  sortait  le  vaillant 
capitaine,  élail  l'ennemie  acharnée  de  celle  qui  avait 
pesé  si  longtemps  sur  Florence,  il  bannit  de  son  es- 
prit toute  pénible  pensée,  et  poussa  son  cheval  en 
avant. 

Reconnaissant  le  point  où  le  danger  était  le  plus 
grand  pour  lui,  puisque  chacun  sait  qu'en  temps  de 
guerre ,  traverser  la  ligne  qui  sépare  les  deux  ar- 
mées est  un  acte  suspect  ;  et  craignant  de  rencontrer 
quelques  bandes  d'impériaux  parcourant  la  rive  en 
éclaireurs,  Lamberto  se  raffermit  en  selle,  serra  de 
plus  près  son  écu;  et,  la  lance  sur  la  cuisse,  il  se 
trouva  en  mesure  de  continuer  sa  marche  sans  crain- 
dre du  moins  d'être  surpris. 

Il  s'était  mis  à  temps  sur  ses  gardes;  car,  à  peine 
fut-il  sorti  du  bois  et  eut-il  fait  dix  pas  sur  la  grève 
nue,  qu'il  entendit  derrière  lui  s'agiter  les  bran- 
chages» Il  se  retourne  au  bruit!  et  voit  déboucher  du 


—  203  — 

hallier,  trois  arbalétriers  à  cheval  et  deux  à  pied,  qui, 
tous  ensemble,  fondaient  sur  lui. 

Lamberto  venait  de  remarquer  aussi,  sur  la  rive 
opposée ,  bon  nombre  de  soldats  de  l'armée  qu'il 
cherchait,  ainsi  que  deux  cavaliers  de  noble  appa- 
rence, et  qui  semblaient  l'observer  en  attendant  le 
résultat  de  la  rencontre  qui  le  menaçait.  «  C'est  peut- 
être  don  Giovanni  qui  me  regarde,  »  pensa  Lamberto. 
Et  cette  espérance  redoublant  son  courage  et  ses 
forces,  il  dit  entre  ses  dents  :  «  Un  contre  cinq! 
C'est  une  bonne  fortune  ;  allons  !  avec  l'aide  de  Dieu.  » 
Lorsqu'il  fit  volte-face,  un  des  impériaux  lui  cria  : 

—  Qui  es-tu?  quel  est  ton  drapeau? 

—  Aucun,  répondit  Lamberto  sans  faire  de  mou- 
vement ni  en  avant  ni  en  arrière. 

—  Qui  vive?  répliqua  l'autre  en  mettant  sa  lance 
en  arrêt. 

—  Vive  don  Giovanni  !  Vive  Florence!  et  mort  aux 
traîtres!  cria  Lamberto  de  manière  à  être  entendu 
de  l'autre  rive,  d'où  le  même  cri  fut  répété  par  cent 
voix. 

Et  en  même  temps,  le  jeune  homme  enfonçant  ses 
éperons  dans  les  flancs  de  son  cheval ,  s'était  élancé 
contre  son  adversaire. 

Sa  lance  traverse  l'arçon  et  perce  la  cuisse  de  son 
antagoniste.  Lamberto  laisse  ce  premier  ennemi  à 
moitié  culbuté  sur  son  cheval,  replace  sa  lance  en 
arrêt,  et  attend  les  autres  de  pied  ferme. 

Heureusement  pour  Lamberto ,  les  chevaux  ma- 
nœuvrant difficilement  sur  une  grève  remplie  de 
gros  débris  et  de  cailloux,  ses  adversaires  ne  pou- 
vaient l'attaquer  tous  à  la  fois.  Cependant  quelque 
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robuste  et  courageux  qu'il  fût ,  quelque  énergie  dés- 
espérée qu'il  mît  au  combat,  se  défendre  contre  qua- 
tre était  chose  difficile.  Un  second  cavalier  tombe 
encore,  et  Lamberto  frappe  avec  tant  de  fureur,  avec 
tant  de  vivacité,  qu'il  n'a  pas  remarqué  le  coup  qui  a 
porté. 

La  lutte  continua  ainsi  jusqu'à  ce  que,  dans  leurs 
diverses  évolutions,  les  combattants  furent  amenés 
sur  le  bord  du  fleuve. 

Lamberto  entendait  crier  à  ses  oreilles  : 

—  Courage!  Frappe,  frappe!  Et  il  se  serait  laissé 
tailler  en  pièces  plutôt  que  de  se  rendre. 

Mais,  sentant  que  lutter  seul  contre  trois  c'était 
désormais  présumer  trop  de  ses  forces  et  de  la  for- 
tune, il  gagna  un  peu  de  champ  et  lança  son  cheval 
dans  le  fleuve. 

Deux  des  impériaux  restent  sur  le  bord;  le  troi- 
sième, plus  prompt,  suit  Lamberto  de  si  près,  que 
les  chevaux  ont  presque  en  même  temps  de  l'eau  jus- 
qu'au poitrail.  La  tête  de  l'un  touche  la  croupe  de 
l'autre. 

L'intrépide  jeune  homme  se  retourne  et  porte  un 
coup  de  pointe  à  son  antagoniste.  Il  ne  peut  percer  le 
corselet;  mais  le  coup  est  si  violent  que  la  lame  vole  en 
éclat.  Le  cavalier  ennemi  serre  les  genoux  pour  gar- 
der l'équilibre;  mais  il  communique  la  secousse  à  sa 
monture.  Le  cheval  ne  peut  se  tenir  sur  le  fond  inégal 
du  fleuve;  et  tous  deux  disparaissent  dans  les  flots. 

Un  tonnerre  d'applaudissements  accueillit  cet  ex- 
ploit. Les  arquebusiers  de  don  Giovanni  avaient, 
pendant  ce  temps,  forcé  à  la  retraite  le  reste  des  en- 
nemis, et  Lamberto  n'avait  plus  d'autre  difficulté  à 
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vaincre  que  celle  de  traverser  le  courant  rapide  du 
fleuve.  Mais,  au  moment  de  mettre  son  cheval  à  la 
nage  vers  la  rive,  il  aperçoit  assez  loin  le  cavalier 
vaincu,  flottant  sans  mouvement  comme  un  homme 
qui  a  déjà  perdu  connaissance. 

Lamberto,  qui  tout  à  l'heure  eût  tué  l'Allemand 
de  bonne  grâce  et  à  cœur  joie,  regrette  alors  de  le 
voir  se  noyer.  Il  veut  le  sauver  et  se  dirige  vers  lui, 
malgré  la  désapprobation  des  soldats  de  don  Giovanni, 
qui  lui  crient  à  tue-tête,  dès  qu'ils  ont  deviné  son 
projet  : 

—  Laisse-le  boire  !  laisse-le  boire  î  — 

Par  bonheur  pour  le  généreux  vainqueur,  celui 
qu'il  voulait  arracher  à  la  mort,  au  lieu  d'être  entraîné 
par  le  courant,  se  trouvait,  presque  immobile,  dans  un 
endroit  où  l'eau,  refoulée  par  un  coude  de  la  rive, 
revenait  sur  elle-même  en  tournoyant.  Lamberto  a 
donc  le  temps  de  l'atteindre;  il  le  saisit  par  les  cour- 
roies de  sa  cuirasse  et  l'entraîne  à  la  remorque.  Mais 
l'eau  était  profonde  et  rapide  au  milieu  du  fleuve;  et 
le  cheval  de  Lamberto  ,  déjà  fatigué,  avait  à  porter 
une  charge  presque  double. 

Lamberto  reconnaît  le  danger,  mais  ne  perd  pas 
courage  ;  de  la  main  gauche  il  s'attache  à  la  crinière  de 
son  cheval  dont  la  tête  seule  surnage  ;  il  l'excite  de  la 
voix  et  du  talon;  il  dévie,  mais  il  avance;  enfin,  il 
parvient  à  gagner  la  rive  opposée. 

Les  témoins  de  ce  beau  fait  d'armes  en  accueillirent 
le  héros  avec  des  démonstrations  de  joie  bruyante. 
Plusieurs  descendirent  dans  le  fleuve  pour  aider  Lam- 
berto à  gravir  le  bord,  et  pour  le  débarrasser  de 
l'homme  à  demi  mort  qu'il  tenait  toujours.  Ou  se 
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moqua  du  bel  esturgeon  qui  venait  d'être  péché,  tout 
en  le  déposant  doucement  sur  l'herbe;  et  tous  s'em- 
pressèrent autour  du  vaillant  inconnu. 

Au  môme  instant,  survint  un  jeune  cavalier,  à  l'as- 
pect noble  et  fier  et  aux  membres  robustes.  11  était 
vêtu  d'un  pourpoint  de  cuir  et  tenait  au  bras  une 
rondache  sur  laquelle  brillaient  les  six  boules  de 
gueules  en  champ  d'or.  Chacun  fit  place  avec  respect; 
et  le  nouveau  venu  s'étant  arrêté  près  de  Lamberto 
qui,  tout  trempé  d'eau  et  de  sang,  était  déjà  descendu 
de  cheval,  lui  dit  d'une  voix  brève,  mais  avec  un  sou- 
rire affectueux  : 

—  Qui  es-tu,  toi  qui  te  bats  contre  cinq  en  pous- 
sant mon  cri  de  guerre? 

—  Mon  nom  est  trop  modeste  et  trop  obscur  pour 
que  Votre  Excellence  ne  l'entende  pas  pour  la  pre- 
mière fois,  répondit  Lamberto  heureux  jusqu'à  l'i- 
vresse d'avoir  été  vu  dans  celte  occasion  par  le  célèbre 
capitaine  lui-même.  Cependant,  j'ai  une  lettre  de 
maître  Castiglione ,  si  toutefois  l'eau  ne  l'a  pas  dé- 
truite. Elle  donnera  des  renseignements  sur  mon 
compte  à  Votre  Excellence,  et  lui  attestera  tout  mon 
désir  de  venir  me  former  à  cette  admirable  école  de 
la  milice  italienne.  — 

En  parlant  ainsi,  il  déboucla  sa  cuirasse  et  lira  de 
son  sein  un  papier  que  l'eau  avait  épargné. 
Don  Giovanni  le  prit  en  lui  disant  : 

—  Quant  à  te  former,  il  me  semble  que  c'est  déjà 
fait.  Cependant,  voyons.  — 

Pendant  que  Giovanni  de  Médicis  lisait ,  Lamberto 
put  satisfaire  à  son  aise  le  désir  qu'il  éprouvait  depuis 
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longtemps,  de  connaître  de  vue  un  chef  si  vaillant  et 
si  renommé.  Il  admirait  son  air  noble  et  fier,  la  ma- 
nière hardie  et  dégagée  dont  il  se  tenait  à  cheval  ;  il 
fixait  sur  lui  des  regards  remplis  de  cette  admiration 
passionnée,  qui  s'empare  de  toute  àme  courageuse  et 
vierge  de  gloire,  à  l'aspect  de  celui  qui  s'est  déjà 
rendu  célèbre  par  de  grandes  et  honorables  entre- 
prises. 

Certes,  Lamberto  n'eût  jamais  osé  espérer  que  la 
fortune  le  favorisât  comme  elle  l'avait  fait  dans  celte 
rencontre.  En  se  sentant  tout  à  coup  si  avant  dans 
l'estime  de  ses  nouveaux  compagnons,  en  se  voyant 
accueilli  et  applaudi  en  leur  présence  par  un  si  grand 
homme,  il  dut  éprouver  une  joie  trop  vive  et  trop 
complète  pour  qu'elle  ne  lui  semblât  pas  un  rêve.  Le 
cœur  palpitant  d'émotion,  les  yeux  humides  de  bon- 
heur, le  visage  empreint  d'une  impatience  modeste, 
dont  le  mérite  était  rehaussé  par  les  preuves  récentes 
de  son  courage,  il  attendait,  immobile,  la  fin  de  la 
lecture. 

—  Tu  restais  chez  maître  Niccolô?  dit  enfin  don 
Giovanni  en  fixant  ses  regards  sur  le  jeune  homme. 
Puis  il  ajouta,  en  fronçant  le  sourcil  et  en  frappant  sa 
rondache  de  la  main  droite  : 

—  Chez  le  plus  grand  ennemi  de  cet  écusson?  — 
Lamberto  était  tellement  fasciné  par  la  présence  du 

héros,  qu'il  fut  sur  le  point  de  renier  la  république 
et  Niccolô  avec  elle.  Mais  son  âme  était  incapable 
d'une  lâcheté,  incapable  d'une  transaction  intéressée 
avec  sa  conscience.  Aussi,  après  un  moment  d'hési- 
tation, répondit-il  d'un  ton  modeste,  mais  assuré: 

—  Excellence,  Niccolô  est  républicain  ;  il  aime  la 
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liberté  de  Florence,  dont  les  ennemis  sont  les  siens. 

—  Et  c'est  pour  cela  qu'il  ne  peut  être  Pallescho? 
C'est  bien,  Lamberlo;  c'est  ainsi  que  doit  parler  un 
brave  tel  que  toi  !  — 

Puis,  don  Giovanni  ajouta  en  riant  : 

—  Je  ne  serai  bientôt  plus  Pallescho  moi-môme  :  le 
pape  Clément  me  jouerait  un  tour  à  sa  façon  s'il  le 
pouvait,  et  je  ne  l'épargnerais  pas  non  plus...  Or  ça, 
c'est  bien;  après  les  preuves  que  tu  viens  de  faire, 
cette  lettre  pouvait  rester  dans  l'Adda.  Capitaine 
Puccino ,  inscris  ce  brave  garçon  dans  ta  compagnie  ; 
et  ce  soir,  viens  avec  lui  souper  au  château.  — 

En  disant  ces  mots,  il  tourna  bride  et  prit  au  demi- 
galop  le  chemin  de  Ri  vol  ta. 


CHAPITRE  XIII. 

LA  COURTISANE. 

Le  capitaine  Puccino ,  à  qui  Lamberto  venait  d'être 
recommandé,  se  présenta  pour  le  conduire  à  son  lo- 
gement. 

—  Allons,  mon  brave,  lui  dit-il.  Mais,  à  ce  qu'il 
me  parait,  ce  n'est  pas  seulement  de  l'eau  qui  découle 
de  ton  armure. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  Lamberto  :  une  égrati- 
gnure,  ici,  à  l'épaule.  Laissez-moi  voir  d'abord  si  le 
balestrier  que  j'ai  fait  prisonnier  est  mort  ou  vivant.  — 

Et,  s'avançant  vers  l'endroit  où  l'on  avait  étendu 
l'Allemand  en  le  retirant  de  l'Adda,  il  l'aperçut  au 
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milieu  d'un  groupe  de  soldats,  déjà  sur  son  séant  et 
sur  le  point  de  reprendre  tout  à  fait  connaissance. 

Pendant  que  Lamberto  luttait  dans  le  fleuve  pour 
amener  le  balestrier  à  la  rive,  les  soldats,  témoins  de 
ses  efforts  et  du  danger  qu'il  courait  lui-môme,  di- 
saient entre  eux  :  «  Il  va  finir  comme  François 
Sforza.  »  Ce  prince,  en  effet,  en  voulant  retirer  delà 
Pescara  l'un  de  ses  pages,  s'était  noyé  avec  lui. 

Mais,  voyant  que  Lamberto  s'en  tirait  avec  hon- 
neur, ils  se  mirent  à  crier  : 

—  Vive  Sforza!  Bravo,  Sforza!  Arrive  donc, 
Sforza!...  Et,  par  celte  manie  de  sobriquets  qui 
courait  alors  en  Italie,  surtout  dans  les  camps,  et 
aussi  parce  que  les  nouveaux  compagnons  de  Lam-. 
berto  ne  savaient  d'abord  comment  le  nommer,  ils  lui 
donnèrent  le  surnom  de  Sforzino,  qu'il  ne  perdit  plus 
et  auquel  il  répondit  toujours  avec  plaisir,  puisqu'il 
lui  rappelait  un  beau  trait  de  sa  vie. 

—  Arrive  donc ,  Sforzino,  dit  en  riant  un  des  spec- 
tateurs. Cette  fois,  tu  as  gagné  la  rançon  d'un 
prince.  — 

Lamberto,  qui  s'était  approché,  vit  quelle  figure 
de  prince  avait  son  prisonnier.  C'était  un  homme 
court  et  trapu,  à  la  face  ronde  et  niaise,  aux  mous- 
taches et  aux  cheveux  blonds  et  lisses  comme  du  lin 
cardé;  il  était  du  reste  dans  un  pauvre  équipage  de 
soldat. 

—  A  nous  deux,  l'ami,  lui  dit  Lamberto  en  sou- 
riant; voyons,  qui  es-tu? 

—  Moi,  signore,  être  une  paufre  soltat  souisse,  et 
fenir  en  Italie  afec  capitaine  Altsax-,  barce  que  afoir 
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gru  poire  peaucoup  pon  vin ,  et  au  gontraire  afoir  pu 
peaucoup  eau.  — 

Et,  continuant  dansée  jargon,  il  dit  qu'il  était  du 
canton  de  Zurich,  qu'il  se  nommait  Mauritz  Schuber, 
et  qu'il  ne  pouvait  pas  payer  de  rançon,  attendu  qu'il 
était  une  paufre  soltat;  mais  qu'il  était  prêt  à  suivre 
toujours  et  partout  comme  valet,  celui  qui ,  après  l'a- 
voir abattu,  l'avait  retiré  de  cette  maudite  eau  qu'il 
détestait  par-dessus  toute  chose  au  monde. 

Lamberto  ayant  objecté  qu'il  ne  pourrait  point  lui 
donner  de  gages,  n'étant  pas  lui-même  assez  riche 
soldat  pour  cela,  le  Suisse  protesta  de  nouveau  de 
son  éternel  dévouement  envers  celui  qui  l'avait  sauvé 
de  cette  mort  aquatique,  la  plus  funeste  de  toutes  à 
son  avis  ;  et  il  voulut  à  toute  force  s'attacher  à  la  for- 
tune de  son  libérateur. 

Lamberto ,  démêlant  dans  le  langage  grossier  de 
l'Helvétien,  une  franche  et  loyale  bonhomie,  et  ayant 
pu  juger  du  reste  par  lui-même  qu'il  savait  fort  bien 
dire  ses  raisons  les  armes  à  la  main,  se  décida  à  le 
prendre  à  son  service. 

—  Capitaine  Puccino,  je  suis  à  vous,  dit-il  en  se 
tournant  vers  son  guide.  Tous  trois  se  dirigèrent 
vers  les  campements,  et  les  soldats  de  goguenarder  : 

—  Bravo,  Sforzino;  tu  as  fait  là  une  belle  prise. 
Au  lieu  de  recevoir  une  rançon ,  tu  auras  un  fainéant 
à  nourrir.  — 

Le  château  que  don  Giovanni  avait  indiqué  pour 
rendez- vous,  à  Lamberto  et  au  capitaine  Puccino, 
était  éloigné  de  trois  milles,  il  s'élevait  sur  le  sommet 
d'un  rocher  couvert  de  broussailles  et  surplombant  au- 
dessus  d'eaux  stagnantes  laissées  par  les  inondations  de 
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l'Adda,  que  les  laboureurs,  épuisés  par  les  guerres 
continuelles,  n'avaient  eu  ni  le  temps,  ni  les  moyens 
de  faire  écouler.  Autour  du  château  ,  un  petit  nombre 
de  pauvres  maisons  de  paysans,  recouvertes  de  chaume, 
formaient  le  bourg  de  Casirate. 

Le  capitaine  Puccino,  Lamberto  et  son  nouveau 
valet  (  les  soldats  avaient  aussi  repêché  le  cheval  du 
Suisse  )  arrivèrent  avant  la  nuit,  et  mirent  pied  à 
terre  dans  la  cour  du  château.  C'était  une  enceinte 
irrégulière,  formée  de  bâtiments  de  construction  di- 
verse ,  entourée  d'un  fossé ,  et  dominée  par  une  grosse 
tour  carrée,  assise  sur  le  bord  du  rocher.  C'est  là  que 
don  Giovanni  de  Médicis  avait  établi  son  logement, 
ou,  pour  parler  le  langage  moderne,  son  quartier 
général. 

Lorsque  Lamberto  eut  fait  sécher  ses  vêtements  et 
panser  sa  blessure,  il  fut  conduit  dans  une  grande 
salle ,  au  rez-de-chaussée ,  où  le  couvert  était  mis  pour 
une  trentaine  de  convives;  car  don  Giovanni,  splen- 
dide  et  généreux,  tenait  table  ouverte  pour  ses  lieu- 
tenants. Il  reçut  Lamberto  en  vieille  connaissance,  en 
le  saluant  de  la  main;  puis,  s'adressant  au  châtelain 
Galeaz  Menclozzo,  et  aux  officiers  déjà  réunis  pour  le 
souper,  il  leur  raconta  le  beau  fait  d'armes  de  Lam- 
berto au  gué  de  Rivolta. 

Le  reste  des  conviés  ne  se  fit  pas  attendre.  On  ap- 
porta des  salades  dans  de  grands  plats,  selon  l'usage 
du  temps,  qui  voulait  que  les  repas  commençassent 
par  ces  sortes  de  mets  ;  et  chacun  prit  place. 

Ajoutez  deux  moustaches  d'un  châtain  foncé  à  la 
figure  de  Napoléon  placée  sur  un  corps  élevé  et  ro- 
buste, et  vous  aurez  le  véritable  portrait  de  Giovanni 
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de  Mëdicis.  Il  semblait  que  Lamberto  ne  pût  assez 
le  regarder;  puis,  portant  ses  regards  sur  chacun 
de  ceux  qui  étaient  assis  à  cette  table,  contemplant  les 
physionomies  fières  et  insouciantes,  les  membres  ro- 
bustes, l'attitude  guerrière  de  ses  nouveaux  compa- 
gnons, il  se  sentait  si  aise  et  l'expression  de  son  bonheur 
se  lisait  si  clairement  sur  son  visage,  que  le  capitaine 
Puccino  devina  ses  pensées. 

—  Qu'en  dis-tu,  hein,  Sforzino?  Tu  pourras  te 
vanter  d'avoir  soupe  ce  soir  avec  les  premiers  d'entre 
les  braves  de  l'Italie.  Tu  vois  celui  qui  est  à  la  droite 
de  don  Giovanni?  Eh  bien!  c'est  Horace  Baglioni ,  le 
frère  de  Malatesta,  celui  qui  a  combattu  longtemps 
avec  les  Vénitiens.  Le  petit,  à  sa  gauche,  avec  deux 
yeux  de  poivre,  c'est  Yvo  Billiotti.  Cet  autre,  c'est 
Sampiero  de  Basélica.  Tu  dois  connaître  celui-ci  ; 
c'est  notre  Florentin,  que  nous  avons  surnommé  Cec- 
chino  del  PifTero  ;  il  est  de  la  famille  Cellini,  et  son 
frère  n'est  pas  mauvais  orfèvre,  comme  tu  le  sais; 
mais  à  celui-ci,  la  dague  va  mieux  que  le  ciselet.  — 

Lamberto  aperçut  une  femme  au  nombre  des 
convives,  au  bout  de  la  table.  Comme  elle  était  ha- 
billée en  homme  et  en  costume  à  peu  près  semblable 
à  celui  de  ses  compagnons,  sa  présence  n'était  pas 
remarquée  de  prime-abord.  Mais  les  tresses  de  che- 
veux noirs,  qui  s'échappaient  de  dessous  une  toque 
rose  à  bords  déchiquetés  et  portée  sur  l'oreille,  le 
sein  ,  qu'une  camisole  à  bandes  noires  et  roses  ne  dis- 
simulait pas  assez,  trahissaient  son  sexe.  Le  visage 
seul  n'eût  pas  suffi  peut-être  pour  la  faire  recon- 
naître ;  car  il  pouvait  convenir  à  un  beau  jeune  homme 
de  dix-huit  ans.  Puis,  l'arrogance  qui  jaillissait  en 
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éclairs  de  ses  prunelles  noires,  ses  rires  immodérés 
et  je  ne  sais  quoi  d'effronté  dans  chaque  mouvement, 
indiquaient  toute  autre  qualité  que  la  retenue  modeste 
du  sexe  auquel  elle  appartenait.  Lorsqu'on  la  consi- 
dérait quelque  temps  avec  plus  d'attention  encore, 
on  voyait  son  visage  se  décomposer,  pour  ainsi  dire , 
trait  par  trait.  Alors  son  regard  tombait  terne  et  triste 
sur  les  assistants  ;  ses  lèvres ,  pleines  et  vermeilles,  se 
contractaient  en  dérobant  la  vue  de  deux  rangées  de 
dents  d'une  extrême  blancheur,  et  sa  bouche  semblait 
indiquer  de  tout  autres  sentiments ,  des  passions  plus 
profondes,  le  dédain,  le  dépit,  l'ironie,  la  colère, 
quelquefois  la  douleur.  Puis,  tout  à  coup,  lorsqu'on 
s'y  attendait  le  moins,  reparaissait  dans  ses  traits 
l'expression  d'une  gaieté  folle  et  effrénée  ;  en  sorte 
qu'on  eût  pu  croire  que  son  corps  appartenait  à  deux 
âmes  qui  venaient  l'animer  tour  à  tour. 

Lamberto  la  désigna  des  yeux  à  Puccino,  et  lui  dit 
en  souriant  : 

—  Est-ce  que  ce  beau  jeune  homme  est  aussi  un 
d'entre  les  plus  braves  de  l'Italie? 

—  Celui-là,  ou  plutôt  celle-là  (car  je  vois  que  tu  es 
bon  limier  et  que  tu  n'as  pas  été  longtemps  à  dépister 
le  lièvre)  n'a  peut-être  peur  d'aucun  de  nous,  les  armes 
à  la  main  ;  et  c'est  bien  la  plus  singulière  créature 
que  tu  aies  jamais  rencontrée  :  homme,  femme,  soldat, 
courtisane...  Je  crois  cependant  que  c'est  de  ce  der 
nier  métier  qu'elle  s'acquitte  le  mieux,  ajouta  t— Il  en 
souriant;  non  pas  toutefois  comme  les  autres  qui  sont 
à  tous  et  à  personne.  Maintenant  elle  rit,  se  donne  du 
bon  temps,  fait  un  tapage  d'enfer;  et,  tout  à  l'heure, 
si  tu  veux  lui  dire  seulement  qu'elle  a  de  beaux  yeux, 
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elle  t'accablera  d'injures.  Aujourd'hui  bonne  fille, 
demain  méchante  comme  une  sorcière,  et  je  dis  qu'elle 
tient  de  la  dernière.  Comme  l'on  ne  sait  d'où  elle  est 
tombée  ici,  il  y  en  a  qui  veulent  y  voir  du  mystère. 
On  veut  qu'elle  soit...  qu'elle  soit...  que  sais-je?  On 
en  dit  de  toutes  les  couleurs.  Quant  à  moi,  en  y  regar- 
dant de  prés,  elle  me  paraît  d'un  sang  de  Bohé- 
mienne; mais,  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'elle  a  un 
brin  de  folie,  et  peut-être  davantage.  — 

Don  Giovanni ,  qui  ne  restait  jamais  longtemps  à 
table,  se  leva,  et  la  plupart  des  convives  sortirent  avec 
lui.  Lamberto  fut  du  nombre  de  ceux  qui  restèrent; 
il  écoulait  avec  curiosité  le  capitaine  Puccino,  en  regar- 
dant la  jeune  femme  qui  riait  alors  à  gorge  déployée 
avec  ses  voisins.  Notre  jeune  ami,  habitué  dans  la 
maison  de  Niccolô,  à  l'austère  vertu  des  Piagnoni , 
avec  l'image  pure  de  Laudomie  présente  à  l'esprit, 
et  le  souvenir  de  Lisa  gravé  dans  le  cœur,  observa 
quelques  instants  la  courtisane;  mais,  bien  qu'il  fût 
dans  l'âge  où  l'on  est  si  facilement  indulgent,  il  la  vit 
avec  dégoût  et  voulut  se  lever  pour  sortir  à  son  tour. 
—  Reste  avec  nous,  Sforzino,  s'écria  le  capitaine 
Cattivanza  Strozzi,  qui  était  assis  près  de  la  jeune 
femme.  Mademoiselle  Selvaggia  veut  faire  connaissance 
avec  toi.  — 

Mais,  jugeant  que  Lamberto  n'en  avait  pas  grande 
envie,  il  ajouta  : 

—  Viens  donc  ici.  Parce  que  tu  es  fils  de  Piagnoni, 
est-ce  une  raison  pour  que  tu  aies  peur  d'une  jolie 
fille?  Crains-tu  que  son  haleine  ne  t'empoisonne?  Je 
sais  pourtant  qu'à  Florence,  après  que  vous  eûtes  fait 
griller  Frère  Girolamo,  les  dames  au  voile  jaune  s'en 
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donnaient  de  plus  belle;  tu  ne  dois  donc  pas  être  si 
innocent!  — 

Lamberto,  vexé  de  cette  raillerie,  se  dirigea  vers  la 
porte  en  haussant  les  épaules  et  en  envoyant  au  diable 
la  courtisane  et  ceux  qui...  Mais  il  ne  put  finir  sa 
phrase  ;  les  cris  :  oh  !  le  Piagnone  !  bravo  !  le  Piagnone  ! 
vive  le  Piagnone!  l'interrompirent  avec  éclat.  A  cette 
explosion  de  sarcasmes,  Lamberto  revint  sur  ses  pas, 
et,  debout  près  de  la  table,  les  yeux  fixés  sur  Catti- 
vanza,  il  riposta  en  dissimulant  son  dépit  : 

—  Me  trouvant  aujourd'hui,  pour  la  première  fois, 
en  aussi  honorable  compagnie,  la  modération  est  un 
devoir  pour  moi  ;  et,  bien  que  vous  me  provoquiez  un 
peu  plus  que  de  raison,  je  ne  veux  pourtant  pas  me 
fâcher.  Je  me  borne  à  vous  dire  que  pour  être  fils  de 
Piagnoni,  je  m'en  vante.  Quant  à  la  doctrine  du  bien- 
heureux Frère  Girolamo,  plût  à  Dieu  que  je  pusse 
me  vanter  aussi  de  la  suivre  comme  je  le  désirerais. 
Et  voulez-vous  en  savoir  la  raison  claire  et  nette? 
C'est  qu'avec  la  gloire  de  Dieu,  il  voulait  la  liberté  du 
peuple  florentin,  que  ses  détracteurs  ont  replacé,  au 
contraire,  dans  l'esclavage.  Je  vous  accorde  encore 
qu'il  s'inquiétait  fort  peu  des  courtisanes,  lui,  tandis 
que  ceux  qui  l'ont  mis  à  mort  passent  joyeusement 
leur  temps  avec  elles...  Pour  ce  qui  regarde  ma  façon 
de  penser,  sachez,  capitaine  Cattivanza,  que  Dieu  nous 
a  tous  pourvus  d'une  cervelle,  dans  le  but  évident  que 
chacun  se  serve  de  celle  qui  lui  est  échue  en  partage; 
et  certes,  il  n'eût  pas  pris  tant  de  peine,  s'il  eût  voulu 
que  la  même  servît  à  plusieurs.  Dans  la  tète  de  ceux 
qui  devaient  s'en  passer,  il  eût  mis  des  semences  de 
citrouille,  ou  tout  autre  chose  à  meilleur  marché.  — 
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A  cette  réplique,  le  plus  grand  nombre  ne  put 
s'empêcher  de  rire;  et  Lamberto,  qui  d'abord  avait 
paru  succomber  aux  railleries,  reprenait  peu  à  peu 
le  dessus  dans  l'opinion  des  assistants. 

—  Donc,  continua-t-il,  puisque  le  bon  Dieu  ne  m'a 
pas  oublié  dans  la  distribution  générale,  permettez- 
moi  de  penser  comme  bon  me  semble.  Je  sais  bien 
que  les  soldats  ne  manquent  guère  l'occasion  de  se 
donner  du  bon  temps  et  de  mener  joyeuse  vie  ;  mais 
est-ce  à  dire  pour  cela,  que  celui  qui  n'en  a  pas  envie 
ne  puisse  être  réputé  brave  et  bon  soldat?  Non,  par 
Dieu  !  Et  si  quelqu'  un  affirmait  le  contraire,  je  lui  prou- 
verais facilement  qu'il  se  trompe.  A  présent  que  nous 
sommes  d'accord  sur  ce  point,  ayez  la  bonté,  capitaine 
Cattivanza,  et  je  fais  la  même  demande  à  tous  ces  hono- 
rables gentilshommes,  aujourd'hui  mes  compagnons 
d'armes,  ayez  la  bonté,  dis-je,  de  me  tenir  pour  bon 
camarade  et  toujours  prêt  à  vos  ordres.  Mais,  quant  à 
être  Piagnone,  quant  à  faire  ou  à  ne  pas  faire  telle  ou 
telle  chose,  veuillez  m'en  laisser  le  souci,  je  vous  prie; 
et,  pour  tout  le  reste,  disposez  toujours  de  moi  comme 
de  chose  qui  vous  appartienne.  — 

Il  est  quelquefois  moins  difficile  de  soutenir  des 
opinions  sous  la  hache  et  les  couteaux  que  devant  la 
raillerie  et  les  sarcasmes  ;  c'està  cette  dernière  épreuve 
que  l'on  reconnaît  un  cœur  vraiment  noble  et  coura- 
geux :  celui  de  Lamberto  était  de  cette  trempe. 

—  Que  veux-tu  que  je  te  dise?  repartit  Cattivanza, 
moitié  convaincu,  moitié  dépité;  tu  as  raison.  Que  tu 
saches  jouer  des  mains?  Nous  l'avons  vu,  et  là-dessus 
il  n'y  a  point  de  discussion.  Quant  au  reste,  arrange- 
toi  comme  tu  l'entends,  peu  m'importe;  et  personne 
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ici  n'y  trouvera  à  redire;  car,  vive  Dieu!  tu  es  un 
brave  garçon...  A  ta  santé!  et  soyons  amis. 

—  De  tout  mon  cœur  et  de  toute  mon  âme,  répon- 
dit Lamberto  en  prenant  la  main  que  lui  offrait  son 
adversaire.  — 

Il  remplit  ensuite  la  même  formalité  d'amitié  en- 
vers les  autres  convives,  l'un  après  l'autre,  et  vida  son 
verre  en  signe  de  paix  et  de  concorde.  Cette  scène  mit 
Lamberto  plus  avant  encore  dans  l'estime  de  tous. 

Pendant  que  le  jeune  Florentin  parlait  avec  si  peu 
de  respect  de  Selvaggia  et  consorts,  le  capitaine  Puc- 
cino  n'avait  cessé  de  lui  faire  des  signes  et  lui  disait  à 
voix  basse  :  «  Prends  garde,  prends  garde  à  toi,  Sfor- 
zino!  »  Mais  alors  il  ajouta  à  haute  voix,  en  lui  frap- 
pant sur  l'épaule  : 

—  Remercie  le  bon  Dieu  de  ce  que  tu  es  beau  gar- 
çon :  si  un  autre  avait  débité  la  moitié  de  ta  harangue, 
il  eût  bientôt  connu  la  valeur  du  bijou  suspendu  au 
coup  de  madame.  —  Et  il  indiquait  du  doigt,  unjoli 
petit  poignard  qui  brillait  sur  la  poitrine  de  Selvaggia, 
attaché  à  une  chaîne  d'or. 

Puccino  s'était  trompé  cependant,  en  jugeant  les 
pensées  de  la  jeune  femme. 

Les  paroles  de  Lamberto,  au  lieu  d'exciter  sa  colère, 
avaient  fait  paraître  sur  son  visage  cette  expression 
sombre  et  profonde  dont  nous  venons  de  parler.  Du- 
rant toute  la  discussion,  elle  était  restée  les  yeux 
baissés  et  sans  ouvrir  la  bouche;  mais,  en  ce  moment, 
elle  releva  la  tête,  et,  fronçant  le  sourcil  en  regardant 
Puccino,  elle  lui  dit  : 

—  Que  sais-tu  de  ce  que  je  pense?  Que  ce  jeune 
homme  me  semble  beau  ou  non,  et  que  je  me  trouve 
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offensée  de  ce  qu'il  vient  de  dire?  Je  te  prie  de  ne 
point  te  mêler  de  mes  affaires,  car  tu  m'as  toujours 
eu  l'air  d'un  âne,  et  maintenant  plus  que  jamais. 

—  Le  temps  est  mauvais,  repartit  Puccino  en  riant; 
et,  prenant  Lamberto  parle  bras,  il  l'entraîna  dans  la 
cour  en  répétant  :  —  Le  temps  est  mauvais,  le  temps 
est  à  l'orage. 

—  Laisse-le  s'en  aller  et  faire  le  saint  tant  qu'il 
voudra,  dit  CaUivanza  à  la  courtisane,  et  nous, 
amusons-nous  ,  mon  ange;  vive  tes  yeux  fripons!  je 
t'aime  à  en  mourir!-  — 

En  parlant  ainsi,  il  voulut  entourer  de  ses  bras  la 
taille  svelte  de  Selvaggia;  mais  celle-ci  lui  répondit 
par  un  geste  énergique  et  n'y  alla  pas  de  main  morte. 

—  Laisse-moi;  tu  m'es  insupportable!  dit-elle  en 
se  levant  pour  sortir. 

—  Nous  allons  voir  que  tu  vas  te  faire  Piagnone 
aussi  !  Si  je  te  vois  faire  le  signe  de  la  croix ,  ce  sera 
bien  le  premier,  ou  que  le  diable  m'emporte! 

Selvaggia  n'entendit  pas  la  réponse  de  Strozzi;  elle 
avait  disparu  sans  l'écouter  plus  longtemps.  Enfin, 
tous  quittèrent  la  salle  et  chacun  s'en  alla  de  son  côté  ; 
car  il  commençait  à  se  faire  tard.  CaUivanza  ne  ces- 
sait pas  cependant  de  grommeler  :  «  Que  Lamberto 
fasse  le  Piagnone  tant  qu'il  voudra...  tant  pis  pour 
lui  ;  mais  pour  peu  que  le  mal  devienne  contagieux,  je 
lui  dirai  deux  mots.  » 

Quelques  jours  après,  on  décampa  vers  Mantoue, 
dans  le  but  d'attaquer  les  45,000  Allemandes  de 
Georges  de  Fransperg ,  qui ,  suivant  l'usage ,  vivaient 
à  discrétion  aux  dépens  des  Italiens.  Remarquons  que, 
dans  ce  sens,  le  mot  discrétion  veut  dire  indiscrétion.  Dans 
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quelques  étapes,  et  après  quelques  escarmouches,  les 
Bandes  de  don  Giovanni  se  trouvèrent  sur  le  Pô,  près 
de  Governolo.  Durant  la  marche,  Lamberto,  en  s'ac- 
quittant  des  devoirs  d'un  bon  soldat,  lorsque  l'occa- 
sion se  présentait,  et  en  se  montrant  joyeux  et  bon 
camarade,  lorsqu'il  n'y  avait  pas  autre  chose  à  faire, 
avait  gagné  la  bienveillance  de  ses  compagnons  d'ar- 
mes, avec  lesquels  il  était  revenu  plusieurs  fois  sur  le 
sujet  de  discussion  traité  au  souper,  à  propos  de  Sel- 
vaggia. 

La  courtisane  avait  aussi  suivi  l'armée;  mais  elle 
chevauchait  à  part,  sans  dire  mot  à  personne.  Deux 
ou  trois  fois  seulement,  Lamberto  la  vit  passer  près 
de  lui  sur  un  cheval  turc,  rapide  et  léger  comme  un 
cerf,  vêtue  d'un  pourpoint  de  cuir,  une  zagaie  à  la 
main;  et  aussitôt,  elle  disparaissait  dans  le  nuage  de 
poussière  que  la  foule  soulevait  sur  la  grand' route. 
Mais  un  jour,  que  les  fusiliers  allemands  ne  purent 
être  forcés  et  qu'il  fallut  battre  en  retraite,  il  l'entendit 
lui  crier  en  sortant  du  plus  fort  de  la  mêlée  :  «  Si  je 
ne  vaux  pas  une  femme,  je  vaux  un  homme,  du 
moins.  »  Et  elle  disparut  encore  comme  un  trait. 

Quelques  jours  après,  le  vaillant  et  malheureux 
Giovanni  de  Médicis,  frappé  à  la  jambe  par  la  balle 
d'un  fauconneau,  fut  transporté  à  Mantoue,  où  il 
mourut  bientôt  de  sa  blessure.  Ses  soldats  pleurèrent 
amèrement  la  mort  de  celui  qui  avait  été  le  premier 
d'entre  eux,  plus  encore  par  la  valeur  que  par  le  rang  ; 
ils  prirent  le  deuil  et  furent  dès  lors  surnommés 
Bandes  Noires.  Continuant  ensuite  leur  carrière,  sous 
l'impression  toujours  présente  de  la  discipline  et  de 
la  tactique  de  leur  ancien  capitaine,  ils  ne  cessèrent 
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d'être  la  terreur  de  leurs  ennemis,  et  la  victoire  les 
suivit  toujours  sur  les  champs  de  bataille. 

Lamberto,  en  s'enrôlant  sous  le  drapeau  de  don 
Giovanni,  avait  espéré  de  monter  bientôt  à  un  grade 
qui  lui  permit  de  penser  à  Lisa  ;  puis,  à  l'enthousiasme 
qu'il  avait  ressenti  depuis  longtemps  pour  la  renommée 
du  grand  capitaine,  était  venu  bientôt  se  joindre  le 
sentiment  d'une  vive  affection  pour  celui  qui  l'avait 
accueilli  avec  tant  de  bienveillance.  Il  eut  donc  la 
douleur  de  perdre  à  la  fois  un  maître  et  un  bienfai- 
teur, et  il  ne  savait  à  quoi  se  résoudre.  Bien  que 
Horace  Baglioni,  homme  d'une  grande  réputation 
militaire,  eût  obtenu  le  commandement  des  Bandes 
Noires,  Lamberto  craignait  qu'elles  ne  se  dispersassent, 
ou  du  moins  qu'elles  ne  vinssent  à  perdre  de  leur  ré- 
putation. Ses  craintes  ne  se  vérifièrent  pas,  il  est 
vrai,  mais  alors  elles  n'étaient  pas  sans  fondement. 

Enfin,  une  entrevue  étrange  avec  Selvaggia  vint 
fixer  sa  résolution.  Lamberto  n'avait  pas  été  longtemps 
sans  s'apercevoir  que  la  jeune  femme  l'avait  remarqué, 
d'une  façon  qui  indiquait  assez  qu'elle  avait  des  vues 
sur  lui.  Mais  il  s'était  dit  en  riant  :  «  Ce  n'est  pas 
moi  que  tu  prendras  dans  tes  lacets.  » 

Un  soir,  il  s'était  écarté  du  camp  pour  aller  s'as- 
seoir sur  la  rive  sablonneuse  du  Pô,  et  contempler  le 
coucher  du  soleil  derrière  les  longues  et  épaisses  ran- 
gées de  peupliers  qui  bordaient  la  rive  opposée;  tout 
en  reposant  ses  regards  sur  le  courant  paisible  et  ma- 
jestueux du  fleuve,  qui  réfléchissait  les  arbres  du 
bord  et  les  teintes  enflammées  de  l'occident,  il  se  re- 
portait en  souvenir  aux  belles  soirées  d'été  sur  les 
rives  de  l'Arno.  Il  se  rappelait  l'endroit  où  il  s'arrê- 
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tait  pour  admirer  la  belle  et  majestueuse  Florence, 
avec  ses  palais  sombres  et  crénelés,  ses  innombrables 
tours,  ses  ponts,  ses  églises.  Son  imagination  lui  re- 
présentait l'immense  coupole  de  Saint-Marie-des- 
Fleurs  et  sa  boule  d'or,  qui,  vue  de  ce  point  éloigné, 
et  frappée  par  les  derniers  rayons  du  soleil,  res- 
semble à  une  étoile  qui  se  serait  arrêtée  sur  le  sommet 
de  l'édifice;  il  voyait  le  clocher  en  mosaïque  du  Giotto, 
la  tour  élevée  du  palais,  au  haut  de  laquelle  le  lion 
rampant  de  la  république  tournait  au  gré  des  vents, 
et  il  se  disait  : 

—  Les  tempêtes  t'ont  souvent  ployé,  il  est  vrai; 
mais  tu  es  toujours  resté  à  ta  place. 

Pauvre  Lamberto  !  il  ne  prévoyait  pas  que  la  gloire 
de  la  république  allait  tomber  bientôt  et  pour  tou- 
jours avec  l'emblème  qui  la  représentait. 

Ce  poétique,  mais  stérile  tableau,  était  tout  à  coup 
animé  par  l'image  de  Lisa,  de  Laudomie,  de  Niccolô 
et  de  ses  fils,  de  ses  compagnons  d'enfance;  par  le 
souvenir  de  mots  échangés,  de  regards,  de  gestes,  de 
toutes  ces  moindres  choses  auquelles  il  semble  que 
l'on  n'ait  point  pris  garde,  mais  dont  le  cœur  a  cepen- 
dant gardé  une  impression  ineffaçable;  par  la  pensée 
pénible  et  douce  en  même  temps  de  sa  pauvre  et 
vieille  mère,  qui,  au  moment  de  leur  séparation,  avait 
su  pousser  l'amour  maternel  jusqu'à  voiler,  sous  un 
sourire  d'espérance,  la  conviction  résignée  de  ne  plus 
revoir  son  fils  que  dans  le  ciel.  Le  cœur  navré  du 
même  pressentiment,  il  avait  cherché  aussi  à  simuler 
une  espérance  qu'il  n'avait  pas.  Mais  ces  derniers 
souvenirs  l'assaillaient  alors  comme  un  remords. 
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Il  se  disait,  avec  un  vif  sentiment  de  reproche  pour 
lui-même  :  «  Et  tu  as  pu  la  quitter!  » 

La  voûte  du  ciel  se  peuplait  peu  à  peu  d'étoiles.  A. 
peine  apercevait-on  encore  à  l'horizon  la  ceinture 
d'or  du  crépuscule  près  de  s'évanouir,  sur  laquelle 
se  dessinaient  les  cimes  festonnées  des  peupliers  lé- 
gèrement agités  par  la  brise  du  soir. 

En  ce  moment,  Lamberto  entendit  des  pas  qui 
s'approchaient  avec  précaution  sur  le  sable.  Il  lève  la 
tête  et  aperçoit  une  sombre  figure  enveloppée  d'un 
manteau,  et  sur  le  point  de  l'accoster.  Importun  !  dit 
tout  bas  Lamberto,  au  regret  d'être  troublé  dans  ses 
rêveries.  Il  allait  s'éloigner,  afin  d'éviter  le  nouveau 
venu,  quand  celui-ci,  qui  s'était  assis  à  deux  pas,  lui 
dit,  après  un  moment  de  silence  et  d'une  voix  faible 
et  timide  : 

—  Dis-moi,  jeune  homme,  n'as-tu  pas  laissé  dans 
ton  pays  une  femme  qui  t'aime?  Que  tu  aimes  plus 
que  tout  au  monde?  Ne  pensais-tu  pas  à  elle,  tout  à 
l'heure?  Réponds-moi;  réponds-moi  franchement. 

C'était  une  voix  de  femme. 

—  C'est  Selvaggia!  se  dit  Lamberto.  Et  l'idée  qu'une 
courtisane  vînt  se  mêler  aux  pensées  augustes  et  pures 
de  la  patrie,  au  souvenir  de  sa  mère,  à  l'image  de  Lisa, 
lui  fit  ressentir  le  dégoût  qu'on  éprouve  en  aperce- 
vant un  insecte  hideux,  réfugié  au  fond  du  calice 
d'une  fleur  fraîche  et  parfumée. 

Supposant  aussitôt  que  cette  apparition  imprévue, 
à  une  pareille  heure  et  dans  un  endroit  aussi  écarté, 
était  un  piège  de  la  courtisane  : 

—  Qu'avez-vous  à  vous  inquiéter  de  mes  pensées? 
lui  répondit  Lamberto ,  d'un  ton  bref  et  hautain. 
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—  Oh  !  cela  ne  me  regarde  pas,  je  le  sais  ;  je  ne  suis 
pas  digne  de  m'en  occuper...  Est-ce  que  je  demande 
une  telle  faveur?  Je  vois  que  je  t'ai  offensé...  et  Dieu 
sait  si  j'en  avais  l'intention.  Mais  je  ne  savais  comment 
entamer  l'entretien...  Et  il  faut  pourtant  que  je  te 
parle...  J'espérais  qu'en  nommant  celle  que  tu  rends 
heureuse  de  ton  amour...  j'espérais  que  tu  oublierais 
un  instant  que  je  suis  Selvaggia,  et  que  tu  m'écoute- 
rais une  minute  sans  me  haïr.  Oh!  jeune  homme! 
Dieu  ne  refuse  pas  l'air  ni  le  soleil  à  la  plus  vile  de 
ses  créatures...  Et  toi ,  mettras-tu  le  pied  sur  la  tête 
d'une  malheureuse  qui  se  prosterne  devant  toi,  le 
front  dans  la  boue,  pour  demander  quelques  paroles 
de  consolation? 

Et  en  parlant  ainsi,  Selvaggia  tombait  en  effet,  le 
front  sur  le  sable  déjà  humide  de  rosée. 

—  Vous  n'avez  ni  bien  ni  mal  à  attendre  de  moi , 
madame,  répondit  Lamberto,  de  plus  en  plus  persuadé 
que  ces  paroles  entraînantes,  ces  gestes,  cette  voix 
émue,  n'étaient  qu'une  comédie;  cependant,  si  je 
puis  quelque  chose  pour  vous,  veuillez  mêle  faire 
connaître  en  peu  de  mots.  Mais  que  votre  bouche  ne 
prononce  pas  le  nom  d'une  autre  femme...  je  ne  le 
souffrirais  pas. 

—  Je  l'avoue,  je  ne  suis  pas  digne  de  prononcer 
même  son  nom.  Es-tu  content?  te  reste-t-il  encore 
quelques  paroles  de  mépris  à  m'adresser?  Allons, 
parle,  exhale  ton  indignation...  foule  aux  pieds  celle 
qui  est  venue  t'implorer,  humble  et  tremblante 
comme  pourrait  le  faire  le  plus  vil  insecte,  s'il  lui 
était  donné  de  s'adresser  au  Créateur  de  l'univers. 
Oh!  jouis  de  ton  courage,  de  ta  vertu.,,  et  lorsque  tu 
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parles  à  Dieu,  dis-lui  :  je  te  remercie  de  ce  que  je  ne 
ressemble  pas  à  cette  femme!...  — 

Malgré  l'opinion  bien  arrêtée  de  Lamberto  sur  le 
compte  de  Selvaggia,  les  paroles  d'humilité,  les  ma- 
nières, le  son  de  voix  de  cette  femme ,  arrivèrent  jus- 
qu'au cœur  du  jeune  homme,  et  y  firent  naître  un 
doute,  un  mouvement  de  compassion.  Il  lui  répondit 
donc  avec  un  visage  et  un  ton  moins  durs  : 

—  En  vérité,  madame,  je  ne  vous  comprends  pas! 
Vous  mépriser!  vous  fouler  aux  pieds!  qu'est-ce  que 
cela  veut  dire?  Ou  vous  connaissez  l'opinion  que  je 
puis  avoir  c3  vous  et  de  la  vie  que  vous  menez;  et  si 
cette  opinio:*  vous  déplaît ,  pourquoi  me  mettre  dans 
le  cas  de  vous  la  manifester?  Ou  bien ,  vous  ne  soup- 
çonnez paa  même  cette  opinion  et  ne  croyez  pas  la 
mériter;  et,  alors,  pourquoi  vous  en  mettre  en  souci? 

—  C'est  parce  que  je  la  connais,  c'est  parce  que  je 
sais  bien  les  malheurs  qui  m'ont  forcée  à  la  mériter, 
c'est  parce  qu'elle  m'accable,  cette  opinion,  que  je  suis 
venue  me  jeter  dans  tes...  à  tes  pieds...  C'est  la  pre- 
mière fois,  après  tant  d'années,  que  je  vois  une  figure 
d'homme,  qui  ne  m'ait  pas  semblé  celle  d'une  brute, 
d'une  bête  féroce.  Mais,  quedis-je?ilm'aparu  que  c'é- 
tait la  figure  et  la  voix  d'un  ange,  qui  se  baissait  jus- 
qu'à la  boue  où  je  suis  plongée ,  pour  me  tendre  une 
main  secourable.  AJi  !  que  ne  t'ai-je  rencontré  lors- 
que j'avais  quinze  ans  !  Mais  ce  fut  au  contraire  un 
esprit  de  l'enfer  qui  entra,  je  crois,  dans  un  corps 
humain  pour  me  faire  sa  proie  !  Oh!  jeune  homme, 
Dieu  seul  a  le  droit  de  mépriser  et  de  punir,  parce 
qu'il  connaît  tout  ;  et,  c'est  pour  cela  sans  doute  qu'il 
a  eu  enfin  pitié  de  moi  ;  qu'il  a  voulu  que  je  me  trou- 
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vasse  sur  ton  chemin.  Mais  tu  ne  sais  pas  l'horrible 
enchaînement  de  mes  malheurs  !  Si  tu  les  connaissais, 
tu  pleurerais  avec  moi...  Oh!  ne  refuse  pas  de  m'é- 
couter,  je  ne  t'importunerai  pas  longtemps...  peu  de 
mots  suffiront...  Après  tant  d'années,  tu  es  le  seul  à 
qui  j'essaie  de  parler  de  repentir  sans  craindre  de 
rencontrer  de  nouveaux  dédains  et  de  nouveaux  ou- 
trages. — 

Lamberto  pensa  :  «  Voici  encore  une  de  ces  his- 
toires qu'elles  savent  inventer.  »  Mais,  n'ayant  toute- 
fois aucun  motif  de  lui  refuser  ce  qu'elle  demandait 
avec  tant  d'instance,  il  lui  répondit  : 

—  Si  tout  ce  que  vous  me  dites  est  la  vérité,  par- 
lez ,  madame,  je  vous  écoute. 

—  Si  c'est  la  vérité  !  — 

Et  la  malheureuse  se  couvrant  le  front  de  ses  mains, 
garda  un  instant  le  silence;  puis  elle  continua  d'une 
voix  à  peine  intelligible  : 

—  Ajoute-t-on  foi  à  ce  que  disent  les  courtisanes? 
Tu  as  raison,  cet  outrage  m'était  dû;  mais  je  vais  te 
prouver  que  je  te  dis  la  vérité.  Tu  as  pu  t'assurer,  à 
n'en  pouvoir  douter,  que  ton  mépris  est  un  poids  qui 
m'écrase.  Eh  bien!  il  y  a  des  choses  que  tu  ignores, 
que  j'aurais  pu  te  cacher,  et  qui  me  rendront,  s'il 

est  possible,  plus   vile,  plus  abjecte  à  tes  yeux 

N'importe,  sache-les...  Je  ne  suis  pas  chrétienne 

Un  juif  de  Hongrie  fut  mon  père.  Mon  père!  dois-je 
lui  donner  ce  nom?  Je  devrais  dire  :  mon  plus  atroce 
ennemi.  C'est  lui  qui  m'a  faite  ce  que  je  suis;  c'est 
lui  qui  m'a  fait  perdre  patrie,  amis ,  parents.. .  Est-ce 
qu'une  courtisane  a  des  parents  ,  des  amis,  une  pa- 
trie? — 

I.  « 
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Elle  s'arrêta  un  moment  comme  pour  réfléchir, 
puis  continua  d'une  voix  plus  affligée  encore  : 

—  Ne  suis-je  pas  sortie  pure,  comme  un  autre,  du 
sein  de  ma  mère  ?  N'ai-je  pas  reçu  de  Dieu,  ainsi  que 
les  autres  créatures,  un  cœur  capable  d'amour  et  de 
vertu?  Qui  m'a  enlevé  ce  trésor?  Qui  a  souillé  ces 
dons  célestes  qui  m'appartenaient  bien  cependant, 
qui  étaient  la  part  de  joie  et  de  félicité  que  m'avait  as- 
signée mon  Créateur  ?  Qui  donc  ?  — 

Elle  se  tut  de  nouveau,  en  fixant  sur  Lamberto  des 
yeux  étincelants.  Puis  elle  lui  saisit  le  bras  et  conti- 
nua, les  lèvres  et  la  voix  tremblantes  : 

—  Oh!  crois-moi,  jeune  homme,  si  tu  en  as  le 
courage.  J'étais  seule  durant  cette  nuit  horrible!... 
seule  dans  ma  chambre...  Ma  mère  n'était  plus  au 
monde...  Oh!  si  elle  eût  été  présente,  elle  m'aurait 
défendue!  On  frappe  à  ma  porte...  J'entends  la  voix 
de  mon  père;  il  m'appelait...  J'ouvris.  Un  homme 
était  avec  lui  ;  un  homme  qui  avait  l'air  d'un  prince 
à  son  costume,  à  son  front  orgueilleux.  Je  le  regar- 
dais, interdite,  épouvantée...  Mon  père  disparut... 
La  porte  se  referma...  Il  avait  vendu  son  propre 
sang!...  Est-il  nécessaire  que  je  te  raconte  la  suite 
de  mes  malheurs?  Toi,  vertueux,  toi ,  noble  et  géné- 
reux, pourras- tu  comprendre  comment  on  peut  sur- 
vivre à  de  telles  horreurs?  Comment  on  s'endurcit 
peu  à  peu  au  crime,  à  l'infamie  ?  Comment  une  femme 
peut  à  la  fin  tomber  si  bas,  qu'elle  n'a  plus  de  cœur 
et  d'âme  que  pour  chercher  à  s'étourdir?  Je  te  fais 
horreur,...  je  le  vois...  Mais,  dis-moi,  es-tu  mon 
juge?...  Quelle  a  été  ma  défense,  mon  appui?  Et 
pourtant,  trahie  d'abord,  puis  déshonorée  et  chassée 
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ensuite,  comme  un  objet  méprisable  sur  lequel  chacun 
met  le  pied,  si  j'élève  quelquefois  la  voix  pour  im- 
plorer pitié,   si  je  tends  la  main,  dans  l'espérance 
qu'une  main  ami   s'approchera  pour  me  secourir,  je 
ne  trouv    qu'insulte,  je  n'entends  que  dérision,  et 
tous  me  repoussent  dans  la  fange.  Ma  misère  et  mes 
pleurs  servent  de  passe-temps  à  qui  daigne  s'en  occu- 
per un  instant.  Dieu  du  ciel  !  qu'avais-je  donc  fait 
pour  être  destinée  à  de  pareils  tourments?  Oh  !  jeune 
homme,  toi  qui  ne  sens  pas  peser  sur  ton  âme  le  poids 
du  crime;  toi  qui  es  beau,  vaillant,  vertueux.  Toi  qui, 
au  milieu  des  fatigues  et  des  dangers,  te  reposes  dans 
le  souvenir  de  ceux  que  tu  aimes,  si  tu  savais  ce  que 
c'est  que  d'être  née  avec  un  cœur  ardent,  altéré  d'a- 
mour, et  de  n'avoir  jamais  été  aimée,  jamais!  pas 
même  par  un  père...  Si  tu  connaissais  cet  horrible 
tourment,  tu  serais  étonné  que  j'aie  pu  conserver  en- 
core quelque  chose  d'humain  dans  la  figure,  et  peut- 
être  dans  le  cœur...  Tu  ne  pourrais  comprendre  que 
je  ne  me  sois  pas  jetée  avec  la  fureur  d'une  bête  sau- 
vage sur  tous  ceux  que  je  rencontrais  de  cette  race 
cruelle  et  perverse  qui  m'a  trahie,  qui  m'a  plongée 
dans  cet  abîme  de  misères,  et  qui  me  refuse  ensuite 
toute  consolation  !...  Si  l'on  me  disait  qu'il  y  a  encore 
une  âme  au  monde  qui  m'accueillerait,  qui  essuierait 
mes  larmes;...  si  l'on  médisait  :  Il  existe  encore  un 
être  sur  la  terre  qui  t'aimera,  si  tu  sais  t'en  rendre 

digne Oh!  mon  Dieu,  ce  serait  trop  de  bonheur 

pour  moi!...  Ce  serait  une  joie  qui  m'accablerait... 
Je  parcourrais  la  terre  pour  le  trouvre...  Si  j'en  étais 
séparé  par  une  mer  de  feu,  je  m'y  précipiterais  pour 
l'atteindre ;...  je  lui  embrasserais  les  genoux;...  je 
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ferais  tout  pour  payer  un  si  grand  bienfait,  tout  pour 
m'en  rendre  digne.  Oh!  jeune  homme,  si  tu  savais 
quel  peu  de  chose  me  contenterait!...  Ton  cœur,  je 
le  vois,  est  engagé  à  un  objet  digne  de  lui.  Mais,  tu 
aimes  aussi  ton  cheval  de  bataille;  tu  aimes  ton 
chien...  Oh!  après  ton  cheval,  après  ton  chien,  laisse- 
moi,  laisse-moi,  sans  colère,  te  demander  une  pen- 
sée; laisse  tomber  un  de  tes  regards  sur  la  pauvre 
Selvaggia  ;  un  regard  qui  me  dise  :  Pauvre  malheu- 
reuse! je  te  plains! 

— Oh!  Dieu  !  Il  ne  me  répond  seulement  pas  !  s'écria 
la  malheureuse  femme.  Et  elle  fondit  en  larmes. 


CHAPITRE  XIV. 

COMBAT  NAVAL. 

La  réponse  de  Lamberto  se  faisait  attendre  par  un 
tout  autre  motif  que  celui  que  supposait  Selvaggia. 

Les  paroles  de  la  courtisane,  qui  semblaient  sin- 
cères, avaient  fait  naître  dans  le  cœur  du  jeune 
homme  le  sentiment  d'une  pitié  profonde;  cependant, 
par  un  reste  de  méfiance,  il  se  tenait  sur  ses  gardes, 
et  s'efforçait  de  ne  pas  laisser  paraître  toute  la  com- 
passion qu'il  éprouvait.  Ce  fut  donc  avec  une  fermeté 
et  un  calme  étudiés  qu'il  répondit  : 

—  Vous  demandez  de  la  compassion,  Selvaggia  ! 
Et  qui  pourrait  ne  pas  en  ressentir  en  présence  de 
douleurs  aussi  horribles  que  les  vôtres?  Mais,  vous 
voulez  trop  vous  abaisser  vous-même!  Une  créature 
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formée  à  l'image  de  Dieu,  ne  doit  pas  se  mettre  au 
niveau  des  brutes! 

—  Je  m'abaisse  trop!...  Comment  peux-tu  le  dire, 
puisque  je  ne  puis  pas  môme  obtenir  par-là,  le  peu  que 
je  te  demande?  Est-il  donc  si  difficile  pour  toi,  de  me 
dire  tout  de  suite  :  Pauvre  Selvaggia,  je  t'accepte  pour 
esclave!...  De  me  donner  un  instant  de  bonheur,  une 
minute  de  consolation,  par  un  mot  qui  te  vienne  du 
cœur?  Mais,  tu  me  réponds  par  des  paroles  d'ennui, 
par  des  paroles  qui  me  glacent.  Vous  voulez  trop  vous 

abaisser me  dis-tu.  La  vertu  est  belle,  oh!  mais 

elle  est  dure  et  orgueilleuse. 

—  Non ,  Selvaggia,  je  ne  prétends  pas  être  la  vertu 
personnifiée;  je  veux  encore  moins  être  dur  et  or- 
gueilleux avec  toi.  Je  prends  part  à  tes  malheurs,  et, 
s'il  dépendait  de  moi  de  les  faire  cesser,  il  ne  te  res- 
terait certes  plus  longtemps  à  souffrir.  Mais  ce  que 
je  ne  puis  faire  pour  toi ,  tu  peux  l'obtenir  de  la  puis- 
sance de  Dieu,  si  tu  as  recours  à  lui.  Si  je  ne  t'ai 
pas  répondu  selon  ton  désir,  c'est  qu'il  n'est  pas  en 
mon  pouvoir  de  le  remplir.  Ne  m'en  demande  pas 
davantage,  Selvaggia.  Seulement,  rappelle-toi  qu'une 
âme  forte  peut  toujours  vaincre  sa  destinée,...  que 
la  vertu  n'abandonne  jamais  entièrement  notre  cœur 
que  par  un  effort  de  notre  volonté,  et  que  cette  même 
volonté  peut  toujours  l'y  faire  rentrer.  Tu  peux  te  re- 
lever, tu  peux  espérer  encore  sur  la  terre,  estime  et 
affection,  si  tu  le  veux.  Je  t'ai  écoutée,  je  t'ai  dit  ce 
que  je  pouvais  te  dire...  Maintenant  il  faut  nous  sé- 
parer... Que  le  ciel  t'accorde  le  bonheur  et  la  paix 
que  je  lui  demande  pour  toi.  Adieu  !  — 

Lamberto  s'éloigna  rapidement  ;  il  en  était  temps. 
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Cette  discussion  l'avait  agité  et  troublé,  et  il  avait  senti 
que  le  parti  le  plus  sûr  était  de  fuir  cette  femme  dont 
la  beauté,  les  malheurs,  les  fautes,  les  remords 
mêmes,  intéressaient  si  vivement,  et  en  faisaient  un 
être  à  part,  extraordinaire,...  irrésistible. 

Peu  de  minutes  après,  Lamberto  était  rentré  au 
camp.  Selvaggia  l'avait  suivi  des  yeux  aussi  loin  que 
la  clarté  des  étoiles  pût  lui  permettre  de  distinguer 
ses  pas,  puis  sa  forme  obscure  et  incertaine.  Mais, 
lorsqu'elle  l'eut  perdu  de  vue  tout  à  fait,  un  vide  af- 
freux se  fit  sentir  dans  son  cœur...  Il  lui  semblait 
qu'elle  restait  seule  sur  la  terre...  «  Les  méchants, 
pensait-elle,  se  moquent  de  moi  aussitôt  que  j'ouvre 
la  bouche  pour  accuser  l'enfer  qui  me  brûle!...  Ce- 
lui-ci, qui  est  vertueux,  me  voit  expirant  de  désespoir 

à  ses  pieds Aie  recours  à  Dieu,...  me  dit-il.  Et  il 

m'abandonne  !  0  mon  Dieu  !  puisque  toi  seul  connais 
mon  tourment,  puisque  toi  seul  entends  mes  plaintes, 
pourquoi  donc  toi  aussi  m'as-tu  abandonnée?  Oh 
malheureuse!  devrai-je  donc  mourir  ainsi,...  sans 
avoir  jamais  goûté  le  bonheur  d'être  aimée?...  »  Et, 
emportée  par  l'excès  d'une  douleur  presque  insensée, 
elle  courait,  hors.de  sens,  le  long  de  la  rive.  Tout  à 
coup  elle  s'arrête,  comme  frappée  d'une  nouvelle  idée. 

—  Suis-je  certaine  qu'il  ait  ajouté  foi  à  mes  pa- 
roles? se  dit-elle.  Et  cet  espoir  inattendu  dissipe  l'al- 
tération de  ses  traits  et  la  sombre  expression  de  ses 
regards. 

—  Non,  non,  s'écria-t-elle ,  il  ne  m'a  pas  cruel... 
Il  a  pensé  que  je  le  trompais  !...  Oh!  s'il  avait  pu  être 
convaincu  que  je  lui  disais  la  vérité,  il  ne  m'eût  pas 
répondu,  il  ne  m'eût  pas  quittée  ainsi,  sans  pitié.  Oh! 


—  234  — 

je  le  connais , ...  il  est  généreux ,  il  est  bon  ! .. .  Il  m'est 
donc  permis  d'espérer  encore  !  Je  te  remercie,  ô  mon 
Dieu!  El  elle  tomba  à  genoux,  les  yeux  et  les  bras 
élevés  vers  le  ciel.  Je  te  remercie  pour  avoir  sitôt 
exaucé  ma  prière,  pour  avoir  rendu  à  mon  cœur  le 
trésor,  l'immense  trésor  de  l'espérance. 

Oui,  le  jour  viendra  où  tu  me  croiras!  Tu  verras 
alors  que  je  ne  t'avais  pas  trompé...  Le  jour  viendra, 
où  tu  me  diras  :  Pauvre  Selvaggia ,  enfin  je  crois  ce 
que  tu  me  dis;...  tu  m'es  chère!...  Ce  ne  sera  pas 
de  l'amour...  Oh!  non!...  Puis-je jamais  songer,  moi, 
vile  et  méprisable  créature,  à  l'amour  de  cet  ange? 
Quelle  femme  sur  la  terre  en  est  digne?  Mais  oui  !  il 
doit  y  en  avoir  une!...  Eh  bien!  je  l'aimerai,  cette 
femme,  je  serai  sa  servante,  puisqu'elle  est  aimée  de 
mon  maître...  Comme  cela,  ils  pourront  peut-être 
tolérer  ma  présence,...  je  pourrai  peut-être  obtenir 
qu'ils  ne  me  chassent  pas!...  Peut-être,  lorsque  je 
serai  arrivée  à  ma  dernière  heure,  quand  on  leur 
dira  :  la  pauvre  Selvaggia  va  mourir,...  qui  sait?  Il 
viendra  à  mon  lit  de  mort;  et  s'il  me  reste  assez  de 
force  pour  lui  parler,  je  le  prierai  de  me  dire  qu'il 
m'aime,  avant  que  je  rende  le  dernier  soupir!...  Je 
sentirai  sa  main  se  poser  sur  mon  front  glacé,  il  me 
dira  :  Ma  Selvaggia...  Et  puis,  je  ne  sentirai  plus  rien... 
Je  serai  morte  !  — 

Ces  pensées  brûlantes,  ces  enivrantes  images  ache- 
vèrent d'épuiser  les  forces  de  la  malheureuse  jeune 
femme.  Elle  tomba  dans  un  long  évanouissement. 

Lorsqu'elle  revint  au  sentiment  de  l'existence, 
l'aube  se  montrait  à  l'horizon.  Elle  reconnaît  la  rive 
du  Pô,  les  baraques  du  camp;  elle  regarde  autour 
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d'elle,  éperdue,  et  se  demande  :  «  Que  fais-je  ici? 
où  me  trouvé-je  ?  qui  suis-je?  » 

Une  voix  peu  éloignée  (  des  soldats  venaient  abreu- 
ver leurs  chevaux  )  répondit  avec  un  éclat  de  rire  : 

—  Tu  es  la  courtisane  des  Bandes  Noires  !  — 

La  malheureuse  jette  un  cri  de  désespoir  et  dispa- 
rait... 

Un  an  après,  la  flotte  deFilippino,  neveu  du  grand 
André  Doria,  faisait  voile  vers  le  sud,  dans  les  eaux 
d'Amalfi,  et  dans  la  direction  de  Capri  et  du  cap 
Campanella.  C'étaient  quinze  galères  qui  gardaient 
le  golfe  de  Naples. 

L'amiral  génois  avait  mission  d'empêcher  l'arrivée 
de  secours  aux  impériaux  que  Lautrec  assiégeait  dans 
cette  capitale.  Mais  le  vice-roi,  Ugo  de  Moncada, 
voulant  à  tout  prix  se  rendre  maître  de  la  mer,  avait 
résolu  d'attaquer  Filippino;  et,  après  avoir  fait  mon- 
ter ses  galères  par  l'élite  de  la  noblesse  et  de  l'armée 
espagnole,  il  manœuvrait  à  la  rencontre  de  l'ennemi. 
De  son  côté,  Filippino,  qui  connaissait  les  desseins 
du  capitaine  castillan,  s'était  préparé  à  le  bien  rece- 
voir. 

La  tactique  de  la  guerre  maritime,  la  forme  des 
vaisseaux,  tout  est  changé  aujourd'hui.  La  galère  du 
moyen-âge  a  disparu  des  mers.  Seulement,  dans  un 
coin  de  la  darse  du  port  de  Gênes,  on  en  voit  encore 
flotter  une,  mais  désemparée, abandonnée,  toute  brisée 
et  disloquée  ;  et  les  intempéries  des  saisons,  les  hivers, 
la  pluie,  auront  bientôt  détruit  et  fait  disparaître  cet 
unique  symbole  de  l'antique  puissance  des  Génois. 
Pourquoi  ne  conservent-ils  pas  au  moins  le  dernier 
de  ces  bâtiments  rapides  qui,  durant  tant  de  siècles, 
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ont  porté  leur  valeur  et  leurs  succès  dans  les  mers  de 
l'Italie  et  du  Levant?  Voulez-vous  donc,  ô  Génois! 
laisser  périr  ce  témoignage  de  votre  gloire,  qui  est 
pourtant  la  gloire  de  l'Italie,  qui  est  la  nôtre?  Puisque 
c'est  votre  courage  qui  a  ajouté  cette  palme  à  tantd'au- 
tres,  conservez-en  du  moins  le  souvenir  ;  conservez-en 
les  derniers  restes.  L'honneur  de  l'Italie  vous  le  de- 
mande, les  Italiens  vous  en  conjurent. 

La  flotte  de  Filippino  manœuvrait  lentement,  ses 
grandes  voiles  latines  toutes  déployées  pour  recevoir 
l'impulsion  faible  et  interrompue  d'un  léger  vent  d'est 
qui  arrivait  de  côté.  Les  rames  étendaient  sur  les 
vagues  leurs  longues  ailes  horizontales,  immobiles;  et 
les  galères,  tantôt  s'appuyant  sur  le  flanc,  tantôt  se 
redressant  sur  la  quille  au  gré  de  la  brise,  sillonnaient 
l'eau  d'un  mouvement  lent  et  majestueux  en  se  pré- 
parant silencieusement  au  combat. 

On  ne  remarquait  ni  trouble,  ni  confusion  sur  les 
galères  de  Filippino;  car,  depuis  longtemps,  les  soldats 
et  les  matelots  était  habitués  à  envisager  les  prépara- 
tifs d'un  combat  comme  le  signal  d'une  prochaine 
victoire. 

A  la  proue,  où  le  terrible  canon  de  coursier  ouvrait, 
entre  quatre  pièces  de  moindre  calibre,  sa  large  gueule 
noircie  et  chargée  quelquefois  d'un  boulet  de  soixante 
livres,  les  bombardiers  s'étaient  assis  en  devisant  entre 
eux.  Quelques-uns  sommeillaient,  les  yeux  appesantis 
par  la  chaleur. 

Les  arquebusiers,  qui,  dans  les  batailles  navales,  se 
rangeaient  sur  le  pont  au-dessus  des  batteries,  appelé 
le  gaillard  d'avant,  étaient  armés  de  corselets,  de  cuis- 
sards, de  morions;  ils  s'appuyaient  sur  leurs  mous- 
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quets  et  tenaient  à  la  main  les  mèches  allumées,  prêts 
à  faire  feu.  Derrière  eux,  venait  un  second  rang  de 
soldats,  munis  dépiques,  de  hallebardes,  de  pertui- 
sanes,  de  lances  terminées  en  faulx,  en  harpons,  en 
lames  droites  et  larges.  Quelques-uns  soutenaient  sur 
l'épaule  de  grosses  et  longues  épées  à  deux  mains ,  à 
la  lame  serpentante;  d'autres  portaient  des  targes  et 
des  rondaches  armées  au  centre,  d'un  fer  solide  et 
acéré  pour  servir  à  l'attaque  comme  à  la  défense.  En 
un  mot ,  on  voyait  là  ,  toutes  ces  nombreuses  variétés 
d'armes  et  d'armures  que  portaient  et  maniaient  sans 
effort  les  poitrines  et  les  bras  robustes  de  nos  aïeux, 
pendant  des  journées  entières,  au  plus  fort  de  l'été, 
et  que  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui  se  donnent  le 
plaisir  de  contempler,  suspendues  aux  parois,  ou  ran- 
gées en  trophée  dans  leurs  cabinets  de  repos. 

Le  coursier,  c'est-à-dire  l'espace  large  de  quatre 
bras,  qui  s'étendait  delà  poupe  à  la  proue,  entre  les 
deux  rangs  des  rameurs,  était  aussi  encombré  de  sol- 
dats. C'était  l'arrière-garde,  prête  à  s'avancer  lorsque 
les  premiers  tomberaient  ou  se  seraient  lancés  à  l'a- 
bordage. 

Les  hommes  de  la  chiourme,  cinq  par  rame,  les 
bras  et  quelquefois  le  corps  nus,  rivés  au  banc,  sur 
lequel  ils  étaient  assis,  par  des  chaînes  qui  ne  devaient 
être  détachées  que  de  leurs  cadavres,  étaient,  en  gé- 
néral, des  esclaves  turcs,  des  malfaiteurs  condamnés 
aux  galères,  des  prisonniers  de  guerre. . .  Mais  c'étaient 
principalement  des  Espagnols  qui  ramaient  sur  les 
navires  d'Andréa;  car,  haïssant  par-dessus  tout  cette 
nation,  il  mettait  aux  galères  tout  ce  qu'il  pouvait  en 
prendre. 
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Pour  les  malheureux  forçats,  la  bataille  imminente 
n'était  qu'un  événement  ordinaire,  une  partie  dans 
laquelle  la  vie  servait  d'enjeu.  En  perdant,  ils  étaient 
délivrés  de  mille  maux;  en  gagnant,  ils  recueillaient 
quelques  parcelles  des  fruits  de  la  victoire,  dans  ce 
sens,  que  leurs  impitoyables  maîtres  leur  octroyaient 
alors  de  larges  distributions  de  vin  et  de  meilleurs  ali- 
ments. Le  courage,  que  ces  pauvres  gens  semblaient 
montrer  à  l'approche  du  combat,  n'était  donc  au  fond 
que  la  sombre  résignation  du  désespoir. 

Soit  que  les  boulets  ennemis  traversassent  les  rangs 
de  la  chiourme,  soit  qu'ils  atteignissent  le  corps  du 
navire  et  le  coulassent  bas  ,  soit  que  la  galère  fut 
incendiée,  ce  qui  arrivait  le  plus  souvent,  pour  les 
rameurs,  c'était  toujours  la  mort  ;  mais  une  mort  iné- 
vitable, actroce,  sans  défense,  sans  qu'ils  pussent, 
enchaînés  comme  ils  l'étaient,  faire  aucun  effort  de 
salut ,  sans  qu'ils  éprouvassent  aucune  de  ces  passions 
impétueuses  qui  soutiennent  l'homme  au  moment  su- 
prême. En  effet,  qu'était-ce,  pour  les  malheureux  galé- 
riens, que  l'amour  de  la  patrie,  la  fureur  des  partis, 
l'orgueil  de  la  victoire,  l'honneur  du  guerrier?  Ils  de- 
meuraient étrangers  à  cette  ivresse  qui  pousse  les 
hommes  les  uns  contre  les  autres,  dans  la  fureur  du 
combat,  et  voile  à  leurs  yeux  l'horreur  du  danger. 

Les  soldats,  les  matelots,  les  hommes  libres  de  la 
galère  pouvaient  s'avancer,  s'agiter,  combattre,  co- 
opérer à  la  victoire  ou  la  retraite;  la  chiourme  ramait 
en  silence.  Elle  se  laissait  mutiler  et  tuer  sans  quitter 
la  rame,  sans  pousser  une  plainte;  car,  au  moindre 
mouvement  irrégulier,  elle  était  labourée  par  le  fouet 
et  la  dague  de  l'argousin. 
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La  poupe  s'élevait  en  pente,  avec  ses  bords  sculptés 
extérieurement  et  ornés  d'arabesques  et  de  peintures. 
Elle  était  recouverte  d'une  tente  à  franges  d'or,  sou- 
tenue par  des  cercles  et  trois  lances  en  travers.  C'était 
de  là,  que  le  capitaine  et  les  principaux  officiers  domi- 
naient tout  le  navire.  A  cette  même  extrémité  du  bâti- 
ment, mais  plus  en  avant  au-dessus  delà  mer,  étaient 
suspendus  trois  grands  fanaux  que  l'on  allumait  pen- 
dant la  nuit.  C'était  aussi  à  l'arrière  que  flottait  le 
pavillon  de  Gênes,  une  croix  rouge  en  champ  blanc  : 
le  même  emblème  était  représenté  sur  les  bande- 
roles et  les  flammes  qui  serpentaient  innombrables, 
aux  extrémités  des  vergues  et  des  mâts. 

Armes,  haubans,  rames,  chiourme,  soldats,  offi- 
ciers, tout  était  prêt,  tous  étaient  à  leur  poste.  La 
plupart  tenait  les  regards  attachés  à  la  hune  du  grand 
mâtjd'où  un  matelot  placé  en  vedette  devait  crier  alerte! 
aussitôt  qu'il  apercevrait  la  flotte  ennemie. 

Les  ondes,  larges  et  bleues,  réfléchissaient  dans 
leur  profondeur  la  teinte  pourprée  des  rames  et  des 
flancs  prolongés  des  galères,  les  dorures  delà  poupe, 
la  blancheur  des  voiles,  l'éclat  des  armes,  les  couleurs 
variées  des  pavillons  ;  et  les  jets  de  blanche  écume  que 
le  sillage  des  carènes  lançait  à  la  surface,  faisaient 
ressortir,  par  leur  contraste,  la  nuance  foncée  de  ces 
teintes  réfléchies. 

Cinq  galères,  à  cinquante  brasses  de  distance  l'une 
de  l'autre,  formaient  la  ligne  de  bataille.  Trois  autres 
avaient  gagné  le  large  pour  venir  prendre  l'ennemi 
en  flanc  ou  en  poupe ,  lorsque  l'action  serait  engagée. 
Un  grand  nombre  de  bâtiments  de  moindre  gran- 
deur et  parfaitement  armés,  se  tenaient  sur  les  ailes 
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pour  inquiéter  l'ennemi,  à  coups  d'arquebuse  et  de 
mousquet. 

Lamberto  se  tenait  debout  sur  le  gaillard  d'avant. 
Une  plume  amaranthe  flottait  au  haut  de  son  morion, 
et  il  était  couvert  jusqu'aux  genoux  d'une  armure 
complète,  en  fer  bruni  alterné  de  bandes  d'or. Il  tenait 
au  bras  gauche,  une  rondache  doublée  en  velours 
brodé,  et  à  la  main  droite,  une  épée  large  d'une  palme 
près  de  la  garde,  à  la  pointe  forte  et  acérée,  et  por- 
tant dans  sa  longueur  l'inscription  :  Prœmium  vir- 
tutis.  C'était  une  arme  d'honneur  gagnée  par  son  cou- 
rage; car  il  n'avait  pas  perdu  le  temps  que  nous  avons 
franchi  sans  observation  dans  notre  récit. 

Même  avant  sa  rencontre  nocturne  avec  Selvaggia, 
nous  avons  vu  que  Lamberto  s'était  déjà  senti  inspiré 
d'aller  tenter  ailleurs  la  fortune.  Mais,  après  l'entrevue 
sur  la  rive  du  Pô,  ayant  pu  juger  de  quelle  trempe 
était  cette  femme,  et  se  convaincre  qu'elle  renoncerait 
difficilement  à  ses  projets  sur  lui,  il  dut  hâter  sa  dé- 
termination de  quitter  le  camp.  En  conséquence,  il 
prit  congé  d'Horace  Baglioni  et  partit  le  lendemain, 
avec  son  fidèle  Suisse. 

Lamberto  aurait  pu  obtenir,  dès  lors,  de  grands 
avantages  en  prenant  du  service  dans  les  rangs  des 
impériaux;  mais  il  pensa  que  le  sort  de  Florence 
était  lié  à  la  fortune  de  la  France  ;  il  pensa  que 
Charles-Quint  avait  le  projet  de  subjuger  l'Italie,  et 
François  Ier,  celui  de  rendre  les  Italiens  à  la  liberté  : 
Pauvre  Lamberto!  il  était  trop  jeune  encore  pour 
deviner  l'égoïsme  de  la  politique. 

Andréa  Doria  était  le  plus  célèbre  capitaine  italien 
qui  fût  alors  attaché  au  parti  des  Français.  Lamberto 
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se  rendit  donc  à  Gênes ,  obtint  de  se  ranger  sous  la 
bannière  du  célèbre  marin,  et  monta  sur  les  galères 
qu'il  avait  équipées  pour  aller  combattre  la  ilotle  que 
Ugo  de  Moncada,  vice-roi  de  Naples,  conduisait  d'Es- 
pagne vers  les  côtes  de  la  Sicile.  Dans  la  bataille  où 
ce  dernier  fut  vaincu  et  mis  en  fuite,  Lamberto  avait 
sauté  le  premier  sur  la  Capitane  ennemie,  sous  les 
yeux  même  d'Andréa  :  aussi  avait-il  reçu,  pour  ce 
trait  de  bravoure,  la  belle  épée  qu'il  brandissait  dans 
ce  moment,  en  attendant  de  se  mesurer  pour  la  se- 
conde fois  avec  le  même  adversaire. 

Lamberto  n'avait  écrit  qu'une  seule  fois  à  sa  mère 
et  à  Niccolô,  durant  le  temps  qu'il  avait  passé  avec 
don  Giovanni.  Il  avait  bien  envoyé  une  seconde  lettre 
de  Gênes,  avant  de  s'embarquer  ;  mais  alors,  le  service 
des  postes  n'était  pas  réglé  comme  il  l'est  aujourd'hui, 
et,  après  une  longue  attente,  il  n'avait  reçu  qu'une 
seule  réponse. 

L'ignorance  absolue  de  tout  ce  qui  l'intéressait  si 
vivement ,  était  sans  doute  un  cruel  tourment  pour 
notre  jeune  ami;  cependant  il  se  consolait  en  son- 
geant au  bonheur  d'un  retour  inattendu,  au  bonheur 
d'offrir  à  Lisa,  une  main  qu'elle  ne  trouverait  plus 
indigne. 

Ces  quelques  motssulïiront  pour  ne  pas  laisser  une 
lacune  trop  considérable  dans  la  vie  de  Lamberto. 
Revenons  à  la  flotte  de  Filippino. 

Le  soleil  descendait  déjà  vers  l'occident ,  et  le  capi- 
taine génois,  n'espérant  plus  rencontrer  l'ennemi  ce 
jour-là ,  allait  donner  l'ordre  de  mettre  le  cap  sur 
Salerne,  lorsqu'un  long  cri  :  Une  voile  sous  le  vent! 
partit  de  la  hune  de  la  galère  où  était  Lamberto.  Un 
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sourd  murmure,  un  frémissement  électrique  accueil- 
lirent ce  signal  dans  les  rangs  des  soldats  et  de  la 
chiourme.  L'instant  d'après,  la  bannière  des  Doria  se 
déployait  et  flottait  au  haut  du  grand  mat  de  la  Capi- 
lane,  placée  au  centre  de  la  ligne;  et,  un  hourra  général 
et  simultané  de  toute  la  flotte  saluait  ce  signal  de  la 
bataille,  en  retentissant  au  loin  sur  la  mer  et  dans  les 
montagnes  de  Salerne. 

Les  rames,  jusque-là  immobiles,  se  plongèrent 
toutes  en  môme  temps  dans  l'onde  ;  et  les  galères", 
poussées  comme  par  une  seule  volonté,  partirent  d'un 
mouvement  égal  et  rapide,  en  laissant  derrière  elles 
de  longs  sillons  d'écume  sur  les  vagues  agitées.  La 
première  voile  aperçue  avait  été  bientôt  suivie  d'une 
seconde,  puis  d'un  grand  nombre  d'autres  qui  dou- 
blaient successivement  les  rochers  du  promontoire  de 
Campanella.  Une  demi-heure  après,  les  deux  flottes 
se  trouvaient  en  présence,  un  peu  plus  qu'à  la  dis- 
tance d'une  portée  de  canon. 

Filippino  Doria,  de  taille  moyenne,  le  corps  sec  et 
tout  muscles,  se  tenait  à  tribord  de  la  poupe,  sous  le 
pavillon.  C'était  le  poste,  qu'en  sa  qualité  de  com- 
mandant de  la  flotte,  il  devait  occuper  durant  la  ba- 
taille. Les  armes  resplendissantes,  dont  il  était  en- 
tièrement couvert,  ne  laissaient  apercevoir  que  son 
visage  bronzé  par  le  soleil,  par  le  vent,  par  les  fati- 
gues de  la  vie  maritime;  ses  traits  présentaient  le  vrai 
type  de  la  race  hardie  des  marins  génois;  et  certes, 
l'on  pouvait  dire  du  neveu  d'Andréa  que  c'était  un 
marin  accompli.  A.  l'école  du  grand  Doria,  il  avait  pu 
apprendre,  non  seulement  à  régler  les  évolutions 
d'une  flotte,  mais  s'exercer  encore  à  diriger  le  cours 
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d'une  galère,  comme  un  simple  pilote.  Nous  prenons 
note  ici  du  mérite  spécial  de  Filippino,  parce  qu'à 
cette  même  époque,  il  était  généralement  d'usage,  en 
France,  par  exemple,  de  choisir  les  chefs  des  armées 
navales  parmi  les  gentilshommes  qui  avaient  fait  leurs 
preuves  dans  le  service  de  terre.  Ces  amiraux  impro- 
visés, devant  abandonner  entièrement  à  des  pilotes 
le  soin  des  manœuvres ,  ne  se  réservaient  que  la  di- 
rection suprême  de  l'expédition,  et  ne  songeaient, 
durant  la  bataille,  qu'à  combattre  vaillamment  à  la 
tête  de  leurs  soldats,  comme  ils  eussent  fait  sur  une 
redoute  battue  en  brèche  ou  dans  une  tranchée  ou- 
verte. 

On  apercevait,  aux  côtés  de  Filippino,  le  lieutenant 
de  la  Capitane,  ainsi  que  monseigneur  de  Croy,  que 
Lautrec  avait  envoyé  rejoindre  la  flotte  avec  un  ren- 
fort de  trois  cents  arquebusiers.  Les  autres  officiers 
étaient  debout  sur  un  point  moins  élevé,  en  avant  de 
la  première  rame  de  tribord.  Cette  première  rame, 
et  les  trois  suivantes  de  chaque  côté  de  la  poupe, 
étaient  manceuvrées  par  sept  forçats  au  lieu  de  cinq; 
c'était  de  là  qu'était  réglé  le  mouvement  du  navire. 

A  bâbord,  se  trouvait  le  capitaine  de  la  galère  à 
son  poste  de  combat;  et  tous  tenaient  les  yeux  at- 
tentivement fixés  sur  les  vaisseaux  ennemis,  dont  ils 
étudiaient  les  mouvements  et  les  projets,  avec  cet 
aplomb  calme  et  sérieux ,  que  les  plus  braves  n'ac- 
quièrent dans  le  danger  qu'après  une  longue  expé- 
rience. 

Le  Nôtre-Homme,  ou  chef  de  la  chiourme,  était  à 
l'extrémité  du  coursier,  près  de  la  poupe,  un  cou- 
telas large,  tranchant  et  sans  fourreau  au  côté,  un 
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fort  nerf  de  bœuf  sous  le  bras,  et  les  bras  croisés  sur 
la  poitrine.  Un  morion  plat  et  rouillé,  un  haubert  et 
de  larges  pantalons  complétaient  son  accoutrement. 

Huit  argousins  allaient  et  venaient  le  long  du  cour- 
sier, en  examinant  d'un  regard  oblique  la  manière 
dont  chaque  forçat  faisait  son  devoir.  Au  moindre 
relâchement  dans  les  efforts  d'un  rameur,  l'on  voyait 
le  nerf  de  bœuf  décrire  en  l'air,  d'un  mouvement 
rapide,  la  figure  d'un  8,  puis  tomber  en  sifflant  sur 
les  épaules  du  coupable ,  quelquefois  sur  celles  de 
ses  voisinsj  les  surveillants  ne  prenant  guère  de 
souci  de  la  justice  distributive  dans  l'application  des 
châtiments. 

Tout  cela  se  passait  dans  le  plus  profond  silence  ; 
la  discipline  sévère,  en  vigueur  sur  les  galères  gé- 
noises, ne  permettait  pas  d'y  prononcer  un  mot  lors- 
que les  officiers  étaient  à  leur  poste  de  combat.  Aussi, 
n'entendait -on  d'autre  bruit  que  celui  de  l'onde 
frappée  en  mesure,  le  cri  des  parapets  sous  la  pres- 
sion des  rames  et  le  son  de  chaînes,  s'entrechoquant 
dans  les  mouvements  des  galériens  qui  se  levaient  et 
retombaient  alternativement  sur  leurs  bancs. 

Aucun  ordre,  aucune  voix  ne  se  faisait  encore  en- 
tendre; seulement,  l'on  voyait  le  Nôtre-Homme  se 
tourner  de  temps  à  autre,  tantôt  vers  le  capitaine, 
tantôt  vers  Filippino,  comme  dans  l'attente  d'un  com- 
mandement qui  lui  paraissait  opportun. 

Pour  comprendre  ce  que  nous  allons  raconter,  il 
faut  savoir  qu'au  nombre  des  derniers  préparatifs  à 
bord  d'une  galère  qui  se  disposait  au  combat,  l'on 
comprenait  l'élévation  de  deux  barricades  ou  retran- 
chements, dans  toute  la  largeur  du  bâtiment  :  l'une 
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à  l'avant,  derrière  l'artillerie;  l'autre,  à  la  hauteur 
du  grand  mat.  On  les  nommait  bastions.  Ils  étaient 
formés  chacun,  par  deux  cloisons  de  six  bras  de  hau- 
teur solidement  fixées  au  coursier  et  aux  parapets. 
L'espace,  d'une  brasse  environ,  entre  les  deux  cloisons 
se  remplissait  de  câbles  roulés,  et  l'on  garnissait  de 
bouchons  de  paille  le  côté  que  regardait  la  proue.  Le 
but  de  cet  ouvrage  était  d'arrêter ,  ou  du  moins  d'a- 
mortir les  boulets  ennemis ,  qui ,  sans  cette  précau- 
tion, eussent  fait  un  carnage  affreux  de  la  chiourme, 
en  enfilant  la  galère  dans  sa  longueur.  Puis  encore, 
lorsque  la  galère  venait  à  être  attaquée  à  l'abordage, 
on  pouvait  prolonger  la  résistance  derrière  ces  sortes 
de  remparts,  quelquefois  s'y  rallier  pour  se  préci- 
piter de  nouveau  sur  les  assaillants  et  regagner  le 
terrain  perdu. 

Le  Nôtre-Homme,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  s'était 
tourné  déjà  plusieurs  fois  du  côté  de  ses  chefs,  lors- 
qu'enfm,  le  capitaine,  devinant  sa  pensée,  dit  à  Fi- 
lippino  : 

—  Si  Votre  Seigneurie  le  juge  à  propos  ,  nous  élè- 
verons le  bastion  de  l'avant.  — 

Doria  approuva  d'un  signe  de  tête;  et  le  Notre- 
Homme,  après  un  oh!  prolongé  qui  avertissait  les 
matelots  d'être  attentifs  au  commandement,  cria  en 
accentuant  chaque  syllabe  :  «  Oh!  au  trinquet  !  Formez 
le  bastion  de  l'avant!  » 

A  cet  ordre,  les  matelots  de  l'avant  se  mirent  les- 
tement à  l'œuvre,  dans  l'ordre  le  plus  parfait;  et  vous 
eussiez  vu,  en  un  clin-d'œil,  s'élever  les  cloisons,  se 
grouper  les  faisceaux  de  câbles  dans  la  disposition 
que  nous  venons  de  décrire.  Tout  fut  prêt  après  cinq 
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minutes,  et  les  hommes  qui  avaient  exécuté  ce  tra- 
vail reprirent  leurs  postes  et  leur  première  immo- 
bilité. 

Un  capucin,  l'aumônier  de  la  galère,  avait  revêtu 
l'étole  :  debout,  au  milieu  du  gaillard  d'arrière,  il 
récita  quelques  prières,  un  rituel  à  la  main;  puis  il 
fit  un  long  signe  de  croix  sur  la  chiourme  et  sur  les 
soldats;  et  tous  les  hommes  du  bord,  depuis  Doria 
jusqu'au  dernier  mousse,  répétèrent  sur  eux  le  même 
signe  de  salut.  Filippino  dit  alors  d'une  voix  élevée  : 

—  Courage,  mes  enfants!  Par  Dieu  et  par  saint 
Jean,  la  journée  sera  bonne...  huit  galères  contre 
six!  Voyez  comme  elles  s'avancent  !  Par  saint  Martin! 
ils  ne  filent  que  quatre  nœuds  !  — 

Et  l'amiral,  ainsi  que  les  officiers,  et  le  Notre- 
Homme  de  sourire,  en  reconnaissant  l'action  lente 
et  irrégulière  des  rames  à  bord  des  galères  ennemies. 

—  Ainsi  donc,  reprit  Doria,  j'espère  que  chacun 
fera  son  devoir,  comme  de  coutume,  pour  l'honneur 
de  Gènes ,  et  pour  le  service  de  sa  majesté  très- 
chrétienne...  ISotre-Homme  !  un  baril  de  vin  à  la 
chiourme.  — 

Les  argousins  firent  aussitôt  circuler  une  barrique, 
dont  la  station  momentanée  sur  chaque  banc  de  ra- 
meurs, produisit  un  meilleur  effet  que  la  pensée  d'il- 
lustrer Gênes,  ou  de  servir  le  roi  de  France. 

— Maintenant,  Monseigneur,  dit  Filippino  au  capi- 
taine des  arquebusiers  français ,  que  vos  hommes  se 
tiennent  prêts  ;  car,  vive  Dieu!  je  veux  que  nous  al- 
lions boire  de  l'alicante  sur  la  Réale  d'Espagne. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  y  ferai  faute,  —  repartit 
gaiement  le  commandant  français.  Et,  se  tournant  à 
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son  tour  vers  les  siens ,  il  les  encouragea  en  peu  de 
mois,  et  termina  sa  harangue  en  brandissant  son 
épée  nue  au  cri  de  mue  le  roi.  L'équipage  de  Doria 
répondit,  viva  Genova!  tandis  que  le  cri  de  viva  Es- 
fana  retentissait  au  loin  sur  les  galères  ennemies. 

Pendant  ce  temps,  les  deux  (lottes  s'étaient  appro- 
chées à  une  demi-portée  de  canon.  Filippino  servait 
en  quelque  sorte  de  boussole  à  la  galère  amirale.  Le 
timonnier,  les  yeux  fixés  sur  lui,  semblait  deviner  et 
exécutait  instantanément  chacune  de  ses  pensées.  La 
marche  du  navire  était  réglée  de  manière  à  prendre  de 
front  la  Réale  d'Espagne,  sans  s'exposer  à  être  enfilé  par 
son  artillerie,  mais  en  évitant  toutefoisdese  mettre  trop 
en  travers  pour  ne  pas  pouvoir  lâcher  ses  propres  bor- 
dées dans  la  diagonale  la  plus  serrée  possible.  De  leur 
côté,  les  Espagnols  cherchaient  à  gagner  le  môme  avan- 
tage; mais,  moins  expérimentés  et  moins  habiles,  leurs 
manœuvres  étaient  gênées,  irrégulières,  indécises. 

—  Bombardiers!  à  vos  pièces,  et  attention!  cria 
Filippino.  Nôtre-Homme!  forcez  les  rames!  — 

Et  ce  dernier  se  précipita,  le  fouet  levé,  le  long  du 
coursier  en  répétant  : 

—  Forcez  les  rames  !  forcez  les  rames!  — 
C'était  là  le  signal  qu'attendaient  les  argousins. 

Ils  bondissent  dans  les  rangs  de  la  chiourme,  et  dé- 
chargent à  droite  et  à  gauche  une  grêle  de  coups  au 
hasard.  Les  rameurs,  alors,  redoublent  d'efforts  et  de 
célérité;  ils  ploient  les  reins,  les  muscles  gonflés  de 
leurs  bras  semblent  glisser  sous  la  peau  ;  et  la  galère, 
animée  d'une  nouvelle  et  puissante  impulsion  ,  vole 
sur  l'onde,  comme  un  traîneau  sur  un  étang  glacé. 
Filippino  devance  encore  sa  galère  :  toute  son  âme 
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est  dans  ses  yeux,  et  son  regard  est  fixé  à  la  proue 
de  l'ennemi.  Il  voit  le  moment  décisif,  s'élance  à  la 
barre  du  gouvernail,  fait  lui-même  virer  de  bord,  saisit 
la  direction  qu'il  désire,  et  s'écrie  : 

—  Feu  !  — 

L'explosion  de  cinq  pièces  de  gros  calibre  produi- 
sit, comme  par  enchantement,  un  nuage  épais  et 
blanchâtre  qui  couvrit  tout  l'avant  de  la  galère.  L'a- 
miral, impatient  devoir  l'effet  de  sa  bordée,  se  pen- 
che tout  entier  en  dehors  du  parapet.  Il  fait  un  geste 
d'impatience;  car  la  fumée  lui  cache  encore  l'ennemi. 
Mais  un  coup  de  vent  vient  à  son  aide,  et  il  aperçoit 
la  Réale  d'Espagne  couchée  sur  le  flanc,  sous  le 
poids  de  son  mât  de  trinquet,  brisé  à  sa  base  et  ren- 
versé, en  partie  sur  la  chiourme,  en  partie  dans  la 
mer.  Cependant,  les  haches  eurent  bientôt  débar- 
rassé la  galère  de  son  mât  désemparé,  et  la  Réale  se 
releva,  en  faisant  jouer  à  son  tour  sa  formidable  ar- 
tillerie au  milieu  de  la  fumée  qui  se  déroulait  en 
tourbillons  épais,  aux  bords  transparents  et  dorés, 
sous  le  reflet  des  rayons  du  soleil  couchant. 

—  Viva  Genova!  et  en  avant!  La  Réale  est  à  nous  ! 
•—s'écria  Filippino,  heureux  de  ce  premier  succès  et 
des  belles  manœuvres  de  sa  flotte. 

Mais,  si  les  Génois  criblaient  de  leurs  boulets  les 
Espagnols,  ceux-ci  ne  ripostaient  pas  avec  moins  de 
fureur.  La  haine,  la  passion  de  la  vengeance  étaient 
égales  de  part  et  d'autre.  La  mousqueterie  vint  bien- 
tôt ajouter  ses  détonations  ;  et  la  sérénité  du  ciel  fut 
remplacée  par  des  vapeurs  épaisses  et  rougeâtres,  où 
le  disque  du  soleil,  sanglant  etsans  rayon,  comme  une 
masse  de  bronze  en  fusion,  semblait  nager  et  s'éteindre. 
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La  Capitane  s'avançait  toujours,  en  ligne  droite, 
rapide,  foudroyante.  Doria  avait  le  projet  d'assaillir 
la  Réale  sur-le-champ,  de  la  couler  bas,  s'il  le  pouvait, 
du  choc  de  son  éperon  ou  de  la  prendre  à  l'abor- 
dage. 

Le  canon  continuait  à  tonner;  et  sa  terrible  voix 
n'empêchait  pas  d'entendre  le  sifflement  des  boulets 
et  des  balles  qui  atteignaient  quelquefois  la  galère 
en  ricochant  contre  les  mâts,  contre  les  vergues, 
contre  les  parapets.  Toutefois,  aucun  des  deux  par- 
tis n'avait  encore  souffert  de  dommage  sérieux. 

A  la  fin,  un  gros  boulet  de  coursier  s'ouvrit  avec 
fracas  une  route,  à  travers  le  bastion  d'avant  de  l'a- 
miral génois,  broyant  et  emportant  tous  les  galériens 
qu'il  rencontra  dans  son  passage.  Les  plus  proches 
voisins  des  malheureuses  victimes,  couverts  du  sang 
et  des  entrailles  de  leurs  camarades,  semblèrent  ra- 
lentir le  mouvement  des  rames  au  moment  où  la  ga- 
lère avait  besoin  de  toute  son  impétuosité.  Déjà  quel- 
ques-uns poussaient  d'affreux  cris  de  désespoir. 

—  Nôtre-Homme!  — s'écria  Filippino  en  brandis- 
sant son  épée  avec  fureur.  Et  le  chef  de  la  chiourme 
de  se  précipiter,  à  la  tête  de  ses  argousins,  non  plus 
avec  le  nerf  de  bœuf,  mais  avec  le  coutelas.  Ils  frap- 
pent, ils  percent,  ils  déchirent  en  tout  sens  ces 
corps  nus,  avec  une  sorte  de  frénésie  et  en  criant  : 

— Forcez  les  rames,  canaille!...  et  apprenez  à  avoir 
peur...  Allons  !  allons  !  tous  les  bouchons  aux  dents, 
puis  hurlez  si  vous  voulez!...  (1)  — 


(1)  Au  moment  du  danger,  l'on  forçait  les  galériens  à  prendre  entre 
(es  dents  un  morceau  de  liège  qu'ils  tenaient  à  cet  effet  suspendu  au  cou. 
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Les  menaces  et  l'action  des  coutelas  eurent  bien- 
tôt fait  mordre  tous  les  lièges  et  reprendre  les  rames 
avec  une  nouvelle  vigueur. 

Filippino,  toujours  à  la  barre,  se  dépite  contre 
l'épaisse  fumée  et  l'obscurité  croissante  de  l'atmo- 
sphère au  soleil  couchant;  il  ne  peut  plus  distinguer 
assez  la  Réale  pour  déterminer  le  point  où  doit  don- 
ner l'éperon  de  sa  galère.  Mais  la  fortune  était  pour 
lui  :  il  aperçoit  tout  à  coup  dans  un  point  du  ciel, 
que  le  vent  vient  de  balayer,  l'extrémité  du  grand 
mat,  au  haut  duquel  se  déployait  le  lourd  étendard 
aux  couleurs  d'Espagne.  C'est  assez  pour  Doria,  qui 
a  calculé  la  hauteur  du  gaillard  d'avant  de  l'ennemi. 
Il  pousse  la  barre  avec  furie,  en  criant  : 

—  Attention,  à  l'abordage!...  — 

11  y  eut  une  minute  d'horrible  anxiété  parmi  l'é- 
quipage, d'atroces  encouragements  sur  les  épaules 
des  rameurs,  une  nouvelle  impétuositédans  la  marche 
du  navire. 

Un  choc  terrible  fit  osciller  et  craquer  dans  tous 
ses  flancs,  le  corps  de  la  galère  qui  s'arrêta  tout  à 
coup,  comme  si  elle  eût  donné  contre  un  écueil. 
L'éperon  s'était  enfoncé  obliquement  dans  le  gaillard 
d'avant  de  la  Réale.  L'onde  bouillonne  entre  les 
deux  et  jaillit  en  longs  jets  pleins  d'écume;  une  par- 
tie de  l'équipage  perd  l'équilibre  et  tombe  dans 
les  flots.  Les  vergues ,  les  haubans  s'entrelacent , 
se  heurtent,  se  brisent  et  volent  en  éclats.  Les  hunes, 
chargées  d'artillerie,  lancent  une  grêle  de  boulets. 
En  même  temps  ,  et  des  deux  côtés ,   tous  ceux  qui 

C'était  pour  les   empêcher  de  crier  et  de  jeter  par   là,  l'effroi   parmi 
l'équipage. 
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peuvent  combattre  se  précipitent  vers  le  point  de 
contact  des  deux  galères;  chacun  veut  être  le  pre- 
mier à  s'élancer  sur  le  bord  ennemi.  Ce  fut  là  un 
combat  acharné,  horrible  s'il  en  fut  jamais  :  on  at- 
taque, on  tue  à  coups  d'épée,  de  poignard,  de  cou- 
teau, de  larges  et  pesantes  haches.  Il  y  avait  lutte 
corps  à  corps,  ruse  contre  ruse.  On  tombait,  on  se 
relevait  pour  s'élancer  de  nouveau  et  s'accrocher  à 
l'ennemi.  A  chaque  instant,  la  mêlée  devient  plus 
affreuse,  plus  meurtrière  ;  car  l'obscurité  augmentait 
graduellement,  et  l'espace  étroit  et  mal  assuré  où 
devaient  se  tenir  les  combattants ,  était  devenu  un 
étrange  champ  de  bataille,  sous  les  coups  des  vagues 
qu'un  fort  vent  de  nord -est  venait  de  soulever  et 
brisait  avec  impétuosité,  contre  les  flancs  et  jusque 
sur  le  pont  des  galères. 

Le  feu  continu  du  canon  et  de  la  mousqueterie 
mêlé  à  la  clarté  des  fanaux  de  la  poupe,  avait  éclairé 
seul  les  premières  scènes  de  ce  drame  infernal.  Mais 
cette  lueur  faible  et  incertaine  est  bientôt  remplacée 
par  l'éclat  d'un  incendie,  à  bord  d'une  galère  espa- 
gnole. Ce  fut  une  flamme  immense  qui  bondit  tout 
à  coup  sur  le  dos  des  vagues,  en  lançant  au  loin  mille 
jets  de  lumière. 

Le  navire  incendié  se  trouvait  à  cinquante  brasses 
des  deux  galères  engagées.  Du  milieu  des  flammes, 
s'échappaient  les  cris  perçants  et  désespérés  des  mal- 
heureux forçats  enchaînés  à  leurs  bancs,  et  qui  se  sen- 
taient brûler  sans  pouvoir  se  délivrer  de  leurs  fers. 
L'un  après  l'autre,  ils  expiraient  dans  des  douleurs 
lentes  et  atroces ,  sous  les  regards  indifférents  des 
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matelots  et  des  soldats  occupés  à  chercher  leur  sa- 
lut à  la  nage,  ou  dans  les  canots  du  bord. 

Mais,  ni  cet  horrible  spectacle,  ni  le  danger  de 
l'explosion  imminente  du  bâtiment  en  feu,  ne  pou- 
vaient arrêter  la  fureur  des  combattants,  à  bord  de 
la  Réale  et  de  la  Capitane. 

A  peine  la  galère  ennemie  fut-elle  accostée,  que 
Filippino  laissa  la  barre  au  timonnier,  pour  se  préci- 
piter vaillamment  au  plus  fort  de  la  mêlée,  avec  mon- 
seigneur de  Croy  et  ses  officiers. 

Lamberto,  que  nous  avons  vu  debout  sur  le  gaillard 
d'avant,  avec  Mauritz  à  ses  côtés,  avait  remarqué, 
parmi  les  arquebusiers  français,  dont  il  était  entouré, 
un  soldat  qui  avait  affecté  de  se  placer  près  de  lui , 
et  qui,  au  lieu  de  porter  un  simple  morion,  comme 
les  autres ,  avait  la  tête  entièrement  couverte  d'un 
casque.  Mais  Lamberto  n'eut  pas  le  temps  de  l'exa- 
miner; caries  galères  se  heurtèrent  alors,  et  il  avait 
été  des  premiers  à  prendre  part  à  l'action.  Il  avait 
retrouvé  aussi ,  sur  la  galère,  un  grand  nombre  des 
vieux  soldats  de  don  Giovanni  ;  et  cette  circonstance 
lui  avait  inspiré  de  mettre  en  jeu  leur  émulation. 

—  Vive  don  Giovanni  !  A  nous  les  bandes  noires!  — 
s'écria-t-il  en  s' élançant  au  mileu  des  Espagnols.  Et 
lorsque  lui-même  portait  à  l'ennemi  un  coup  heu- 
reux,  ses  anciens  compagnons  s'écriaient  ; 

—  Bravo!  Sforzino!  —  C'était  donc  un  encoura- 
gement mutuel  à  se  comporter  vaillamment. 

Après  une  longue  résistance  et  un  affreux  carnage, 
les  Génois  parvinrent  à  repousser  l'équipage  de  la 
Réale,  et  à  le  rejeter  en  désordre  sur  son  bord  ;  mais 
la  victoire  n'était  pas  encore  décidée.  L'opiniâtreté 
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et  la  fureur  de  la  défense  augmentaient  avec  l'achar- 
nement de  l'attaque.  Le  pont  glissait  sous  le  sang; 
on  s'en  disputait  longtemps  une  palme;  et,  à  chaque 
instant,  le  mouvement  des  vagues  semblait  le  dérober 
tout  entier  sous  les  pieds  des  combattants.  Tantôt , 
ceux-ci  se  trouvaient  poussés  et  pressés  les  uns  con- 
tre les  autres  ;  tantôt  ils  étaient  brusquement  séparés, 
renversés,  souvent  lancés  en  dehors  des  parapets, 
d'où  le  poids  de  leurs  armes  et  la  répercussion  des 
flots  les  précipitaient.  Un  grand  nombre  trouvaient 
la  mort  sur  les  canots  postés  pour  achever  les  enne- 
mis et  sauver  les  amis  tombés  à  la  mer.  Quelques- 
uns  parvenaient  à  s'attacher  à  la  proue,  à  la  rame 
d'une  barque;  et  le  fond,  le  sommet  des  vagues 
étaient  couverts  d'embarcations  renversées  par  les 
lames,  d'hommes  à  la  nage  et  à  moitié  submergés,  de 
débris  de  planches  et  de  rames;  et  l'incendie  éclai- 
rait toujours  la  scène,  de  sa  flamme  rouge  et  brillante. 

Don  Ugo  de  Moncada  avait  fait  des  efforts  surhu- 
mains pour  la  défense  de  son  navire.  Jugeant  enfin 
sa  défaite  irréparable,  il  résolut  de  vendre  chèrement 
sa  vie  et  refusa  de  se  rendre. 

Entouré  de  ses  gentilshommes  et  de  ses  officiers  , 
il  s'était  arrêté  derrière  le  grand  mât ,  près  de  la 
barre  du  gouvernail. Ce  fut  là,  qu'il  attendit  le  dernier 
assaut  de  l'équipage  de  Filippino,  qui  se  précipitait 
alors  en  masse,  le  long  du  coursier. 

Lamberto,  qui  s'était  élancé  aussi  pour  porter  le 
premier  coup,  vit  passer  devant  lui  le  soldat  à  la 
visière  baissée,  le  même  qu'il  avait  remarqué  avant 
l'abordage  ,  puis  toujours  à  ses  côtés,  et  qui  lui  était 
souvent  venu  en  aide  durant  le  combat.   Mais,  au 
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même  instant ,  cet  inconnu  fut  frappé  de  plusieurs 
coups,  perdit  l'équilibre  et  tomba  à  la  renverse  dans 
la  mer.  Lamberto  crut  lui  entendre  prononcer  son  nom 
en  disparaissant  hors  du  parapet;  mais,  enveloppé 
d'ennemis,  la  tête  étourdie  du  fracas  et  des  cris,  il 
ne  sut  décider  si  réellement  il  s'était  entendu  nom- 
mer, ou  bien  si  c'était  un  jeu  de  son  imagination. 

Le  groupe  des  derniers  défenseurs  de  la  Réale  suc- 
comba ,  après  une  courte  mais  terrible  résistance. 
Le  vice-roi,  et  presque  tous  ses  officiers,  trouvèrent 
la  mort  dans  cette  lutte  désespérée. 

Les  Génois,  devenus  maîtres  de  la  Réale,  se  hâtè- 
rent d'abattre  le  pavillon  de  Castille,  et  d'arborer  la 
croix  de  Gênes  à  sa  place,  au  milieu  de  mille  joyeux 
cris  de  victoire. 

Les  galères  que  Doria  avait  détachées  en  pleine 
mer  pour  venir  prendre  les  Espagnols  en  flanc  aussi- 
tôt que  le  combat  serait  engagé,  contribuèrent  puis- 
samment au  succès  de  la  journée.  Mais  un  de  leurs 
derniers  boulets  avait  percé  le  flanc  de  la  Réale,  à  une 
palme  sous  l'eau ,  et  les  Génois  s'en  étaient  à  peine 
rendus  maîtres,  Lamberto  avait  à  peine  eu  le  temps 
de  recevoir  l'épée  d'un  gentilhomme  espagnol,  le 
comte  d'Aguilar,  qu'on  s'aperçut  que  la  galère  cou- 
lait bas. 

Filippino  dut,  en  conséquence,  ordonner  à  son 
équipage  d'en  sortir;  et  l'on  peut  croire  qu'il  fut 
obéi  sans  délai.  Une  partie  des  vainqueurs  se  jeta 
dans  les  canots,  les  autres  parvinrent  à  s'accrocher 
à  la  proue  de  la  Gapitane;  et,  en  quelques  minutes,  la 
Réale  fut  évacuée  par  tous  ceux  qui  étaient  libres  de 
leurs  mouvements.  Mais  les  forçats  y  restèrent,  sans 
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qu'aucune  force  humaine  pût  les  sauver.  Déjà  l'eau 
leur  arrivait  à  la  ceinture;  et  l'air,  que  l'action  en- 
vahissante de  la  mer  chassait  avec  force  de  l'intérieur 
et  de  la  cale,  rendait  un  bruit  sourd  comme  un  long 
gémissement  du  navire  qui  se  sentait  submerger. 
Mais  de  tout  autres  gémissements,  de  tout  autres  cris 
exprimaient  la  détresse  des  malheureux  galériens. 
Les  uns  tentaient,  par  un  effort  désespéré,  de  briser 
leurs  chaînes;  les  autres  s'agitaient  convulsivement 
dans  tous  les  sens  ;  un  grand  nombre  pleuraient  en 
demandant  merci;  la  plupart  hurlaient  des  blasphè- 
mes et  des  malédictions,  et  l'eau  montait  toujours. 

Puis  survint  une  lame.  Et  dans  l'endroit  où  l'on 
venait  de  voir  les  parapets,  la  poupe,  l'éperon  de  la 
Réale,  les  têtes,  les  bras  de  la  chiourme  en  désordre, 
l'on  n'aperçut  plus  que  de  blancs  flocons  d'écume. 
Au  même  instant,  d'un  autre  côté,  une  horrible 
et  subite  explosion,  accompagnée  d'un  éclair  de  feu, 
souleva  les  ondes  et  retentit  au  loin  sur  les  flots,  sur 
les  vaisseaux ,  sur  le  rivage. 

Une  profonde  obscurité  succéda  à  cet  éclat,  en  en- 
veloppant la  scène  d'un  voile  funèbre;  et,  le  moment 
d'après,  une  grêle  de  poutres,  de  fers  brisés,  de 
membres  humains,  de  débris  ensanglantés  vint  re- 
tomber dans  l'eau,  ou  broyer  de  nouvelles  victimes 
sur  les  galères  qui  s'éloignaient;  puis  tout  fut  rem- 
placé par  un  silence  morne  et  plein  d'effroi.  L'on 
n'entendit  plus  que  le  sifflement  de  l'ouragan  dans 
les  cordages  et  les  vergues,  mêlé  au  brisement  des 
vagues  qui  battaient  les  galères  et  mugissaient  au 
loin  contre  les  écueils. 

Après  cette  expédition,   Lamberto  fut  envoyé  à 
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l'armée  de  Laulrec.  Celle-ci  ayant  été  battue  et  dis- 
persée, il  se  rendit  en  Pouille,  sous  les  ordres  de 
Renzo  de  Ceri;  et  enfin,  à  la  nouvelle  du  siège  de 
Florence,  il  prit  le  parti  de  voler  à  la  défense  de  sa 
patrie,  non  sans  éprouver  de  grands  obstacles  avant 
de  pouvoir  entrer  dans  la  ville.  Le  cœur  lui  battait 
avec  force,  on  peut  le  croire,  à  son  arrivée  près  de 
la  maison  Là  pi,  à  la  porte  de  laquelle  il  rencontra 
Laudomie,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  raconté. 


CHAPITRE   XV. 

PIÉTÉ   FILIALE. 

Leurs  recherches  ne  durèrent  pas  longtemps  ;  car 
Laudomie  avait  bientôt  reconnu  que  c'était  folie  d'en 
espérer  un  heureux  résultat,  et  elle  dut  se  résigner 
à  revenir  sur  ses  pas  avec  son  compagnon.  Lamberto, 
bien  qu'agité  de  mille  pensées  funestes,  s'était  abstenu 
jusque-là  d'interroger  la  jeune  fille;  mais,  à  la  fin, 
ne  pouvant  plus  maîtriser  son  impatience,  il  dit  à  sa 
compagne,  en  la  retenant  par  le  bras  : 

—  Ne  puis-je  donc  savoir  ce  que  signifie  tout  ce 
mystère  ? 

—  Oh!  Lamberto!  je  vous  en  prie,  allons  trouver 
mon  père  auparavant, — répondit  Laudomie.  Et,  l'en- 
traînant après  elle,  ils  rentrèrent  à  la  maison  d'un 
pas  rapide.  Elle  frappa  à  la  porte  de  l'appartement 
de  Niccolô,  et  durant  le  temps  que  celui-ci  mit  à  ou- 
vrir, elle  saisit  la  main  du  jeune  homme,  en  lui 
disant  à  demi  voix  et  avec  la  plus  vive  émotion  : 
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—  Oh!  ne  répondez  aucune  parole  qui  puisse  res- 
sembler à  un  reproche!  — 

En  même  temps  elle  fit  retirer  Lamberto  un  peu  à 
l'écart,  dans  la  crainte  que  son  apparition  soudaine  ne 
produisît  sur  le  vieillard  une  émotion  dangereuse. 

La  porte  s'ouvrit.  L'agitation  de  Niccolô  était  en- 
core visible;  car,  malgré  l'austérité  de  son  caractère, 
l'amour  paternel  avait  repris  le  dessus  dans  son  cœur, 
en  présence  de  sa  trop  malheureuse  Lisa.  Son  visage 
était  pâle  et  amaigri ,  et  ses  pas  mal  assurés. 

Croyant  que  Laudomie  venait  passer  avec  lui  le 
reste  de  la  soirée,  INiccolô  regagna  son  fauteuil  près 
de  la  cheminée ,  sans  aucune  observation ,  et  re- 
prit le  livre  de  prières  dont  il  avait  interrompu  la 
lecture.  Laudomie  s'approcha  de  lui,  et,  s'efforçant  de 
paraître  gaie,  elle  lui  dit  : 

—  J'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  annoncer 

mon  père!  Savez-vous  qui  est  arrivé,  et  attend  ici, 
dehors  ? 

—  Lamberto!...  s'écria  le  vieillard,  en  relevant  su- 
bitement la  tête  et  en  faisant  un  mouvement  pour  se 
lever.   Oh!  viens,  viens,  mon  fils!  — 

Lamberto,  qui  n'attendait  que  cet  appel,  fut  aus- 
sitôt à  ses  genoux.  Niccoiô  lui  entoura  la  tête  de  ses 
mains  en  la  pressant  contre  son  cœur.  Laudomie , 
debout,  les  mains  jointes  et  les  yeux  levés  au  ciel, 
priait  Dieu  de  venir  à  leur  aide  dans  ce  moment  so- 
lennel. 

Après  quelques  instants  de  silence,  Niccolô,  écarta 
un  peu  le  visage  de  Lamberto ,  et  lui  plaçant  une 
main  sur  le  front  en  le  regardant  attentivement,  lui 
dit  enfin  d'un  ton  résolu  : 
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—  Ce  ne  sont  plus  là  les  traits  d'un  enfant;  c'est 
l'expression  d'un  homme  fort  et  plein  de  résolution... 

Ce  teipt  bruni  te  sied  bien Cette  cicatrice  qui  te 

partage  la  joue,  te  sied  bien  aussi...  Tu  as  fait  tes 
preuves,  Lamberto  !  mais  nous  !...  — 

Et  le  malheureux  vieillard  leva  vers  le  ciel  ses 
mains  décharnées,  puis  les  laissa  retomber  pour  s'en 
couvrir  le  front.  Après  quelques  minutes  de  recueille- 
ment, il  se  sentit  assez  fort  pour  ne  pas  pleurer. 

—  Et  nous,  conlinua-t-il ,  qui  attendions  ton  re- 
tour pour  t'ouvrir  nos  bras  et  te  dire  :  «  Enfin  tu 
«  nous  appartiens  tout  à  fait  !  »  Moi ,  qui  croyais  te 
recevoir  le  front  haut  et  serein...  me  voici...  C'est  la 

première  fois  durant  tant  d'années,   Lamberto 

me  voici  devant  toi  comme  un  coupable  contraint 
d'avouer  sa  propre  honte  !  Je  serais  tenté  de  me  met- 
tre à  tes  genoux!   mais  tu  ne  le  souffrirais  pas 

Ecoute-moi,  Lamberto,  et  sois  homme  comme  ton 
visage  l'annonce.  — 

Le  jeune  homme  était  resté  un  genou  en  terre, 
attachant  sur  Niccolo  des  regards  où  se  peignait 
l'étonnement  et  presque  l'effroi  ;  car  des  paroles 
comme  celles  qu'il  venait  d'entendre,  étaient  terribles 
dans  la  bouche  du  vieillard,  et  ne  pouvaient  que  pré- 
sager les  plus  grands  malheurs. 

—  Maître  Niccolo,  de  grâce,  parlez,  au  nom  de 
Dieu  !  Ce  disc^ufs  mystérieux  me  fait  mourir.  Je  suis 
préparé  à  tout. 

—  Eh  bien!  sache  donc  que  je  suis  déshonoré; 
que  Lisa  m'a  trompé;  qu'elle  t'a  trahi  ;  qu'elle  a  trahi 
sa  famille,  sa  patrie!  — 

Lamberto  fut  debout  d'un  bond,  en  portant  ins- 
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linctivement  la  main  sur  la  garde  de  son  épée  : 

—  Je  jure  Dieu  que  cela  ne  peut  être...  Vous  avez 
été  induit  en  erreur...  Et  qui  vous  a  parlé  ainsi,  en 
a  menti  par  la  gorge  ! 

—  Lamberto!  reprit  Niccolô  en  l'attirant  douce- 
ment près  de  lui  ;  moi ,  qui  te  dis  ces  choses,  je  suis 
son  père,  sais-tu?  Ecoute -moi    maintenant    sans 

m'interrompre.  Oui,  Lisa  nous  a  tous  trahis Le 

sang  de  Niccolô  a  pu  faire  naître  une  femme  qui  s'est 
abandonnée  à  un  traître,  à  un  ennemi  de  cette  répu- 
blique, de  cette  ville...  Telle  a  été  la  volonté  de  Dieu 
sur  ma  maison.  Tu  es  juste ,  ô  Seigneur,  et  tes  juge- 
ments sont  équitables  !  — 

Le  vieillard  dut  s'arrêter  un  instant  pour  repren- 
dre haleine. 

Il  se  leva ,  alla  ouvrir  un  coffret  et  en  tira  un  pa- 
pier qu'il  présenta  à  Lamberto. 

—  Un  soir,  nous  étions  tous  retirés,  on  frappa  à 
la  porte  :  Ferruccio  entra;  il  m'apportait  celte  lettre 
de  la  part  du  gonfalonier.  Tu  peux  la  lire.  — 

Lamberto  la  parcourut  rapidement  ;  son  visage , 
d'abord  pourpre ,  se  couvrit  peu  à  peu  d'une  pâleur 
mortelle. 

—  Et  tout  cela  était  vrai  !  s'écria-t-il  à  la  fin. 

—  C'était  vrai  ! 

Et  Niccolo  lui  raconta  comment  il  avait  surpris 
Lisa  allaitant  son  enfant;  il  lui  raconta  tout  ce  qui 
suivit,  et  que  le  lecteur  connaît  déjà ,  jusqu'à  l'évé- 
nement de  cette  soirée  même.  Lamberto  l'écouta 
jusqu'au  bout  sans  l'interrompre  et  sans  rien  lais- 
ser paraître  de  ce  qu'il  ressentait  dans  le  cœur. 
Seulement ,  comme  il  était  assis ,  l'agitation  convul- 
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sive  de  ses  membres  se  trahissait  par  le  frémissement 
de  sa  cotte  de  mailles  contre  les  lames  de  fer  de  son 
armure. 

Un  silence  de  quelques  minutes  suivit  les  paroles 
de  Niccolô. 

En  entrant  avec  Laudomie ,  Lamberto  s'était  fait 
remettre  par  Mauritz  un  paquet,  ainsi  que  l'épée  qu'il 
avait  reçue  d'Andréa  Doria  ;  et  il  avait  déposé  ces 
objets  sur  la  table  près  de  lui.  Alors  il  se  leva,  ou- 
vrit le  paquet,  en  tira  une  chaîne  d'or  et  divers 
parchemins  qui  étaient  d'honorables  certificats  de 
congé  de  Filippinoet  d'Andréa  Doria;  enfin,  une  let- 
tre de  change  pour  la  rançon  du  comte  d'Aguilar  qu'il 
avait  fait  prisonnier  à  la  bataille  de  Salerne.  Il  tint 
un  moment  ces  objets  dans  sa  main;  puis  il  jeta  tout 
à  terre,  en  disant  avec  un  sourire  sinistre  qui  fit  fris- 
sonner Laudomie  : 

—  Pourtant,  cela  m'avait  coûté  bien  du  sang!..... 
Mais,  va,  en  vérité  de  Dieu,  il  a  été  bien  dépensé!  — 

Enfin,  déployant  un  papier  entouré  d'un  fil  d'or 
et  de  soie,  il  y  prit  la  tige  d'une  rose  et  quelques 
feuilles  desséchées  et  les  jeta  dans  la  flamme  du  foyer, 
qui  les  eut  bientôt  dévorées. 

—  Oh!  pourquoi  ai-je  eu  la  pensée  de  revenir  à 
Florence?  se  dit-il  en  frémissant. 

A  ces  mots,  Niccolô  se  leva  à  son  tour,  lui  posa 
une  main  sur  l'épaule,  et,  d'une  voix  douce  et  grave 
à  la  fois,  lui  parla  en  ces  termes  : 

—  Lamberto!  n'es-tu  pas  Florentin?  N'est-ce  pas 

ici  ta  patrie,  ta  patrie  attaquée  aujourd'hui  par  de 

nombreux  ennemis  ?  Peux-tu  te  repentir  d'être  venu 

la  défendre?  Dieu  sait  si  j'eusse  donné  ma  vie  pour 
I.  n 
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t'épargner  une  juste  douleur...  Et  que  n'a-t-il  voulu 
ma  mort  au  lieu  de  ma  honte  !  Mais  nous  appartient-il 
de  lever  le  front  contre  sa  volonté?  Notre  malheur 
est  sans  remède,  sans  doute;  mais  ce  malheur  est  le 
mien ,  c'est  le  tien,  c'est  celui  de  cette  pauvre  mai- 
son, d'un  petit  nombre  de  citoyens...  Et  devons-nous 
être  tellement  absorbés  par  notre  propre  douleur,  que 
nous  ne  songions  plus  au  malheur  immense,  à  la 
ruine  universelle,  imminente  qui  menacent  notre  pa- 
trie? Oh,  Lamberto!  Les  vieillards,  les  femmes,  les 

enfants  se  dévouent  ici  ;  et  toi 

—  C'en  est  assez,  maître  Niccolô;  vos  paroles  me 
confondent.  La  pensée  que  vous  venez  de  condamner 
n'a  duré  qu'un  instant  ;  car  enfin  nous  n'avons  pas  le 
cœur  fait  de  bronze!  Maintenant,  maître  Niccolô, 
mon  père!  car,  en  dépit  du  sort,  je  ne  veux  plus 
vous  donner  d'autre  titre,  mon  bras,  mon  sang  appar- 
tiennent à  Florence.  Dieu  a  voulu  retrancher  de  ma 
vie  le  bonheur  que  je  m'étais  promis.  Que  son  nom 
soit  béni,  puisqu'il  ne  m'a  pas  refusé  le  plus  grand 
des  biens  :  celui  de  mourir  pour  le  pays  où  je  suis  né, 
pour  la  défense  des  murs  qui  renferment  tous  ceux 
que  j'aime,  pour  mes  amis,  pour  mes  frères!  Du  haut 
des  créneaux,  vous  me  verrez  combattre  jusqu'à  mon 
dernier  soupir  et  vous  direz  :  Lamberto  est  mort  en 
brave  et  courageux  citoyen.  Et  je  vivrai  toujours  dans 
votre  cœur,  dans  votre  souvenir...  Oh!  mon  père! 
j'ai  parlé  d'abord  en  insensé;...  mais  aussi,  perdre 
en  un  instant  ce  que  l'on  a  aimé  pendant  tant  d'an- 
nées comme  le  bien  suprême;  ce  que  l'on  avait  acheté 
si  cher!  j'étais  hors  de  sens...  Pardon...  Oh!  com- 
bien d'autres  s'estimeraient  heureux  à  ma  place...  et 
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qui  sont  réduits  à  passer  lâchement  leurs  jours  à 
attendre  une  mort  inutile  et  obscure!...  Tandis  que 
moi,...  ô  mon  Dieu  !  je  te  remercie;  je  te  remercie,  ô 
Christ,  notre  roi,  qui  m'as  reçu  sous  ton  drapeau... 
Ne  parlons  plus  du  reste,  maître  Niccolô,  n'en  par- 
lons plus  !  — 

Le  feu  des  yeux  et  l'expression  du  visage  de  Lam- 
berto,  répondaient  à  l'enthousiasme  de  ses  paroles. 
Niccolô  l'embrassait  avec  des  transports  de  tendresse 
et  de  joie;  et  la  pauvre  Laudomie,  témoin  attentif  et 
muet  de  cette  scène  sublime,  avait,  sans  presque  s'en 
apercevoir,  pressé,  dans  ses  mains  blanches  et  déli- 
cates, la  main  robuste  du  jeune  guerrier.  Mais,  ayant 
tout  à  coup  la  conscience  de  cet  acte  involontaire, 
elle  rougit  et  sortit  aussitôt. 

Le  jeune  homme  et  le  vieillard,  restés  seuls,  s'as- 
sirent près  du  feu,  et  Niccolô  continua  ainsi: 

—  Tu  as  parlé  dignement ,  Lamberto  ;  ce  n'est  pas 
le  moment  de  penser  à  nous  :  c'est  de  notre  malheu- 
reuse patrie  qu'il  faut  nous  occuper.  Mais  ne  perdons 
pas  courage;  tout  ce  qui  arrive  aujourd'hui  a  été 
prévu  par  notre  saint  Maître.  Plus  le  châtiment  est 
grand,  plus  la  couronne  et  le  triomphe  sont  proches; 
et  le  secours  sera  d'autant  plus  prompt,  que  notre 
perte  semblera  plus  imminente.  Lorsqu'il  paraîtra  que 
tous  les  hommes  nous  ont  abandonnés  et  trahis,  c'est 
alors  que  le  bras  de  Dieu  se  lèvera ,  c'est  alors  que  ses 
anges  descendront  pour  défendre  nos  murs.  Telles 
sont  les  prophéties  de  Frère  Girolamo  :  et  qui  peut 
dire  qu'il  nous  ait  trompés  une  seule  fois?  Toutes  les 
forces  du  pape,  de  l'empereur,  de  toute  la  terre  se 
réuniraient  donc  contre  nous,  qu'elles  ne  pourraient 
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tenir  contre  l'épéc  qui  précipita  Lucifer  et  ses  légions 
au  fond  de  l'abîme  !  — 

Lamberto,  les  yeux  fixés  sur  le  foyer,  dans  une  at- 
titude immobile,  répondit  du  bout  des  lèvres  :  «  Vous 
avez  raison,  »  afin  de  prouver  au  vieillard  qu'il  l'a- 
vait écouté;  bien  qu'il  n'eût  entendu  aucune  desesjpa- 
roles.  Les  pensées  qui  occupaient  son  cœur  étaient  trop 
véhémentes  en  ce  moment,  pour  souffrir  de  distrac- 
tion. Il  se  disait  :  «  Tu  as  abandonné  ta  mère,  vieille  et 
infirme,  un  pied  déjà  dans  la  tombe...  tout  pour  cette 
femme,  pour  mériter  son  amour,  pour  obtenir  sa 
main!  Te  voici  de  retour.  Où  est  ta  mère?  elle  est 
morte.  Où  est  Lisa?  Il  vaudrait  beaucoup  mieux 
qu'elle  fût  morte  aussi.  Elle  s'est  enfuie  avec  un 
traître  !  Oh  !  Dieu  est  juste  !  » 

Heureusement  pour  Lamberto  que  sa  mère  avait 
approuvé  et  béni  son  départ,  sans  quoi  il  eût  suc- 
combé à  sa  douleur. 

ÎNiccolô,  dans  le  but  de  distraire  son  fils  adoptif  de 
ses  douloureuses  pensées,  et  afin  de  l'exciter  de  plus 
en  plus  à  se  dévouer  à  la  défense  de  Florence ,  con- 
tinuait : 

—  Mais,  de  ce  que  Dieu  nous  a  promis  son  secours 
à  la  dernière  extrémité,  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  ne 
faille  pas  nous  défendre  nous-mêmes  jusqu'au  bout 
de  nos  forces  et  de  notre  vie.  On  a  songé  à  tout, 
Lamberto,  et  les  choses  sont  en  bon  chemin  pour 
que  l'armée  ennemie  n'ait  pas  bon  marché  de  nous. 
Jusqu'à  présent,  ceux  qui  se  vantaient  d'engloutir 
Florence  d'une  seule  gorgée,  n'ont  pu  s'emparer 
encore  du  clocher  de  San  Minialo. 

—  Dites-moi,  maître  Mccolô,  s'écria  Lamberto  en 
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l'interrompant.  Mais  la  phrase  expira  sur  ses  lèvres. 
Il  voulait  parler  de  sa  mère,  de  ses  derniers  instants; 
savoir  si  elle  avait  prononcé  son  nom  ;  si ,  avant  de 
mourir,  elle  avait  témoigné  le  désir  de  le  revoir  ;  si 
elle  l'avait  béni;  si  elle  avait  paru  mécontente;  si 
elle  lui  avait  pardonné  son  éloignement,  et  mille 
autres  questions  qui  se  pressent  dans  le  cœur  d'un 
fils  dont  la  mère  a  vainement  cherché  la  présence  au 
chevet  de  son  lit  de  mort.  Mais  il  n'eut  pas  la  force 
d'exprimer  ses  pensées.  Certaines  blessures  du  cœur 
sont  si  profondes,  si  douloureuses,  si  sensibles  qu'on 
ne  peut  y  toucher  î  L'on  se  résout  difficilement  à  les 
découvrir,  à  en  parler,  à  les  laisser  deviner  môme.  Il 
semble  que  ces  douleurs,  déjà  insupportables  lors- 
qu'elles restent  secrètes,  deviendraient  plus  horribles 
encore  si  la  bouche  les  exprimait,  si  les  yeux  les  tra- 
hissaient. On  sent  que  cette  douleur  est  si  intense, 
qu'elle  tuerait  en  augmentant  d'un  seul  degré.  Lam- 
berto  s'arrêta  donc  un  moment  ;  puis,  reprenant  sa 
phrase  en  changeant  de  sujet  : 

—  Dites-moi ,  maître  Niccolô ,  savez-vous  où  votre 
fille  s'est  retirée  ? 

—  Tu  veux  dire  Lisa;...  car  je  n'ai  pas  d'autre 
fille  que  Laudomie,  répondit  le  \ieillard  d'un  visage 
sévère.  Je  l'ignore  et  je  ne  veux  pas  le  savoir.  Rappelle- 
toi,  Lamberto,  qu'avant  de  prendre  un  parti,  j'y 
pense  longtemps;  mais  qu'une  fois  que  je  me  suis 
décidé,  rien  ne  peut  me  faire  changer  de  résolution. 
Parlons  maintenant  de  Florence.  Tu  as  un  cheval  et 
tu  portes  l'équipement  d'un  homme  d'armes.  Si  tu 
veux  suivre  mon  conseil ,  tu  entreras  dans  la  compa- 
gnie d'Arsoli.  C'est  un  brave;  sa  compagnie  est  bien 
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composée,  et  nous  avons  besoin  de  cavalerie  pour  te- 
nir ouvertes  et  libres  les  communications  vers  Mu- 
gello,  où  les  troupes  du  marquis  del  Vasto  commencent 
leurs  excursions. 

—  Je  le  ferai...  Mais  lui,...  ceTroïlo,  où  est-il? 

—  Au  camp...  Oh!  à  quoi  penses-lu  ?...  Ne  sais-tu 
pas  qu'il  est  son  mari?  Si  tu  le  rencontres  dans  la 
mêlée,  passe-lui  ton  épée  à  travers  le  corps...  Cela 
t'est  permis...  Mais,  sois  tranquille,  tu  ne  le  rencon- 
treras pas...  Les  traîtres  ne  se  font  pas  voir  sur  le 
champ  de  bataille.  Allons,  chasse  ces  pensées;  sois 
homme,  Lamberto.  — 

Le  jeune  homme  frappa  du  poing  son  armure  et  se 
leva. 

—  Vous  avez  mille  fois  raison.  Allons  donc  trouver 
Arsoli  et  nous  mettre  à  l'œuvre.  Mais  je  ne  vous  par- 
lais pas  de  mes  frères.  Que  fait  Baccio  ? 

—  Il  est  mort  en  combattant  1 

—  Et  Bernardo? 

—  Il  est  mort  comme  Baccio! 

—  EtBindo,  Vieri,  Averardo? 

—  Ils  défendent  les  murs,  prêts  à  suivre  leurs  frères 
si  telle  est  la  volonté  de  Dieu  ! 

—  Eh  bien,  suivons-les  !  Et  que  Dieu  veuille  m'ap- 
peler  à  lui  le  premier!  Car  maintenant,  la  vie  est 
pour  moi  un  bien  lourd  fardeau  !  — 

11  voulait  sortir  en  prononçant  ces  derniers  mots; 
mais  le  vieillard  l'arrêta,  et,  tirant  d'un  petit  coffre 
un  trousseau  de  clefs,  il  lui  dit  : 

—  Voici  les  clefs  de  la  maison  qu'habitait  la  pauvre 
Nunziala.  Avant  d'y  aller,  cherche  à  parler  au  père 
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Fivizzano  de  Saint-Marc  ;  il  a  des  choses  importantes 
à  te  communiquer. 

—  0  ma  mère!  s'écria  Lamberto  en  prenant  les 
clefs  et  en  les  couvrant  de  baisers.  Et  des  larmes 
coulèrent  le  long  de  ses  joues. 

—  Ta  mère  est  plus  heureuse  que  nous  ne  le 
sommes  ;  et  elle  a  pu  mourir  en  bénissant  Dieu  de  lui 
avoir  donné  un  si  bon  fils. 

—  Serait-il  vrai!  s'écria  Lamberto,  tremblant 
d'émotion  et  changeant  de  visage  sous  l'impression 
de  la  joie  que  lui  causèrent  ce  peu  de  mots. 

—  Oui,  c'est  vrai  ;  et  le  père  Fivizzano,  qui  lui  a 
administré  les  derniers  sacrements,  te  confirmera 
mes  paroles. 

—  Oh  !  que  Dieu  soit  loué  mille  fois  !  Qu'il  bénisse 
cette  âme  sainte  et  pure  qui  est  heureuse  maintenant 
dans  le  ciel.  — 

Et  le  vertueux  jeune  homme  embrassait  son  père 
en  pleurant  de  joie.  Il  lui  semblait  renaître  à  une 
nouvelle  vie. 

Après  quelques  instants  passés  dans  cet  épanche- 
ment  du  cœur,  il  sortit  sans  se  retourner,  tandis  que 
Niccolè  lui  disait  : 

—  Rappelle-loi  que  c'est  toujours  ici  ta  maison  ; 
et  que,  lorsque  tu  n'es  pas  de  service,  ton  lit  est  tou- 
jours prêt.  Va,  maintenant,  et  reviens  bientôt.  — 

Lamberto  se  dirigea  vers  Saint-Marc.  L'idée,  na- 
guère si  effrayante  pour  lui ,  de  demander  les  parti- 
cularités touchant  la  mort  de  sa  mère,  le  rendait 
impatient  de  voir  celui  qui  pouvait  lui  parler  d'elle, 
maintenant  que  son  cœur  était  rassuré. 

La  pensée  de  son  avenir,  isolé,  sans  Lisa,  avec  le 
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souvenir  incessant  d'avoir  été  si  indignement  trahi, 
était  terrible  sans  doute;  cependant  c'était  une  de  ces 
pensées  qui,  loin  d'abattre  l'âme  complètement,  la 
retrempent  au  contraire  quelquefois.  Mais  passer  les 
jours,  les  mois,  les  années,  devoir  vieillir  avec  ce 
remords  dans  le  cœur  :  «  Ta  mère  en  mourant  te 
chercha  en  vain  près  de  son  lit;  elle  fut  tentée  de 
t'appeler  ingrat.  Un  étranger  dut  lui  fermer  les  yeux, 
étendre  ses  membres  glacés...  »  Oh!  c'eût  été  là  un 
tel  déchirement  d'entrailles,  que  Lamberto  n'osait 
même  y  réfléchir. 

L'impatience  hâtait  ses  pas  ;  et  il  arriva  bientôt  à 
la  porte  du  couvent.  L'heure  était  avancée,  et  il  dut 
attendre  assez  longtemps  avant  d'être  introduit.  Il  se 
nomma,  et  fut  immédiatement  conduit  à  la  cellule  du 
père  Zacharie  de  Fivizzano. 

—  C'est  moi,  c'est  Lamberto,  dit-il  au  moine  sur- 
pris de  voir  un  homme  complétementarmé  entrer  chez 
lui  à  pareille  heure.  Je  suis  descendu  de  cheval  à  la 
maison  Làpi,  il  y  a  à  peu  près  une  heure...  et  je  sais 
tout. . .  maître  Niccolô  m'a  raconté  lui-même  le  sort  de 
Lisa...  Telle  a  donc  été  la  volonté  de  Dieu!...  Je  sais 
aussi  que  vous  avez  à  me  parler,  que  c'est  vous  qui 
avez  fermé  les  yeux  à  ma  pauvre  mère.  Pardonnez- 
moi  d'être  venu  troubler  votre  sommeil...  Il  m'était 
impossible  d'attendre  à  demain.  Oh!  consolez-moi; 
j'en  ai  besoin.  Dites-moi  qu'elle  m'a  béni,  qu'elle  ne 
m'a  pas  appelé  ingrat,  qu'elle  m'a  pardonné  mon 
éloignement.. .  Oh  !  parlez ,  je  vous  en  conjure  ! 

—  Lamberto,  répondit  le  moine  en  l'embrassant, 
tu  es  un  brave  jeune  homme,  et  tes  craintes  en  sont 
le  témoignage.  Tranquillise-toi.  Nunziata  était  forte 
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dans  son  amour  maternel  ;  elle  t'aimait  pour  toi  et 
non  pour  elle-même.  Oui,  elle  t'a  béni,  et  loin  de  blâ- 
mer ta  conduite,  elle  mourut  contente  de  te  voir  dans 
le  chemin  de  l'honneur  et  de  la  vertu...  «  Si  Dieu, 
disait-elle ,  me  refuse  la  consolation  de  l'avoir  mainte- 
nant près  de  mon  lit  de  mort,  c'est  sans  doute  pour 
notre  bien,  pour  que  le  départ  de  la  vie  me  soit 
moins  pénible,  pour  ne  pas  distraire  mon  âme,  dans 
ces  derniers  moments,  par  la  pensée  des  choses  de  la 
terre.  »  Elle  m'appela  deux  heures  avant  qu'elle  ne 
rendît  le  dernier  soupir  ;  c'était  à  la  tombée  de  la  nuit, 
et  elle  me  dit  :  «  Frère  Zacharie,  asseyez-vous  ici, 
près  de  mon  chevet,  pour  écrire  quelques  lignes  que  je 
veux  laisser  à  Lamberto.  Je  le  connais;  il  aura  besoin 
de  plus  d'une  consolation.  » 

—  J'écrivis,  et  je  cachetai  le  papier. 

—  Elle  ajouta  ensuite  :  «  Je  sens  que  je  m'en  vais, 
que  dans  quelques  instants  je  ne  pourrai  plus  parler. 
Que  mon  dernier  soupir  soit  pour  mon  Lamberto.  » 
Alors,  étendant  sa  main  tremblante,  comme  si  tu 
eusses  été  agenouillé  près  d'elle,  elle  dit  encore:  «  Je 
te  prie,  Dieu  tout  puissant,  de  bénir  mon  fils  comme 
je  le  bénis  moi-même.  Qu'il  soit  vertueux  et  bon 
dans  ce  monde,  heureux  dans  l'autre!  »  Ce  furent 
ses  dernières  paroles.  Et  elle  rendit  en  paix  son  âme 
à  Dieu.  — 

Les  larmes  de  Lamberto  avaient  coulé  plus  d'une 
fois  durant  ce  récit.  Le  père  Zacharie  lui  présenta 
alors  le  papier  écrit  sous  la  dictée  de  sa  mère,  et, 
en  voyant  le  jeune  homme  le  baiser  mille  fois  et  le 
couvrir  de  larmes,  il  lui  disait  : 

—  Oh!  pleure,  Lamberto,  car  aucun  amour  n'é- 
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gale  celui  d'une  mère;  nul  autre  amour  ne  saurait 
le  remplacer.  Mais  il  n'a  pas  cessé  pour  toi,  l'amour 
de  ta  mère;  il  est  plus  pur,  plus  ardent  après  s'être 
confondu  dans  cet  amour  immense  qui  compte  nos 
larmes  pour  les  changer  en  autant  de  joies  ineffables. 
Elle  t'aime  du  haut  du  ciel  comme  elle  t'aimait  sur 
la  terre;  elle  compatit  à  tes  douleurs;  elle  compte 
les  larmes  que  tu  verses  pour  elle.  — 

Lamberto,  tremblant  d'émotion  et  d'impatience, 
s'était  approché  de  la  lampe  en  déployant  le  papier 
que  le  moine  lui  avait  remis;  mais  celui-ci  reprit  : 

—  Pas  maintenant,  mon  fils;  il  n'est  pas  permis  de 
s'arrêter  au  couvent  à  une  heure  aussi  avancée;  et 
puis,  il  vaut  peut-être  mieux  que  tu  sois  seul  pour 
faire  celte  lecture.  Ensuite,  lorsque  tu  auras  laissé 
un  libre  cours  à  ta  juste  douleur,  fais  taire,  mon  fils, 
le  sentiment  de  tes  malheurs  personnels  en  présence 
de  la  grande  et  vertueuse  pensée  de  la  patrie ,  de  la 
patrie  qui  a  besoin  d'hommes  courageux  et  supé- 
rieurs à  la  douleur.  Tes  forces,  ton  sang,  ta  vie  ne 
t'appartiennent  plus  dès  que  Florence  en  a  besoin. 
Lamberto  !  les  armes  à  la  main  en  face  de  l'ennemi... 
c'est  là  où  Dieu  te  veut;  c'est  là  le  poste  que  la  mère 
te  désigne  du  haut  du  ciel!  combats  et  meurs  pour  la 
liberté  de  la  république,  et  tu  honoreras  plus  la  mé- 
moire de  ta  mère  qu'en  répandant  un  torrent  de  lar- 
mes. Oh!  mon  fils!  Dieu,  dans  sa  colère,  s'est  sou- 
venu des  péchés  de  nos  pères...  la  voix  de  nos  ini- 
quités est  montée  jusqu'à  son  trône...  il  nous  faut  les 
laver  dans  le  sang!  — 

Les  paroles  énergiques  du  moine,  si  conformes  à 
celles  que  Niccolô  avait  proférées  peu  auparavant, 
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semblaient  cependant  renfermer  un  reproche,  et  elles 
firent  relever  la  tête  à  Lamberto.  Il  se  sentit  étouffer 
à  la  gorge,  et  un  éclair  d'indignation  brilla  dans  ses 
yeux  au  moment  où  il  serra  la  main  du  religieux.  Il 
se  contint  pourtant,  et  répondit  : 

—  J'avais  besoin  de  vos  consolations  au  sujet  de 
ma  mère;  et  vos  paroles  m'ont  rendu  la  vie;  Dieu 
vous  en  récompensera!  Mais  pour  ce  qui  est  de  mes 
devoirs  envers  ma  patrie,  je  suis  Florentin,  et  je  puis 
me  dire  de  la  famille  Là  pi...  Adieu,  Frère  Zaccharie; 
ceux  qui  me  verront  à  l'œuvre  vous  diront  le  reste 
dans  quelques  jours.  — 

En  prononçant  ces  mots,  Lamberto  sortit.  Lorsqu'il 
fut  sur  la  place  Saint-Marc,  il  s'arrêta  en  s'écriant,  les 
mains  levées  au  ciel  :  «  O  Dieu!  je  te  remercie!  » 
Sa  respiration  était  plus  libre,  son  sang  avait  plus 
d'élasticité,  ses  muscles  plus  d'énergie.  Mais  cette 
lettre  qu'il  tenait  à  la  main,  il  voulait  la  lire  sans  délai, 
seul,  sans  que  personne  pût  venir  l'interrompre.  Au- 
tour de  lui,  l'obscurité  était  complète  (1).  Après  quel- 
ques instants  de  perplexité,  ses  regards  découvrent  la 
la  lampe  qui  brûlait  devant  la  madone,  à  l'angle  de  la 
rue  Larga,  la  même  que  l'on  y  voit  encore  aujour- 
d'hui. 

Bien  que  les  paroles  du  moine  l'eussent  tranquil- 
lisé en  grande  partie,  Lamberto  entendait  une  voix 
intérieure  et  plus  sévère  qui  l'accusait  encore.  «  Les 
hommes  t'absolvent,  se  disait-il,  mais  Dieu  sait  que 
tu  craignais  de  mal  faire  en  abandonnant  ta  mère  !  Tu 
prévoyais  la  possibilité  de  ce  qui  ne  s'est  que  trop 

(1)  Il  n'y  avait  pas  encore  de  réverbères  à  Florence,  comme  ceux  qu'on 
y  tient  maintenant  allumés  jusqu'à  minuit. 
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réalisé!  et  cependant  tu  es  parti  !  »  11  sentait  le  besoin 
d'une  expiation;  et  l'amer  dépit  de  la  trahison  de 
Lisa  se  changeait,  pour  ainsi  dire,  dans  son  cœur  en 
joie  réelle  lorsqu'il  se  disait  :  «  J'ai  mérité  celte  pu- 
nition. »  Puis  il  se  prenait  à  désirer  que  les  dernières 
volontés  de  sa  mère  exigeassent  de  lui  quelque  chose 
de  pénible,  de  difficile;  et  quelque  vœu  qu'elle  eût 
formé,  il  se  promettait  avec  joie  de  l'accomplir  scru- 
puleusement dans  la  ferveur  d'une  âme,  non  seule- 
ment incapable  de  transiger  avec  le  devoir,  mais  portée 
au  contraire  par  sa  nature  à  rechercher  dans  chaque 
action  le  côté  qui  exige  le  plus  de  courage  et  d'hé- 
roïsme. 

C'était  la  partie  la  plus  noble  du  cœur  de  Lamberto 
qui  éprouvait  ces  sentiments  et  formait  ces  résolu- 
tions; mais  la  partie  la  plus  faible,  celle  où  les  pas- 
sions, même  domptées,  trouvent  toujours  un  refuge, 
servait  en  quelque  sorte  de  retranchement  aux  souve- 
nirs de  son  amour  perdu,  tout  prêts  à  en  sortir  encore 
à  la  première  occasion. 

Parvenu  sous  la  lampe,  il  ouvrit  la  lettre,  la  baisa 
et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Il  y  a  plusieurs  mois  que  je  n'ai  point  eu  de  tes 
«  nouvelles;  mais  Dieu  t'aura  gardé  sans  doute  de 
«  tout  malheur.  Lorsque  tu  reviendras,  tu  ne  trou- 
«  veras  plus  ta  mère,  car  Dieu  veut  que  j'aille  t'attendre 
«  dans  le  ciel,  où  sa  miséricorde  me  conduira,  je  l'es- 
«  père.  Maintenant  que  les  forces  me  manquent,  je 
«  me  hâte  de  te  dire  quelques  mots.  Rappelle -toi, 
«  mon  fils,  que  ton  premier  devoir  est  envers  Dieu  et 
«  sa  sainte  religion,  puis  envers  ta  patrie.  Souviens- 
«  toi  toujours  de  ton  père;  souviens-toi  de  ta  mère, 


—  269  — 

«  qui  fit  ce  qu'elle  put  pour  t'élever  honorablement, 
«  selon  ses  faibles  moyens.  Ne  pouvant  te  laisser  des 
«  richesses,  tous  les  deux  t'ont  laissé,  Dieu  merci! 
«  un  nom  assez  honoré  pour  que  tu  n'aies  jamais  à  en 
«  rougir. De  ton  côté,  conduis-toi  de  manière  à  ce  qu'on 
a  bénisse  toujours  leur  mémoire.  Si  Dieu  te  destine  à 
«  une  fortune  plus  élevée,  ne  t'enorgueillis  pas  pour 
«  cela,  et  n'oublie  pas  que  tu  es  né  dans  la  pauvreté. 
«  Aime  donc  et  secours  les  pauvres;  aie  pour  les 
«  riches  les  égards  qui  leur  sont  dus,  ni  plus  ni  moins. 
«  J'ai  toujours  eu  de  Lisa  l'opinion  qu'elle  a  justifiée 
«  par  sa  conduite.  Dès  le  commencement,  tu  le  sais, 
«  ton  amour  pour  elle  ne  me  plaisait  pas;  cependant 
«  je  n'ai  pas  voulu  te  chagriner  à  ce  sujet.  Mainte- 
«  nant  Dieu  t'en  a  délié,  et  je  vois  d'avance  toute  la 
«  douleur  que  tu  en  éprouveras.  Mais  j'ai  foi  que  tout 
«  ce  qui  est  arrivé  sera  pour  ton  plus  grand  bien.  Je 
«  te  l'avais  bien  dit,  que  c'était  Laudomie  qui  te  con- 
«  venait!  Maintenant,  sans  te  donner  un  ordre,  je  te 
«  conseille,  et  te  recommande  de  tout  mon  pouvoir 
«  de  reporter  sur  elle  ton  amour.  Je  prie  Dieu  de  te 
«  l'accorder  pour  femme,  ne  pouvant  te  souhaiter  un 
«  plus  grand  bonheur.  Adieu,  mon  fils;  j'aurais 
«  bien  des  choses  à  te  dire,  mais  je  n'en  ai  plus  la 
«  force.  Sois  béni  au  nom  de  Dieu  le  Père,  le  Fils  et 
«  le  Saint-Esprit. 

«  Ta  Mère.  » 

Elle  avait  réuni  tout  ce  qui  lui  restait  de  vie  pour 
faire  elle-même  la  signature. 

Qui  pourrait  rendre  la  foule  de  sentiments  qui  inon- 
dèrent le  cœur  de  Lamberto?  0  lecteur!  si  tu  as  eu 
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une  mère  qui,  pendant  toute  sa  vie  n'a  pensé  qu'à 
toi,  qui  a  dirigé  toutes  ses  affections,  tous  ses  soins 
vers  l'unique  but  de  t'être  utile;  si  elle  fut  ton  refuge, 
ton  appui,  ton  guide,  ta  providence  en  un  mot,  et  si 
tu  as  perdu  cette  mère  dévouée,  oh!  il  n'est  pas  be- 
soin de  te  dire  ce  qu'éprouva  le  cœur  de  Lamberto  à 
la  lecture  des  lignes  que  nous  venons  de  transcrire.  Si 
Dieu,  au  contraire,  ne  l'a  pas  encore  enlevé  ta  mère, 
aucune  explication  ne  pourrait  suffire.  Dans  ce  cas, 
puisse  la  plus  affreuse  des  douleurs  être  longtemps 
encore  un  mystère  pour  ton  cœur! 

L'horloge  de  la  tour  du  palais  venait  de  sonner 
minuit,  et  Lamberto  était  toujours  immobile,  à  ge- 
noux, la  tète  appuyée  contre  le  mur.  Enfin,  lorsque 
la  première  émotion  fut  calmée  et  qu'il  put  réfléchir 
à  tout  ce  qu'il  y  avait  de  douceur  et  de  tendresse  dans 
cette  lettre,  l'agitation  de  son  âme  se  dissipa  graduel- 
lement et  fut  remplacée  par  une  tranquillité  d'esprit 
bien  triste  encore,  sans  doute,  mais  confiante  et  rési- 
gnée. Incapable,  quelques  instants  auparavant,  de 
toute  réflexion,  de  toute  résolution,  il  reprenait  peu 
à  peu  la  conscience  de  lui-même  et  la  suite  de  ses 
idées,  comme  si  d'épaisses  ténèbres  se  fussent  tout  à 
coup  dissipées  de  devant  ses  yeux.  De  tous  les  senti- 
ments qu'il  venait  d'éprouver,  une  seule  impression, 
mais  vive  et  puissante,  lui  resta  dans  le  cœur;  ce  fut 
la  résolution  de  suivre  en  tous  points  la  volonté  et  les 
conseils  de  sa  mère,  la  résolution  de  n'avoir  de  pen- 
sées que  pour  la  vertu,  pour  sa  patrie,  pour  Lau- 
domie. 

Ce  dernier  nom,  murmuré  dans  l'âme  de  Lam- 
berto avec  le  frémissement  ineffable  du  désir,  mais  du 
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désir  craintif  et  incertain,  y  avait  laissé  une  impres- 
sion d'angoisse  indéfinissable.  S'il  eût  pu  alors  se 
rendre  compte  de  lui-même  et  traduire  ses  pensées, 
il  se  serait  dit  :  Puis-je  espérer  de  pouvoir  lui  offrir 
sitôt  un  cœur  libre  et  digne  d'elle? 

Du  reste,  Lamberto  prévoyait  bien  pour  lui-même 
une  vie  pénible  et  agitée;  mais,  comme  il  avait  écarté 
aussitôt  la  pensée  de  ses  douleurs  à  venir,  en  homme 
résolu  à  les  supporter  quelles  qu'elles  fussent,  il 
éprouvait,  en  définitive,  la  satisfaction  anticipée  d'a- 
voir accompli  un  devoir.  Il  se  préparait  à  souffrir, 
avec  cette  confiance  en  soi-même  que  la  religion  seule 
peut  donner,  parce  qu'elle  a  seule  assez  d'empire  sur 
le  cœur  de  l'homme  pour  le  convaincre  que  les  souf- 
frances sont  un  bien,  et  pour  persuader,  qu'au  lieu 
de  fuir  la  douleur  ou  de  la  supporter  avec  un  impa- 
tient orgueil,  il  faut  aller  à  sa  rencontre  avec  joie, 
comme  à  la  rencontre  d'un  avantage  assuré. 

Ce  sentiment  religieux  dominait  entièrement  Lam- 
berto. Aussi,  la  noblesse  de  son  àme  et  la  générosité 
de  son  cœur  l'arrachèrent  à  la  rude  épreuve  de  la  foi 
trahie  par  l'égoïsme  et  la  vanité. 

Les  hommes  de  cette  époque,  que  les  crimes  et  le 
sang  n'ont  que  trop  souillée,  sans  doute,  ignoraient 
cependant  le  scepticisme  homicide  qui  ne  croit  qu'à 
l'or  et  aux  jouissances  qui  peuvent  en  être  le  prix.  Il 
est  vrai  que  ces  mêmes  hommes  avaient  des  passions 
de  haine  et  d'amour  excessives  et  furieuses,  mais  c'é- 
tait précisément  parce  qu'ils  croyaient  que  quelque 
chose  méritât  l'amour  ou  la  haine. 

Le  souffle  de  l'indifférence,  du  doute  admis  en 
principe,  ne  les  avait  pas  encore  glacés.  C'était  à  pleine 
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poitrine  que  battaient  leurs  cœurs  pour  la  foi  qu'ils 
avaient  choisie  :  c'était  sans  réserve  qu'ils  sacrifiaient 
tout  pour  la  garder  et  la  faire  triompher;  et  ils  pou- 
vaient dire,  le  front  haut:  «  Nous  croyons  qu'il  y  a  au 
monde  des  choses  plus  grandes,  plus  dignes,  plus  es- 
timables que  les  richesses,  les  aises,  les  plaisirs  de  la 
vie!  »  sans  craindre  que  l'ironie  répondît  à  leurs 
paroles,  et  que  leur  noble  sacrifice  rencontrât  le  sou- 
rire du  mépris  ou  de  la  pitié. 

Frappé  par  le  malheur,  trahi  dans  ses  plus  chères 
affections,  le  malheureux  jeune  homme  aurait  pu 
penser  que  la  vie  est  un  voyage  sans  but ,  la  vertu 
une  illusion  ,  et  sa  pratique  une  occupation  inutile  : 
il  n'aurait  vu  dans  l'humanité  qu'une  réunion  de 
lâches  et  de  scélérats ,  dans  la  mort  que  le  terme  des 
souffrances,  et  dans  la  tombe  que  le  néant. 

Peut-être  aurait-il  eu  recours  au  suicide;  peut-être 
aurait-il  voulu  vivre  pour  se  venger. 

Mais,  heureusement  pour  lui,  Lamberto  ne  na- 
quit pas  trois  siècles  plus  tard. 


CHAPITRE  XVI. 

UNE  RÉSOLUTION  DE  FEMME. 


Lorsque  Lisa  eut  vu  Niccolô  refermer  la  porte  ; 
lorsqu'elle  se  fut  convaincue  que  sa  misère,  ses 
prières,  ses  larmes,  tout  avait  été  inutile  pour  atten- 
drir son  père,  elle  se  reposa  un  instant  sur  les  de- 
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grés,  puis  elle  se  mit  en  marche  vers  la  retraite  où  elle 
avait  laissé  son  enfant.  D'une  main,  elle  se  guidait  le 
long  des  murailles  ;  de  l'autre,  elle  portait  la  provi- 
sion de  pain  qui  allait  mesurer  le  nombre  de  ses 
jours,  des  jours  de  son  enfant,  et,  en  marchant,  elle 
murmurait  à  voix  basse  :  «  Oh!  il  faut  que  je  sois  bien 
coupable  !  » 

Arrivée  à  la  maison  de  la  rue  Larga,  elle  entendit 
les  pleurs  du  petit  Arriguccio,  mêlés  au  chant  de  la 
vieille  qui  cherchait  à  l'endormir.  Elle  monte  en  toute 
hâte.  La  Niccolosa  tenait  l'enfant  sur  ses  genoux; 
la  faim  le  faisait  pleurer;  ses  petites  mains  s'effor- 
çaient d'entr'ouvrir  les  vêtements ,  et  ses  lèvres  des- 
séchées cherchaient  le  sein  de  celle  qu'il  prenait 
pour  sa  mère.  Lisa  jette  sur  une  chaise  la  nappe  et 
le  pain  ;  elle  prend  son  fils  dans  ses  bras,  s'assied  en 
lui  plaçant  sa  mamelle  entre  les  lèvres  :  elle  a  assez 
de  lait  pour  le  calmer  un  instant.  «  Oh!  que  ne  puis- 
je  le  nourrir  de  mon  sang!  »  s'écriait-elle  en  sou- 
pirant. 

La  vieille  Niccolosa  souleva  un  coin  de  la  nappe 
et  aperçut  les  provisions. 

—  Du  moins,  c'est  quelque  chose,  dit-elle,  Dieu 
merci  !  Mais  combien  cela  durera-t-il?  Oh  !  qui  vous 
l'a  donné?  Où  êtes-vous  allée? 

—  Chez  mon  père! 

—  Et  vous  n'avez  pu  obtenir... 

—  Rien,  rien.  11  n'y  a  plus  personne  au  monde 
qui  pense  à  moi,  qui  veuille  me  secourir.  Oh!  mais 
le  père  de  mon  Arriguccio  me  reste  encore,  et,  dussé- 
je  passer  à  travers  les  flammes  ,  je  saurai  arriver  jus- 
qu'à lui ,  et  lui  porter  son  fils...  car  c'est  son  fils  !... 

I.  18 
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Fanfulla  m'accompagnera...  ou  bien  j'irai  toute  seule. 
Aussi  bien!  qu'ai-je  à  craindre?  La  mort?...  Mais  ne 
mourons-nous  pas  ici  mille  fois  par  heure? 

—  C'est  bien  vrai.  Et,  à  mon  avis,  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre  ;  ce  pauvre  enfant  ne  sera  bientôt 
plus  en  état  de  recevoir  de  secours  de  personne.  — 

Les  deux  femmes  gardèrent  quelques  instants  le 
silence , tandis  que  le  petit  Arriguccio ,  tourmenté  par 
la  faim,  pleurait  en  se  détachant  du  sein  de  sa  mère. 
Elle  lui  présentait  de  nouveau  la  mamelle  ;  et  l'enfant, 
trompé  encore ,  s'apaisait  quelques  instants ,  puis 
s'abandonnait  bientôt  à  des  pleurs  plus  désespérés. 

Ces  angoisses  alternatives  ramenèrent  l'état  con- 
vulsif  qui  avait  déjà  fait  trembler  Lisa  pour  la  vie 
de  son  enfant.  Lorsque  les  signes  avant-coureurs  de 
l'accès  se  manifestèrent,  la  jeune  femme  s'épuisa  en 
vains  efforts  pour  le  prévenir ,  et  s'écria  en  pleurant  : 

—  Oh!  un  médecin!  un  médecin!  quelque  re- 
mède, pour  l'amour  de  Dieu!  oh!  courez,  Nicco- 
losa  ! 

—  Ma  chère  dame!  il  est  minuit  sonné!  et  maître 
Nuto  ,  ici  près,  au  coin  de  la  Meule,  ne  quitterait  pas 
son  lit  pour  le  pape. 

—  Mais  essayez  du  moins,  Dieu  vous  récompen- 
sera ;  ne  laissez  pas  mourir  mon  enfant  sans  avoir 
fait  un  pas  pour  le  sauver...  — 

La  vieille,  qui  n'aurait  pas  mis  le  pied  dans  la  rue, 
seule  et  à  cette  heure  pour  un  empire,  restait  immo- 
bile, et  sans  indiquer  par  aucun  signe  qu'elle  voulût 
complaire  au  désir  de  Lisa.  Elle  se  bornait  à  lui  dire  : 

—  Il  me  semble  qu'il  va  mieux,  Vous  verrez  que 
ce  ne  sera  rien..,  — 
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Voyant  qu'elle  n'avait  rien  à  espérer  de  son  inter- 
locutrice, mais  d'ailleurs  ne  pouvant  se  décider  à 
quitter  son  enfant,  Lisa  s'élança  à  la  fenêtre  en  dé- 
criant : 

—  Oh!  ne  passera-t-il  personne  qui  veuille  venir 
à  mon  secours!...  — 

Elle  regarda  dans  la  rue;  tout  était  dans  l'obscurité. 
Elle  tendit  l'oreille;  aucun  bruit  ne  se  faisait  enten- 
dre. Dans  son  désespoir,  elle  tourne  son  cœur  et  ses 
regards  vers  la  madone,  dont  la  lampe  était  allumée 
à  l'angle  delà  rue.  En  regardant  attentivement,  elle 
aperçoit  dans  l'ombre  comme  un  corps  brillant;  elle 
force  le  regard,  et  distingue  un  homme  armé  qui 
priait  à  genoux  devant  l'image  vénérée. 

*  Oh!  pensa-t-elle,  c'est  un  soldat.  Mais  celui  qui 
prie  seul,  à  cette  heure,  doit  être  bon!...  » 

Et  elle  appela  de  toute  l'étendue  de  sa  voix  : 

—  Oh!  venez  jusqu'à  cette  porte,  pour  l'amour  de 
Dieu  et  de  la  madone...  Nous  sommes  ici  deux  pau- 
vres femmes  seules  et  un  petit  enfant  qui  se  meurt... 
Dieu  vous  réompensera  de  votre  charité.  — 

A  cet  appel,  le  soldat  se  leva  avec  une  prompti- 
tude qui  surprit  Lisa.  L'obscurité  l'empêchait  de  sui- 
vre ses  mouvements;  mais  elle  reconnut  au  son  de  ses 
pas,  qu'il  s'était  approché.  Ne  doutant  plus  alors  de  sa 
bonne  volonté,  elle  le  supplie  de  courir  chez  l'apo- 
thicaire, et  de  lui  rapporter  bien  vite  quelques  mé- 
dicaments. Sa  prière  est  accompagnée  d'actions  de 
grâce  et  de  mille  bénédictions. 

L'inconnu  ,  sans  répondre  un  seul  mot,  s'était  di- 
rigé  vers  la  pharmacie. 

«  Il  ne  me  répond  seulement  pas!  pensa  la  jeune 
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femme.  Et,  en  proie  à  la  plus  cruelle  anxiété,  elle 
suivait  attentivement  le  bruit  des  pas  qui  s'éloi- 
gnaient. Une  minute  après,  des  coups  violents  frap- 
pés à  la  porte  de  l'apothicaire  l'avertirent  qu'elle 
n'avait  pas  en  vain  espéré  d'être  secourue. 

En  effet,  Lamberto,  qui  avait  reconnu  Lisa,  et  qui , 
dans  un  premier  mouvement  d'indignation  ,  avait  été 
sur  le  point  de  lui  dire  :  «  Eh  !  que  m'importe  à  moi 
l'enfant  de  la  trahison  !  »  avait  aussitôt  réprimé  sa 
colère t  en  disant  dans  son  cœur  :  «  0  mon  Dieu! 
pardonne  à  ma  mère  comme  je  pardonne  à  cette 
femme.  » 

L'apothicaire  ,  moitié  endormi ,  se  mit  à  la  fenê- 
tre, en  envoyant  au  diable  celui  qui  faisait  un  pareil 
vacarme  dans  la  rue,  et  en  jurant  de  l'en  faire  re- 
pentir s'il  ne  vidait  au  plutôt  la  place.  Mais  son  ton  se 
radoucit  lorsqu'il  vit  qu'il  avait  affaire  à  un  homme 
d'armes;  puis,  entendant  la  menace  énergique  d'en- 
foncer sa  porte,  il  courut  ouvrir,  donna  en  toute 
hâte  une  fiole  et  assura  qu'elle  produirait  l'effet 
désiré. 

Lamberto  fut  bientôt  de  retour  sous  la  fenêtre  de 
Lisa.  Elle  était  descendue  elle-même  à  sa  rencontre 
jusqu'en  dehors  de  la  maison. 

—  Oh!  que  Dieu  vous  récompense...  Mais,  de 
grâce,  rendez-moi ,  je  vous  prie,  encore  un  service. 
Yeuillez  aller  au  logement  de  la  compagnie   d'Ar- 

soli Faites  appeler  un  lancier  nommé  Fanfulla, 

et  dites-lui  que,  pour  l'amour  de  Dieu,  il  ne  manque 
pas  de  venir  ici  aussitôt  qu'il  fera  jour.  — 

Tandis  que  Lisa  parlait ,  elle  s'aperçut  que  la  main 
qui  lui  présentait  la  fiole  était  tremblante.  La  visière 
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baissée  du  casque  l'empêchait  de  voir  la  figure  de  son 
bienfaiteur;  mais  elle  distinguait,  à  travers  l'œillère, 
deux  yeux  noirs  qui  dardaient  sur  elle  des  regards 
étincelants.  En  même  temps,  elle  entendait  la  respi- 
ration pénible  et  fréquente  que  la  répercussion  du 
casque  rendait  encore  plus  bruyante. 

Lisa  réfléchit  un  instant...  et  une  pensée  étrange 

traverse  son  esprit «  Pourquoi  cette  agitation,  ce 

soin  de  se  cacher? Si  c'était  Troïlo!  se  dit-elles 

qui,  mis  au  ban  de  la  ville,  ne  veut  pas  se  faire  con- 
naître dans  la  crainte  qu'il  n'y  ait  d'autres  personnes 
dans  la  maison.  »  Elle  examine  plus  attentivement 
l'inconnu,  son  port,  sa  stature;  et  il  lui  semble  qu'elle 
ne  se  trompe  pas. 

«  Oh  !  il  s'est  donc  souvenu  de  moi ,  de  notre  Ar- 
riguccio...  Mon  amour  n'a  donc  pas  été  perdu...  Oh! 
c'est  bien  lui.  »  Et,  les  yeux  humides  de  larmes,  la 
voix  tremblante  d'émotion ,  elle  se  risque  à  dire  : 

—  Que  je  sache  du  moins  le  nom  de  celui  à  qui 
j'ai  desi  grandes  obligations!...  Levez  votre  visière... 
parlez,  je  vous  en  prie;  oh!  parlez,  je  crois  vous  re- 
connaître... et  mon  cœur  me  dit  que  je  ne  me  trompe 
pas. . .  Vous  pouvez  parler  sans  crainte. . .  nous  sommes 
toutes  seules  dans  cette  maison ,  moi  et  une  pauvre 
vieille...  il  n'y  a  rien  à  redouter.  — 

Et  son  imagination  franchissant  tout  à  coup  les 
doutes  qui  lui  restaient,  elle  continua  à  voix  basse, 
mais  avec  une  vive  émotion  et  une  joie  infinies  : 

—  Ah  !  oui,  c'est  toi,  Troïlo!  Tu  n'avais  donc  pas 
oublié  ta  Lisa?  je  le  savais  bien!...  Je  n'ai  jamais  douté 
de  ta  foi,  sais-tu!  Oh!  parle,  parle  donc;  tu  me  fais 
mourir  ! . . .  — 
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Elle  vit  le  soldat  porter  la  main  à  sa  visière,  puis  la 
lever  lentement  pour  découvrir  à  ses  yeux  une  figure 
pâle,  qu'elle  ne  reconnut  pas  d'abord,  mais  qui  la  fit 
reculer  d'effroi. 

—  Plaise  à  Dieu  ,  dit  l'inconnu ,  que  Troïlo  ne 
manque  jamais  à  la  foi  qu'il  vous  a  jurée,  lui  qui 

est  au  camp  ennemi  et  combat  contre  sa  patrie 

C'est  Lamberlo  qui  vient  de  vous  porter  secours... — 

Lisa  s'appuya  contre  la  porte  pour  ne  pas  tomber. 
Lorsqu'elle  voulut  parler,  elle  se  trouva  seule. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  Fanfulla  frap- 
pait à  sa  porte. 

L'agitation  causée  par  le  danger  que  son  enfant 
avait  couru  et  par  l'apparition  de  Lamberto,  était 
encore  extrême  dans  le  cœur  et  sur  la  figure  de  la 
jeune  femme.  A  peine  vit-elle  le  bon  Fanfulla ,  Fan- 
fulla,  son  unique  appui  dans  ses  jours  de  détresse, 
qu'elle  lui  ouvrit  son  âme.  Elle  lui  déclara  qu'elle  ne 
pouvait  plus  endurer  les  tortures  de  sa  vie  à  Florence  ; 
qu'elle  voulait  à  tout  prix,  et  n'importe  comment,  se 
rendre  au  camp,  et  confier  à  Troïlo  sa  destinée  et 
celle  de  son  fils.  Elle  conclut  par  supplier  son  géné- 
reux ami  de  vouloir  bien  lui  servir  encore  une  fois 
de  guide  et  d'appui. 

Ce  fut  en  vain  que  Fanfulla  ,  afin  de  la  détourner 
de  son  projet,  essaya  de  lui  en  faire  comprendre  les 
dangers.  Cependant,  il  ne  parla  pas  du  danger  qu'il 
redoutait  le  plus  pour  elle,  celui  d'être  mal  accueillie 
par  Troïlo,  que  chacun  connaissait  pour  un  mauvais 
sujet,  sans  cœur  ni  conscience.  En  désespoir  de 
cause,  Fanfulla  eut  donc  recours  à  son  dernier  argu- 
ment. Il  déclara  à  Lisa   qu'il  lui  serait  impossible 
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de  l'accompagner.  Mais  il  ne  connaissait  guère  le 
caractère  de  sa  protégée  ;  car  elle  lui  répondit  sans 
se  troubler,  et  après  l'avoir  remercié  de  tout  ce  qu'il 
avait  déjà  fait  pour  elle  :  «  Adieu  donc,  que  Dieu  vous 
comble  de  biens  ;  j'irai  seule.  » 

Et  il  ne  resta  plus  au  pauvre  Fanfulla  ,  ainsi  forcé 
dans  ses  derniers  retranchements,  qu'à  répéter  en 
soupirant ,  sa  phrase  favorite  : 

«  Ce  n'est  qu'à  moi  que  ces  choses-là  arrivent.  » 
Puis  il  ajouta  : 

—  Madonna  !  disposez  de  moi  comme  bon  vous 
semblera.  — 

Ils  se  mirent  alors  à  concerter  les  mesures  qu'ils 
avaient  à  prendre  pour  quitter  la  ville  et  gagner  le 
camp.  La  difficulté  n'était  pas  de  sortir  de  la  place; 
car  les  portes  de  la  rive  droite  de  l'Arno  étaient  res- 
tées ouvertes.  Mais  il  fallait  trouver  moyen  de  traver- 
ser le  fleuve,  et  de  s'introduire  ensuite  dans  les  cam- 
pements, en  préservant  Lisa de  la  licence  des  soldats, 
dont  on  racontait  de  telles  horreurs ,  que  tous  les  habi- 
tants de  la  campagne  environnante  avaient  pris  la  fuite. 

—  Je  pense,  disait  Fanfulla  à  la  jeune  femme, 
qu'il  conviendrait  de  m'habiller  en  moine,  en  met- 
tant toutefois  mes  bonnes  armes  sous  ma  tunique; 
de  votre  côté,  il  faudrait  vous  procurer  un  habit  de 
religieuse...  Nous  dirons  aux  patrouilles  que  nous 
allons  à  la  quête  pour  le  couvent. . .  Ensuite. . .  Mais,  à 

propos!...   et  l'enfant! Les  religieuses  n'ont  pas 

l'habitude  d'aller  à  la  quête  avec  des  enfants  au  cou, 
et  les  moines  encore  moins.   Nous  pourrions  bien 

dire  que  nous  l'avons  trouvé  par  le  chemin Mais 

non...  il  y  aurait  du  louche.  Attendez...  je  crois  qu'il 
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vaut  mieux  vous  habiller  aussi  en  moine.  ; .  en  novice... 

Eh!  c'est  encore  pire 11  reste  toujours  à  placer 

ce  bienheureux  enfant!  C'est  dommage  que  les  moi- 
nes ne  soient  pas  mariés!...  Alors,  prenons  un  dé- 
guisement de  Bohémien  ;  on  peut  y  faire  entrer  autant 
d'enfants  qu'on  veut.  Oui,  oui,  c'est  cela.  Ces  gens- 
là  ont  le  droit  de  s'introduire  partout,  sans  que  per- 
sonne songe  à  les  inquiéter.  Laissez-moi  faire;  je 
trouverai  à  emprunter  quelque  saie  usée;  je  me  pro- 
curerai un  luth.  Vous,  de  votre  côté,  prenez  des  vê- 
tements déchirés;  attachez  un  paquet  à  vos  épaules, 
et  noircissez  un  peu  votre  visage  et  vos  mains  ;  car 
je  vous  avertis  que  pour  en  apprendre  aux  soldats ,  il 
faut  en  savoir  long. 

—  Ainsi  donc,  soyez  tranquille,  Madonna,  d'une 
manière  ou  de  l'autre,  je  vous  conduirai  près  de  votre 
mari.  Un  peu  avani  la  nuit,  je  viendrai  vous  cher- 
cher; et,  dans  une  couple  d'heures,  la  chose  sera 
faite,  s'il  plaît  à  Dieu.  A  nous  revoir  donc  !  — 

En  sortant  de  chez  Lisa ,  Fanfulla  alla  trouver  un 
batelier  pêcheur,  et  le  décida  à  conduire  sa  nacelle 
à  un  mille  au-dessus  de  la  porte  San  Niccolô,  pour 
les  attendre  et  les  transporter  à  l'autre  rive. 

Ses  préparatifs  faits,  il  revint  chez  Lisa  à  l'heure 
indiquée.  Couvert  d'un  juste-au-corps  de  mailles,  une 
dague  et  un  coutelas  aux  côtés  ,  il  avait  mis  une  saie 
déchirée  par-dessus;  son  chapeau  à  larges  bords  était 
doublé  d'un  pot  de  fer  solide. 

Nos  deux  voyageurs  prirent  congé  de  la  vieille  Nic- 
colosa,  et  se  mirent  en  route  lorsque  le  ciel  se  faisait 
déjà  sombre.  En  sortant  de  la  porte  San  Niccolô, 
ils  tournèrent  à  droite  pour  gagner  les  bords  de  l'Arno. 
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Les  pluies  avaient  élargi  le  lit  du  fleuve  ;  et,  en  remon- 
tant le  long  de  la  rive,  ils  se  retrouvaient  arrêtés  à 
chaque  instant  par  des  passages  difficiles.  Souvent 
mêmeles  courants  qui  venaient  grossir  le  fleuve  présen- 
taient des  obstacles  presque  insurmontables.  Alors  le 
bon  Fanfulla,  prenant  la  mère  sur  un  bras  et  l'enfant 
dans  l'autre,  traversait  l'eau  à  pas  lents  et  étudiés. 

—  Que  de  peines  je  vous  cause!  lui  disait  Lisa 
tout  émue...  Mais  le  vieux  soldat,  qui,  pendant  les 
cinquante-trois  ans  de  sa  vie  aventureuse,  n'avait  ja- 
mais su  ce  que  c'est  que  la  mélancolie,  excepté  du- 
rant les  dernières  semaines  de  son  séjour  à  Saint- 
Marc,  répondait  : 

—  Eh!  Madonna,  pour  m'entamer  le  cuir,  il  faut 
bien  autre  chose  que  quatre  gouttes  d'eau  et  un  peu 
de  boue.  Je  suis  comme  les  ânes,  voyez-vous,  qui  se 
font  malades  à  l'écurie.  Pour  les  tenir  en  belle  hu- 
meur... chargez-les  et  frappez  fort.  — 

La  voyant  ensuite  fatiguée  et  péniblement  préoc- 
cupée, il  cherchait  à  lui  donner  du  courage  : 

—  Vous  qui  n'êtes  jamais  sortie  de  la  brouette  de 
votre  père,  vous  devez  être  effrayée  de  vous  voir,  à 
pareille  heure,  dans  de  semblables  chemins.  Mais  ne 
craignez  rien,  vous  êtes  en  compagnie  de  qui  saurait 
vous  défendre  contre  cent.  Que  voulez- vous?  Il  n'y  a 
pas  de  roses  sans  épines  !  A  chacun  sa  part  !  Et  moi, 
qui  en  sais  quelque  chose ,  je  puis  vous  dire  qu'au 
moment  où  l'on  croit  tout  perdu,  c'est  justement  alors 
que  la  route  tourne,  que  le  vent  change;  et  nous 
voilà  sauvés.  — 

Lisa  demanda  à  se  reposer  un  instant.  Elle  s'assit 
à  terre,  et  ses  yeux  humides  se  tournaient  vers  Flo- 
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rcnce  dont  elle  n'était  éloignée  encore  que  d'un  demi- 
mille. 

L'atmosphère,  chargée  d'un  brouillard  léger  au 
zénith  et  plusépaisà  l'horizon,  était  faiblement  éclairée 
par  la  lune  qui  allait  disparaître  au  couchant. 

Nos  deux  voyageurs  apercevaient  son  croissant  rou- 
geâtre,  un  peu  au-dessus  des  édifices  et  des  tours  de 
la  ville.  De  ce  point  de  vue,  Florence  ressemblait  à 
une  masse  sombre  et  dentelée,  sans  qu'aucun  feu, 
aucune  lumière  interrompissent  cette  obscurité  uni- 
forme, sans  qu'aucune  voix,  aucun  bruit  vinssent  y 
révéler  la  présence  de  la  vie.  Un  poète  aurait  pu  dire 
que  la  malheureuse  cité  attendait  dans  le  deuil  et  le 
silence  les  malheurs  qui  la  menaçaient.  Seulement  le 
bruit  sourd  et  lointain  des  eaux,  qui  se  brisaient  contre 
l'écluse  des  moulins  de  Seristori,  venaient  frapper 
l'oreille  de  Lisa  et  lui  remplir  l'âme  d'un  sentiment 
de  terreur  inexplicable.  Tant  qu'elle  était  restée  à 
Florence,  il  lui  avait  semblé  qu'elle  tenait  toujours  par 
quelques  liens  à  la  maison  paternelle  :  une  réconci- 
liation lui  paraissait  toujours  possible.  Mais  mainte- 
nant, il  lui  semblait  que  son  départ  avait  rompu  le  der- 
nier fil  qui  l'attachât  encore  aux  siens,  à  sa  patrie,  à 
ses  amis  d'enfance,  à  ces  souvenirs  ineffaçables  des 
lieux  où  l'on  a  été  heureux ,  où  l'on  a  souffert  pour  la 
première  fois.  Ayant  sucé  avec  le  lait  l'amour  de  la 
patrie,  habituée,  dès  son  enfance,  à  entendre  flétrir 
tous  ceux  qui  repoussaient  la  doctrine  de  Frère  Gi- 
rolamo,  et  prenaient  parti  contre  la  liberté,  Lisa  avait 
bien  pu  trouver,  dans  les  premiers  transports  de  son 
amour  pour  Troïlo,  l'oubli  momentané  d'impressions 
si  profondes;  mais  cet  amour  n'avait  pu  être  assez 
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fort,  ni  assez  libre  dans  son  influence,  pour  changer 
en  elle  la  nature,  pour  effacer  sans  retour  de  son 
cœur  des  sentiments  que  l'exemple  et  la  religion  y 
avaient  enracinés.  Aussi,  maintenant  que  le  malheur  et 
Tincertitude  avaient  chassé  l'enthousiasme  aveugle  de 
la  passion,  Lisa  était  redevenue  la  fille  de  Niccolô. 

Elle  se  regardait  comme  rebelle  envers  sa  famille, 
envers  sa  patrie.  Elle  se  sentait  poursuivie  par  la  ma- 
lédiction de  son  père,  par  la  malédiction  de  tous  les 
vertueux  citoyens  qui  restaient  dans  ces  murs  pour  y 
mourir  en  défendant  leur  religion  et  leur  liberté.  Et, 
en  apercevant  la  tour  du  Palais-Vieux,  qui  jusque-là 
avait,  pour  ainsi  dire,  personnifié  à  ses  yeux  l'idée 
de  la  république  et  de  la  liberté  de  Florence,  il  lui  sem- 
blait voir  un  fantôme  vengeur  épiant  sa  fuite  en  la 
menaçant  de  quelque  étrange  et  horrible  châtiment. 

Et  si,  pour  se  distraire  de  ces  lugubres  images, 
elle  essayait  de  reporter  ses  idées  sur  Troîlo  qu'elle 
allait  revoir,  un  soupçon  venait  encore  assombrir  son 
espérance,  soupçon  que  son  cœur  repoussait  sans 
doute,  mais  qui  ne  laissait  pas  de  la  poursuivre. 
«  Suis-je  sûre  de  sa  foi?  se  disait-elle...  Suis-je  sûre 
qu'il  me  recevra ,  lui  qui  depuis  plus  d'un  an  ne  m'a 
pas  écrit,  ne  m'a  pas  averti  par  un  mot,  de  ce  qu'il  fait, 
de  ce  qu'il  sent  pour  moi? 

Cette  horrible  pensée  l'accablait  en  ce  moment,  au 
point  qu'elle  dut  se  lever  et  continuer  à  marcher, 
afin  d'échapper  à  une  plus  longue  incertitude. 

A  peu  de  distance,  ils  trouvèrent  le  batelier;  mais 
ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'ils  parvinrent  à  traverser 
le  courant  débordé  del'Arno.  Parvenus  à  l'autre  bord, 
ils  continuèrent  à  remonter  le  long  de  la  rive  pour 
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tourner  la  colline  sur  laquelle  était  assise  la  villa  Guic- 
ciardini,  appelée  alors  La  Bugia.  Lorsque  Fanfulla  le 
jugea  prudent,  ils  s'éloignèrent  de  l'Arno  et  prirent  à 
droite,  en  traversant  la  route  d'Arezzo,  pour  gravir 
la  colline  des  Oliviers.  Le  projet  de  Fanfulla  était  de 
descendre  ensuite  le  val  d'Ema  et  de  remonter  à  Sainte- 
Marguerite  de  Montici,  petite  église  autour  de  laquelle 
étaient  campées  les  troupes  de  Sciarra  Colonna.  Ce 
poste  n'était  pas  éloigné  du  plateau  de  Giullari,  qu'on 
pouvait  regarder  comme  le  point  central  du  camp, 
puisque  le  prince  d'Orange  y  avait  établi  son  quartier 
général. 

Il  était  à  présumer  que  Troïlo ,  en  sa  qualité  de 
gentilhomme  et  de  garde-du-corpsdu  prince,  se  trou- 
verait au  quartier  général,  ou  du  moins  que,  là  il 
serait  facile  d'en  avoir  des  nouvelles.  Mais,  à  mesure 
que  le  terme  du  voyage  approchait,  Fanfulla  lui-même 
partageait  les  craintes  de  Lisa. 

Lorsqu'ils  n'eurent  plus  qu'une  faible  distance  à 
franchir  : 

—  Arrêtons-nous  un  moment,  dit-il  à  sa  compa- 
gne; reposez-vous;  car  ces  montées  et  ces  descentes 
ont  dû  vous  épuiser.  Et  puisque,  avec  la  grâce  de 
Dieu,  nous  n'avons  trouvé  aucun  obstacle  jusqu'ici, 
prenons  nos  mesures  pour  sortir  d'affaire  entièrement 
à  notre  honneur.  — 

En  parlant  ainsi,  il  tirait  de  sa  poche  un  pain  et 
une  gourde  de  vin,  et  les  présentait  à  la  jeune  femme 
en  lui  disant  : 

—  Cela  vous  donnera  un  peu  de  force. 

—  Vous  avez  pensé  à  tout  !  répondit  Lisa ,  que  la 
fatigue  avait  épuisée;  et  elle  prit  un  peu  des  aliments 
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qui,  certes,  ne  pouvaient  lui  être  offerts  plus  à 
propos. 

Mais  Fanfulla  eût  voulu  fortifier  également  son 
courage  et  la  préparer  à  l'éventualité  d'une  répulsion 
ou  d'un  accueil  glacial  de  la  part  de  Troïlo.  Il  étudia 
longtemps  la  manière  de  s'y  prendre.  Enfin ,  il  lui 
dit  : 

—  Voici  ce  que  je  pense,  Madonna  Lisa.  Lorsque 
nous  serons  près  de  Sainte-Marguerite,  vous  vous 
tiendrez  cachée  dans  les  oliviers;  moi,  j'irai  en  avant; 
et,  lorsque  je  l'aurai  trouvé,  je  vous  l'amènerai.  Mais... 

il  vaut  mieux  que  je  ne  lui  dise  pas  qui  vous  êtes 

Et  puis  il  faut  vous  préparer...  vous  savez  bien.  Les 
soldats,  pendant  la  guerre,  ont  toujours  mille  mau- 
vaises affaires  par  la  tète...  Supposez  donc  qu'aujour- 
d'hui, par  exemple,  qu'aujourd'hui  quelque  chose 
ait  mal  tourné...  La  bile  monte  pour  un  rien...  Je 
l'ai  éprouvé  moi-même...  mais  il  ne  faut  pas  y  attacher 
d' importance.  Messire Troïlo  pourrait  se  montrer  fâché 
de  ce  que  vous  vous  soyez  ainsi  exposée  avec  un  en- 
fant si  jeune Il  pourrait  vous  dire  quelques  du- 
retés. Armez-vous  donc  de  patience,  et  prenez  la  chose 

en  bonne  part ;  car,  voyez-vous,  à  porter  tant  de 

livres  de  fer  sur  le  dos,  toute  la  journée,  à  la  pluie,  au 
froid,  au  milieu  de  mille  maux,  on  devient  un  peu 
rude...  mais  il  ne  vous  sera  pas  difficile  à  vous...  avec 
de  douces  manières...  Et  puis,  d'ailleurs,  je  pourrais 
me  tromper  ;  et  j'espère,  je  crois  même  qu'il  sera  bien 
heureux  de  vous  revoir  après  une  si  longue  sépara- 
tion. — 

Puis  il  ajouta  entre  ses  dents  : 

-—  Que  je  puisse  t'attirer  un  tant  soit  pou  hors  du 
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camp!  et  si  tu  ne  la  reçois  pas  convenablement,  je 
t'apprendrai  à  vivre.  — 

Le  dévouement  de  Fanfulla  pour  Lisa  était  tel,  la 
compassion  qu'il  ressentait  pour  ses  malheurs  était 
si  vive,  qu'il  avait  résolu,  si  les  choses  ne  se  passaient 
pas  à  son  gré,  de  faire  un  coup  à  sa  tête,  et  il  n'était 
pas  homme  à  reculer. 

Us  reprirent  leur  marche,  et,  après  avoir  monté  une 
heure  encore,  ils  se  trouvèrent  à  une  demi-portée 
d'arquebuse  du  poste  de  Sainte-Marguerite.  Fanfulla 
jugea  alors  qu'il  était  temps  de  s'arrêter.  Une  haie 
épaisse  était  à  proximité  et  pouvait  servir  de  retraite. 
Il  y  fit  entrer  Lisa,  après  avoir  écarté  soigneusement 
les  branches  qui  pouvaient  la  gêner. 

La  haie  était  formée  en  grande  partie  de  pruniers 
sauvages,  que  l'on  ne  pouvait  reconnaître  dans  l'ob- 
scurité qu'après  s'y  être  piqué  les  doigts.  La  mauvaise 
chance  voulut  qu'un  de  ces  arbustes,  que  Fanfulla 
avait  écarté  de  la  main  ,  en  reprenant  par  son  élasti- 
cité sa  première  position,  vînt  frapper  avec  force 
contre  la  gorge  du  petit  Arriguccio.  Jusque-là  l'enfant 
avait  presque  toujours  été  porté  par  Fanfulla,  et  le 
mouvement  de  la  marche  l'avait  endormi;  mais  alors, 
percé  par  les  épines,  il  se  réveilla  et  se  mit  à  crier  de 
toutes  ses  forces.  La  mère  et  son  guide  lui  mirent  si- 
multanément les  mains  sur  la  bouche;  mais,  soit 
qu'ils  craignissent  de  l'étouffer,  soit  que  l'enfant  en 
se  débattant  fût  parvenu  à  tourner  la  tête,  les  vagis- 
sements furent  entendus  des  campements  de  Golonna. 
Fanfulla,  en  se  relevant,  vit  tout  à  coup  une  foule  de 
points  lumineux  s'agiter  en  tous  sens  dans  le  bois 
d'oliviers.  Fanfulla  était   du  métier;  il  devina  que 
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c'étaient  des  soldats  qui  venaient  du  coté  d'où  étaient 
partis  les  cris ,  les  mèches  de  leurs  arquebuses  allu- 
mées. 

En  effet,  leurs  pas  et  leurs  voix  se  firent  bientôt 
entendre  de  près,  et  un  soldat  espagnol  qui  était  en 
avant  criait  avec  un  rire  grossier  : 

—  Attends,  attends,  je  vais  le  soigner,  ton  enfant, 
de  façon  à  ce  qu'il  ne  se  réveille  qu'au  jour  du  juge- 
ment. — 

—  Voyons  d'abord!  criait  un  autre;  ça  pourrait 
bien  être  quelque  belle  dame  des  environs  en  train  de 
prendre  la  fuite....  et  je  préférerais  ses  florins  à  la 

cervelle  de  cet  enfant  de Oh  !  ne  dirait-on  pas  que 

l'âme  lui  sort  du  corps!...  Quel  gosier,  déjà! 

—  Oh  !  le  petit  chien.  Je  parierais  ma  tête  contre 
un  morceau  de  gâteau  que  c'est  un  enfant  de  moine. 
On  dirait  qu'il  chante  déjà  la  messe...  Attends,  at- 
tends, mon  poupon ,  je  viens  t'apporter  la  bouillie  — 

Si  Fanfulla  avait  été  seul,  son  parti  eût  été  bientôt 
pris.  Se  jeter  tête  baissée  au  milieu  de  ces  brigands, 
le  coutelas  dans  la  main  droite  et  le  poignard  dans  la 
main  gauche,  et  bonsoir  !  Il  se  serait  bientôt  trouvé 
hors  d'embarras  ou  dans  l'autre  monde.  Mais  la  pru- 
dence était  nécessaire  ici.  Il  dit  à  Lisa,  qui  ne  songeait 
qu'à  serrer  son  enfant  contre  son  cœur  et  à  recom- 
mander son  âme  à  Dieu  : 

—  Ne  craignez  rien ,  et  laissez-moi  faire. 

Et  se  tournant  vers  l'Espagnol  qui  s'avançait  le 
premier,  il  lui  dit  dans  sa  langue,  car  les  soldats  ita- 
liens d'alors  savaient  tous  l'espagnol,  comme  ils  sa- 
vaient le  français  il  y  a  vingt-cinq  ans  : 

—  Arrêtez-vous!  seigneur  chevalier,  arrêtez-vous! 
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Nous  sommes  des  pauvres  Bohémiens  qui  venions  au 
camp  pour  jouer  du  luth  et  divertir  vos  seigneuries. 
Nous  sommes  pauvres  maintenant,  mais  nous  étions 
riches  tout  à  l'heure.  Nous  avions  une  bourse  avec 
cent  florins  ;  des  soldats  allemands,  que  nous  venons 
de  rencontrer,  nous  l'ont  prise,  et  ces  brigands  m'ont 
battu,  par-dessus  le  marché,  du  manche  de  leurs 
hallebardes.  Cette  pauvre  malheureuse  a  reçu  un 
soufflet  qui  a  touché  aussi  son  enfant.  Là,  là  ;  regar- 
dez entre  les  arbres...  Je  les  vois  encore  qui  s'en  vont 
en  courant.  Rejoignez-les,  pardieu!  et  nous  verrons 
ce  qu'ils  feront  de  la  bourse. — 

Les  soldats  s'arrêtèrent.  Ils  examinèrent,  autant 
que  pouvait  le  permettre  l'obscurité,  le  chétif  équi- 
page de  Fanfulla  et  de  Lisa  ;  ils  touchèrent  le  luth 
qu'il  portait  en  sautoir,  et  finirent  par  prêter  foi  à 
ses  paroles.  Fanfulla  continait  à  simuler  une  agitation 
extrême  pour  les  exciter  à  suivre  la  piste  des  voleurs; 
et  il  ne  cessait  de  leur  indiquer  de  la  main  la  direc- 
tion vers  le  bas  de  la  colline,  en  jurant  qu'il  les  aper- 
cevait encore. 

—  Dépêchez-vous,  les  amis,  pour  l'amour  de 
Dieu!...  Vous  ne  pouvez  manquer  de  les  atteindre... 
Yous  reconnaîtrez  celui  qui  a  mis  la  main  sur  la 
bourse  :  c'est  un  petit,  maigre,  qui  ne  tient  à  la 
main  que  la  fourchette,  sauf  l'arquebuse;  et  ils  ne 
sont  que  cinq  ou  six,  tout  au  plus.  — 

L'on  devine  que  le  faux  Bohémien  indiquait  une 
direction  opposée  au  chemin  qu'il  voulait  prendre 
aussitôt  qu'il  serait  débarrassé  de  ces  dangereux  visi- 
teurs. Connaissant  d'ailleurs  la  jalousie  et  l'inimitié 
qui  existaient  entre  les  diverses  nations  dont  l'armée 
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impériale  était  composée,  et,  sachant  que  les  soldats 
de  l'une  ne  pouvaient  s'approcher  des  postes  de  l'autre 
sans  qu'ils  en  vinssent  aux  mains,  il  avait  jugé,  en 
reconnaissant  les  Espagnols,  devoir  mettre  le  vol  sur 
le  compte  des  Allemands. 

Ceci  soit  dit  en  passant  et  pour  répondre  aux  insi- 
nuations perfides  des  historiens  qui  ont  voulu  faire 
passer  Fanfulla  pour  un  fou. 

La  conclusion  fut,  que  les  soldats  donnèrent  dans 
le  panneau.  Ils  se  mirent  à  courir,  à  sauter  en  des- 
cendant le  bois  d'oliviers,  provoquant  leurs  adver- 
saires et  jurant  avec  d'horribles  blasphèmes  que  s'ils 
pouvaient  mettre  les  ongles  sur  ces  poltrons  d'Alle- 
mands, ils  en  feraient  chair  à  pâté. 

—  Oh  !  voyez  un  peu,  ces  excommuniés  bandits 
qui  viennent  butiner  jusqu'ici  !  jusque  sous  notre 
campl  — 

Le  bruit  de  leurs  pas  et  de  leurs  voix  se  perdit 
bientôt.  Fanfulla  respira  alors  à  son  aise  et  dit  en 
riant  : 

—  Bonne  chasse,  jeunes  gens!  Maintenant,  ma- 
donna,  quittons  la  place  avant  qu'ils  reviennent.  — 

La  pauvre  Lisa,  presque  morte  de  frayeur,  mais 
voyant  la  nécessité  de  se  sauver  pendant  qu'il  en  était 
temps,  sortit  du  buisson  avec  de  pénibles  efforts  et  se 
remit  en  marche.  Ayant  alors  changé  d'avis,  ils  se 
décidèrent  à  s'approcher  le  plus  possible  du  plateau 
deGiullari  et  de  la  villa  Guicciardini;  et  Dieu  permit 
qu'ils  arrivassent  sans  autre  accident  au  pied  du  mur 
de  l'une  des  premières  habitations. 

Le  hasard  lit  trouver  en  cet  endroit  un  monceau  de 
tiges  de  maïs  sous  lequel  Lisa  put  s'asseoir. 

I.  19 
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Fanfulla,  après  lui  avoir  répété  quelques  mots 
d'encouragement ,  partit  seul  pour  aller  à  la  recherche 
de  Troïlo;  et,  en  suivant  le  chemin  battu,  il  fut  bien- 
tôt sur  la  place  qui  est  au  centre  du  hameau. 

Cette  place  avait  la  figure  d'un  triangle.  Deux  ran- 
gées de  pauvres  maisons  de  paysans  en  formaient  les 
côtés;  la  façade  d'une  petite  église  formait  la  base. 
Le  centre  de  la  place  était  occupé  par  un  puits  recou- 
vert de  son  toit ,  à  côté  duquel  on  avait  dressé  une 
poutre  armée  d'une  poulie  pour  servir  la  corde  ou  le 
gibet  :  et  il  n'était  pas  rare  d'y  voir  suspendu  quelque 
malheureux  paysan  pris  sur  le  fait  de  porter  des  vivres 
à  Florence,  quelque  espion  et  quelquefois  des  soldats 
qui  avaient  enfreint  la  discipline  ;  car  il  n'était  pas 
encore  passé  dans  les  mœurs  militaires  qu'on  est 
déshonoré  pour  être  pendu  et  non  pour  être  fusillé. 

Cette  petite  place,  où  l'on  peut  aujourd'hui  se  pro- 
mener librement  et  à  toute  heure,  et  où  l'on  ne  ren- 
contre que  des  paysans  paisibles  qui  répondent  avec 
courtoisie  dans  leur  dialecte  harmonieux  et  pur; 
ces  maisonnettes  qui  nous  présentent  aujourd'hui  le 
tableau  de  la  pauvreté  heureuse  et  tranquille,  et  dont 
les  portes  sont  encombrées  d'enfants,  de  femmes 
tressant  la  paille  souple  et  brillante  des  chapeaux 
d'Italie  en  devisant  gaiement  entre  elles,  ces  mêmes 
lieux,  à  l'arrivée  de  Fanfulla,  étaient  remplis  de  fi- 
gures étranges,  de  gens  en  désordre  et  faisant  un 
horrible  vacarme.  Le  passage  continuel  des  hommes 
et  des  chevaux  avait  rendu  le  sol  fangeux  et  immonde; 
les  maisons  étaient  pleines  de  soldats,  les  murs  sales 
et  enfumés,  la  petite  église  changée  en  taverne,  et  la 
place  couverte  de  baraques  en  ramée ,  sous  lesquelles 


—  291   — 

les  vivandiers  tenaient  leurs  étalages.  Le  voisinage  de 
la  corde  et  de  la  potence  avait  semblé  à  ces  derniers 
devoir  être  une  bonne  leçon  de  prévoyance  pour  les 
chalands  qui  seraient  tentés  d'oublier  leur  écot. 

Tandis  que  Fanfulla  allait  et  venait,  en  cherchant  à 
qui  s'adresser  pour  découvrir  Troïlo,  il  entendit  s'é- 
lever un  bruit  confus  dans  la  foulequi  se  portait  du  côté 
delà  potence.  En  même  temps,  il  vit  un  homme  dres- 
ser une  échelle,  puis  y  monter,  disposer  le  nœud 
fatal  et  faire  tous  les  apprêts  d'une  exécution.  S'étant 
approché  par  curiosité,  il  aperçut  non  loin  du  gibet, 
au  pied  d'un  mur,  le  patient  destiné  au  supplice.  C'é- 
tait une  femme.  Les  mains  liées  derrière  le  dos,  elle 
se  confessait  aux  pieds  d'un  capucin.  Fanfulla  ne 
pouvait  comprendre  que  l'on  pendit  une  femme  ; 
mais  il  fut  bien  plus  surpris  encore  en  apercevant  le 
fourreau  d'une  épée  qui  sortait  de  dessous  ses  vête- 
ments. Au  moment  où  il  allait  s'informer  de  la  cause 
d'une  pareille  exécution,  un  caporal,  se  faisant  place 
à  travers  la  foule,  s'approcha  de  l'un  des  soldats  qui 
gardaient  le  condamné,  et  demanda  lui-même  pour- 
quoi on  allait  pendre  cette  femme. 

—  Dites  plutôt  ce  jeune  homme,  répondit  le  soldat 
en  riant.  C'est  une  drôle  d'aventure...  Je  n'y  étais 
pas...  Mais  voilà  Fuga  qui  s'y  trouvait...  Lui,  qui  est 
Florentin,  dit  qu'il  connaît  ce  jeune  garçon  ainsi 
que  sa  famille;  que  c'est  le  fils  d'un  Piagnone,  d'un 
fabricant  de  soieries. 

—  Mais  enfin ,  qu'a-t-il  fait  ?  reprit  le  caporal  impa- 
tienté. 

—  On  dit  qu'il  a  voulu  tuer  un  seigneur...  Que 
sais-je,   moi?  Troï...  Troyano,...  le  nom  n'y   fait 
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rien,...  garde-du-corps  du  prince.  Ce  gentilhomme 
doit  avoir  séduit  une  sœur  de  ce  garçon.  Et  le  petit 
est  venu  au  camp  sur  la  brune,  habillé  en  femme,  dans 
le  but  de  se  venger.  Après  s'être  posté  dans  un  endroit 
écarté,  il  envoya  dire  au  gentilhomme  en  question, 
qu'une  jeune  personne  désirait  lui  parler  ;  comprenez- 
vous  la  ruse?  Afin  que  le  séducteur  ne  se  méfiât  de 
rien  et  vînt  seul  au  rendez-vous.  L'autre  y  alla  en 
effet  ;  mais  il  avait  eu  la  précaution  de  se  faire  accom- 
pagner, à  une  certaine  distance,  par  quatre  soldats. 
A  peine  eut-il  trouvé  la  belle,  que  celle-ci  lui  crie  : 
«  Défends-toi ,  traître  !  »  Et  l'épée  avait  suivi  la  voix. 
Le  gentilhomme  dégaine  aussi  ;  mais  il  eut  à  peine 
paré  deux  ou  trois  coups,  que  ses  bravi  eurent  entouré 
et  désarmé  son  agresseur.  Le  pauvre  garçon  a  été 
garrotté;  et,  tout  à  l'heure,  maître  Accroche  lui  ser- 
rera le  gosier.  — 

Le  caporal  fit  un  mouvement  des  épaules  qui  voulait 
dire  :  «  Ce  n'est  que  cela  !  »  et  s'en  retourna  à  ses 
affaires. 

Ce  récit  avait  fait  réfléchir  Fanfulla;  car,  bien 
qu'aucun  nom  n'eût  été  prononcé,  il  lui  semblait 
que  cette  affaire  reg  rdait  Lisa.  Et  il  ne  se  trompait 
pas.  Celui  qui  se  préparait,  au  pied  de  la  potence, 
à  faire  le  dernier  voyage  en  bon  chrétien ,  n'était 
autre  que  notre  jeune  ami  Bindo. 


!=  2Ô3  — I 
CHAPITRE  XVII. 

AMOUR  ET  TRAHISON 

Vers  le  commencement  de  la  môme  soirée  où 
Lisa  s'était  exposée  à  tant  de  fatigues  et  de  dangers 
pour  aller  à  la  recherche  de  son  mari,  Troïlo  s'était 
joyeusement  attablé  à  la  villa  Guïcciardini  avec  le 
prince  d'Orange  et  une  foule  de  capitaines  et  de  gen- 
tilshommes, qui  passaient  ainsi  paiement  tout  le  temps 
qu'ils  n'étaient  pas  obligés,  p?r  devoir,  d'employer 
ailleurs.  A  la  villa  on  trouvait  une  table  bien  servie, 
des  cartes,  des  dés  et  tous  les  divertissements  que  pou- 
vaient permettre  la  localité  et  les  circonstances. 

Bien  que  l'avarice  du  pape  Clément  laissât  le  plus 
souvent  l'armée  sans  argent,  et  que  les  soldats,  faute 
de  paie,  vécussent  misérablement  et  souvent  même 
se  révoltassent,  les  chefs  avaient  cependant  trop  d'es- 
prit pour  ne  pas  régler  les  choses  de  manière  à  ne 
jamais  manquer  du  nécessaire,  et  même,  autant  que 
possible,  à  se  procurer  le  superflu. 

Sur  ce  point  de  vue  de  l'art  militaire ,  il  semble  que 
tous  les  grands  capitaines  ont  toujours  eu  les  mêmes 
principes,  avant  comme  après  l'invention  delà  poudre. 
Et  le  prince  d'Orange  qui,  à  l'âge  de  vingt-sept  ans , 
était  déjà  l'un  des  plus  hardis  et  des  plus  expérimen- 
tés dont  l'histoire  fasse  mention,  se  gardait  bien  de 
rester,  sous  ce  rapport  aussi,  au-dessous  de  ses  rivaux. 

La  villa  Guicciardinî,  encore  en  assez  bon  état  au- 
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jourd'hui,  est  bâtie  sur  la  route  qui  conduit  du  pla- 
teau de  Giullari  à  Sainte -Marguerite  de  Montici. 
Elle  est  composée  de  deux  corps  de  logis  à  deux 
étages,  carrée  et  d'une  construction  écrasée.  Deux 
murs  crénelés  joignaient  alors  une  aile  à  l'autre  en 
laissant  entre  elles  un  espace  vide  en  guise  de 
cour.  La  porte  cintrée,  défendue  par  deux  colon- 
nes tronquées  et  évasées  à  leur  sommet,  donne  sur 
la  grand'route.  Les  fenêtres  du  rez-de-chaussée, 
d'une  belle  proportion  et  à  distance  régulière,  dans 
le  style  du  Bramante,  sont  encore  garnies  de  gros 
barreaux  de  fer  qui,  de  la  partie  supérieure  du  cham- 
branle, viennent  s'appuyer  sur  une  large  devanture 
en  forme  de  console.  Le  prince,  avec  ses  gentils- 
hommes et  ses  pages,  occupait  l'aile  gauche,  à  partir 
delà  porte  d'entrée;  les  gens  de  service,  les  bagages 
et  les  chevaux  étaient  dans  l'aile  droite. 

La  cour  était  éclairée  par  des  torches  de  résine. 
Les  caisses  d'orangers  et  de  citronniers,  que  les  jar- 
diniers y  avaient  transportées  pour  les  soustraire  à  la 
hache  des  soldats,  servaient  de  râteliers  pour  les  hal- 
lebardes des  lansquenets  qui  étaient  de  garde  à  la 
porte. 

En  dehors,  le  long  des  murs,  un  grand  nombre 
de  chevaux  sellés,  bridés  et  tenus  par  des  valets ,  at- 
tendaient leurs  maîtres. 

Le  souper  fini  et  les  tables  desservies,  on  avait  pris 
les  cartes  et  les  dés.  Le  prince,  en  cape  de  velours 
cramoisi  doublé  de  petit-gris ,  jouait  au  lansquenet 
avec  don  Ferrante  Gonzaga,  le  comte  de  San  Secondo, 
Pier  Luigi  Farnese  et  une  dizaine  d'officiers  espa- 
gnols et  allemands.  Devant  lui  reluisait  un  tas  de  flo- 
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rins  d'or  dont  il  mettait  une  poignée  à  chaque  enjeu  ; 
et  le  résultat,  quel  qu'il  fût,  ne  produisait  pas  la 
moindre  altération  sur  son  visage  hautain  et  impas- 
sible. Les  règles  de  la  chevalerie  et  les  maximes  en 
vigueur  chez  la  noblesse  voulaient  qu'on  jouât  gros 
jeu,  mais  qu'on  perdît  avec  indifférence  comme  on 
devait  payer  sans  délai.  L'observance  de  cette  der- 
nière loi  força  un  jour  le  prince  d'Orange,  au  dire 
de  l'historien  Varchi,  à  disposer  de  toute  la  somme 
que  le  pape  lui  avait  envoyée  pour  payer  l'armée. 
Les  soldats  mouraient  de  faim  il  est  vrai,  mais  les 
dettes  d'honneur  étaient  acquittées.  Entre  deux  maux 
il  fallait  choisir  le  moindre. 

Quelques  gentilshommes  étaient  étendus  sur  de 
larges  fauteuils  à  bras;  d'autres  allaient  et  venaient 
dans  la  salle;  tous  causaient,  riaient,  parlaient  de 
chasse,  d'amour,  d'exploits,  de  duels.  Les  plus  jeunes 
faisaient  des  armes  dans  une  chambre  voisine;  et, 
dans  ce  moment,  on  formait  cercle  autour  de  Troïlo 
et  d'Alexandre  Yitelli ,  qui  faisaient  un  assaut  à  l'épée 
et  au  poignard  avec  un  égale  adresse,  bien  que  la 
plupart  des  témoins  trouvassent  que  le  premier  l'em- 
portait sur  son  adversaire. 

Les  chapeaux,  les  casques,  les  gants,  les  épées, 
les  manteaux  des  invités  étaient  jetés  pêle-mêle  sur 
les  chaises  et  sur  les  tables.  Des  armes,  des  enseignes, 
des  bannières ,  des  insignes  de  guerre  de  toute  sorte 
étaient  suspendus  aux  murs  peints  à  fresque  en 
compartiments  historiés  et  encadrés  de  stucs  en  bas- 
reliefs.  Mais  les  peintures  étaient  entièrement  dégra- 
dées par  les  gros  clous  qu'on  y  avait  enfoncés  au 
hasard. 
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Un  côté  de  la  salle  était  occupé  par  une  large  et 
haute  cheminée,  dont  le  manteau  était  posé  sur  deux 
figures  de  chasseurs ,  un  cor  à  la  bouche ,  et  debout 
contre  les  supports.  L'entablement  qu'ils  soutenaient 
de  la  tête  et  d'un  bras,  était  habilement  sculpté  en 
feuillages,  en  figures  d'animaux,  en  masques.  Deux 
nymphes,  debout  au-dessus,  tenaient  perpendiculai- 
rement entre  elles  l'écusson  aux  trois  cors  de  la  fa- 
mille Guicciardini. 

Un  homme  de  moyenne  taille,  dont  l'aspect  annon- 
çait une  vieillesse  anticipée,  était  assis  près  du  feu,  seul 
et  tellement  absorbé  dans  ses  pensées,  qu'il  semblait 
ne  pas  s'apercevoir,  ou  du  moins  ne  pas  se  soucier 
des  rires  et  du  tapage  qui  éclataient  autour  de  lui. 
Il  portait  le  lucco  et  le  capuchon  florentins.  Accoudé 
sur  un  des  bras  du  fauteuil  et  la  joue  sur  sa  main 
fermée,  il  regardait  les  flammes  serpentantes  du 
foyer;  et,  selon  la  nature  des  pensées  qui  le  préoc- 
cupaient, il  fronçait  les  sourcils,  hochait  la  tête  ou 
laissait  courir  un  sourire  sur  ses  lèvres  ;  mais  un  sou- 
rire qui  était  loin  d'exprimer  la  satisfaction. 

Ce  personnage  n'était  autre  que  Baccio  Valori, 
commissaire  du  pape  près  de  l'armée  impériale. 
Homme  d'un  esprit  pénétrant,  versé  dans  les  affaires 
d'état,  avide  du  pouvoir  et  jouissant  de  la  réputation 
d'un  profond  politique.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  dut  se 
convaincre  cependant  que  la  meilleure  politique  con- 
siste à  être  honnête  homme,  puisqu'en  fin  de  compte, 
il  ne  put  soustraire  sa  tête  coupable  à  la  hache  de 
Corne  Ier. 

De  l'issue  du  siège  de  Florence  dépendait  l'accom- 
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plissement  des  espérances  ambitieuses  ou  la  ruine 
complète  du  commissaire. 

Si  la  ville  était  prise  et  subissait  le  joug  des  Médi- 
cis,  il  devait  être  élevé  aux  premières  dignités,  obte- 
nir honneurs  et  richesses,  et  conserver  les  titres  de 
bon,  de  prudent  citoyen,  d'ami  de  l'ordre  et  des  lois. 
Si  au  contraire  la  république  parvenait  à  sauver  sa 
liberté,  il  ne  restait  à  Valori  que  la  tache  de  rebelle; 
ses  biens  étaient  confisqués  ;  il  était  réduit  à  la  mépri- 
sable condition  de  traître  maladroit. 

De  nombreuses  et  graves  difficultés  le  séparaient 
du  succès.  Chargé  de  tenir  le  camp  abondamment 
pourvu  de  munitions  et  de  vivres,  il  avait  fort  à  faire, 
entre  le  pape  qui  n'aimait  pas  à  payer  et  le  prince 
qui  n'était  pas  avare  des  faibles  sommes  expédiées  de 
temps  à  autre  par  la  chambre  apostolique. 

D'un  autre  côté,  Clément  VII  soupçonnait  le  prince 
d'Orange  de  vouloir  faire  la  conquête  de  Florence 
pour  son  propre  compte;  et  Valori  avait  encore  mis- 
sion de  surveillance,  afin,  le  cas  échéant,  défaire  avor- 
ter les  projets  de  l'ambitieux  étranger.  Enfin  le  parti 
des  Piagnoni,  que  le  commissaire  espérait  réduire  par 
la  présence  seule  de  l'armée  impériale,  paraissait  au 
contraire  si  fortement  constitué  désormais  et  si  bien 
décidé  à  se  défendre,  qu'on  pouvait  raisonnablement 
douter  du  succès  de  l'entreprise. 

Maître  Baccio  avait  jugé  très-important  pour  lui 
d'avoir  des  agents  à  Florence  qui  l'informassent  jour 
par  jour  des  résolutions  du  parti  ennemi.  Il  avait  en 
conséquence  organisé  une  correspondance  secrète 
avec  un  grand  nombre  de  Palleschi  qui  étaient  restés 
dans  la  ville. 
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Mais  ceux-ci,  comme  suspects  au  gouvernement, 
ne  pouvaient  être  informés  que  tardivement  ou  d'une 
manière  inexacte,  et  leur  coopération  était  à  peu  près 
inutile  pour  Valori. 

Troïlo  aurait  pu  le  servir  plus  avantageusement  en 
parvenant  à  s'introduire  dans  la  maison  de  Niccolô, 
puisqu'il  se  serait  trouvé,  pour  ainsi  dire,  au  cœur  du 
parti  ennemi  et  à  portée  d'en  connaître  les  projets  et 
les  plus  secrètes  résolutions. 

Mais  ce  jeune  homme  inspirait  peu  de  confiance  au 
vieux  diplomate;  car,  bien  qu'il  eût  promis  à  Mala- 
testade  s'occuper  de  cette  affaire,  comme  nous  l'avons 
vu  au  chapitre  VII,  bien  qu'il  n'eût  jamais  retiré  la 
promesse  qu'il  en  avait  faite  à  Valori  lui-même,  il  se 
montrait  cependant  fort  peu  soucieux  de  mettre  la 
main  à  l'œuvre,  s'excusant  sur  divers  prétextes, 
trouvant  mille  difficultés  ;  il  ne  savait  pas  se  résoudre 
à  échanger  la  vie  du  camp,  un  peu  dure  quelquefois 
sans  doute,  mais  libre,  licencieuse,  assaisonnée  des 
plaisirs  qu'il  goûtait  dans  la  maison  du  prince,  contre 
la  vie  tracassée  et  mélancolique  d'une  ville  assiégée, 
en  proie  aux  sermons,  aux  processions,  aux  péni- 
tences, et  avec  la  perspective  d'un  logement  dans  la 
maison  la  plus  austère  et  sous  le  chef  le  plus  rigide  et 
le  plus  redouté  des  Piagnoni. 

Il  ne  faut  donc  pas  être  surpris  de  voir  Baccio  Va- 
lori, la  tête  remplie  de  tant  de  préoccupations  et  en 
lutte  continuelle  avec  tant  de  caractères  divers,  res- 
pirer le  dépit  et  le  mécontentement,  et  s'isoler  dans 
une  attitude  de  mauvaise  humeur.  Remercions  Dieu 
plutôt  de  ce  qu'il  en  coûte  quelquefois  davantage  d'être 
fripon  que  d'être  honnête  homme. 
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En  ce  moment,  un  groupe  de  jeunes  gens,  fatigués 
des  exercices  gymnastiques,  entrèrent  dans  la  salle 
et  se  ruèrent  en  plaisantant  du  côté  de  la  cheminée, 
sans  prendre  garde  au  fauteuil  de  Baccio  qu'ils 
faillirent  renverser.  Celui-ci  se  retourna  plein  de 
dépit  et  en  grommelant  entre  ses  dents,  tandis  que 
Troïlo,  s'approchant  de  lui,  lui  dit  en  riant  : 

—  Ne  vous  fâchez  pas ,  maître  Baccio ,  et  chassez- 
moi  ces  noires  pensées.  En  vérité,  votre  figure  s'est 
allongée  d'une  aune  aujourd'hui. . .  Ne  savez-vous  donc 
pas  que  cent  ans  de  mélancolie  ne  paient  pas  un  cen- 
time de  dettes? 

—  Tu  es  un  grand  fou!  et  si  tu  voulais  l'occuper 
d'autre  chose  que  de  sottises,  tu  n'y  perdrais  rien. 
Voyons,  assieds-toi  un  peu  ici;  car  tu  dois  être  sur 
les  dents,  du  train  d'enfer  que  vous  avez  fait  jusqu'à 
présent. 

—  Sur  les  dents  !  Jamais,  maître  Baccio;  et  si  vous 
voulez  tirer  quatre  bottes  avec  moi,  vous  vous  en 
apercevrez. 

—  Ne  me  casse  pas  la  tête  de  tes  sornettes...  Je  n'ai 
pas  l'esprit  à  la  plaisanterie. 

Puis  il  continua  d'un  visage  adouci  et  presque  sur 
le  ton  de  la  prière  : 

—  Et  à  Florence,  enfin,  quand  penses-tu  y  aller? 
Tu  as  cependant  promis  à  Malatesta  et  à  moi!...  Tu 
sais  pourtant  combien  nous  aurions  besoin  d'y  avoir 
un  homme  de  confiance  ! 

—  Attendez,  maître  Baccio,  répondit  le  jeune 
homme  en  tirant  un  fauteuil  à  lui ,  et  en  s'asseyant 
les  jambes  étendues  et  les  bras  pendants;  j'ai  déjà 
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deviné  que  vous  avez  un  sermon  sur  l'estomac  et  que 
vous  voulez  vous  en  débarrasser...  Me  voici,  je  suis 
prêt  à  le  recevoir;  vous  vous  sentirez  mieux  après... 
Commencez;  maintenant  que  j'ai  tâté  ce  fauteuil, 
je  vous  promets  de  ne  pas  bouger  de  sitôt. 

—  Tu  plaisantes,  Troïlo,  et  pourtant  c'est  dans 
ton  intérêt  que  je  te  parle. 

Il  lui  mit  une  main  sur  l'épaule ,  le  regarda  fixe- 
ment, et  continua  en  baissant  la  voix  : 

—  Ah!  fou  que  tu  es;  mais  sais-tu  qu'une  occa- 
sion comme  celle  que  je  t'offre,  de  gagner  les  bonnes 
grâces  du  pape  et  des  Médicis,  serait  inappréciable 
pour  bien  d'autres,  et  toi,  cependant... 

—  Et  moi...  et  moi ,  je  ne  la  refuse  pas,  répondit 
Troïlo,  en  s'agitant  sur  son  fauteuil  en  signe  d'impa- 
tience. Vous  êtes  drôle  aussi,  vous...  C'est  bientôt  dit: 
Allez  à  Florence,  chez  Niccolô!...  Me  voici,  je  suis 
devenu  Piagnone!  oui...  et  là-dessus,  il  me  croira... 
m'établira  chez  lui...  je  saurai  tout...  je  trouverai 
tout  de  suite  moyen  de  vous  communiquer  ses  se- 
crets... Hé!  maître  Baccio,  vous  courez  la  poste... 

—  Qu'il  y  ait  quelques  difficultés  ,  je  ne  le  nie  pas; 
mais  les  affaires  dans  ce  monde  ne  se  font  pas  d'elles- 
mêmes...  et  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on  les  conduit 
à  bon  terme.  Mais  si  tu  ne  t'en  occupes  pas  davan- 
tage, nous  attendrons  bien  certainement  que  la  manne 
nous  tombe  du  ciel...  S'il  n'y  avait  ni  difficultés  ni 
risques ,  on  ne  t'aurait  pas  sans  doute  promis  les  ri- 
ches récompenses... 

—  Oh!  quant  à  cela,  interrompit  Troïlo,  je  les  au- 
rai bien  gagnées.  Voyez  un  peu  le  beau  plaisir  d'al- 
ler rester  chez  Niccolô! Ce  sera  à  peu  près  la 
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même  chose  que  d'habiter  la  caverne  de  Saint-An- 
toine. A  propos,  il  faudra  que  je  me  remette  à  ap- 
prendre mes  prières...  Il  serait  bien  de  pouvoir  aussi 
débiter  quelque  passage,  quelque  prophétie  de  frère 
Girolamo.  Voici ,  voici  que  je  m'en  rappelle  une  : 

Florentia  renovabitur ,  et  puis  ,  flagellabitur Non , 

c'est  tout  le  contraire...  on  commence  avec  le  balo- 
nabitur.  Et  il  n'a  pas  mal  deviné,  le  prophète!...  Et 
puis,  croyez-vous  que  ce  soit  peu  de  chose?  M'en 
aller,  Dieu  sait  pour  combien  de  temps,  jouer  ni 
plus  ni  moins  que  le  rôle  de  mari  amoureux  et  fidèle! 
Si  le  pape  est  honnête  homme,  il  me  doit  le  chapeau 
de  cardinal  pour  cela  seulement  ! 

—  Allons  donc,  libertin!  Comme  si  je  ne  savais  pas 
qu'elle  est  très-jolie!  Du  reste, il  y  a  longtemps  que 
tu  ne  l'as  pas  vue,  et  ce  sera  presque  une  nouvelle 
conquête. 

—  Oui ,  presque,  vous  avez  bien  dit. 

—  Et  puis,  sois  tranquille;  lorsque  nous  serons 
maîtres  de  Florence  et  qu'il  sera  temps  de  penser 
sérieusement,jemechargedete  trouver  une  fille  de  si 
bonne  maison  et  avec  une  dot  si  bien  arrondie  que  tu 
devras  me  remercier.  Voyons,  au  bout  du  compte!... 

—  Au  bout  du  compte,  j'irai ,  j'irai;  car  cela  re- 
vient au  même  pour  moi...  Je  suis  condamné  à  en- 
tendre des  sermons  ;  les  vôtres  ici  ;  à  Florence ,  ceux 
des  moines...  Ne  serait-ce  que  pour  varier  mes  plai- 
sirs, je  veux  entendre  les  derniers  ;  car  les  vôtres , 
mon  bon  maître  Baccio,  commencent  à  me  sembler 
un  peu  trop  longs.  — 

Ils  en  étaient  là,  lorsque  plusieurs  gentilshommes 
se  rapprochèrent  de  la  cheminée.  On  savait  que  de- 
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puis  quelque  temps ,  Yalori  cherchait  inutilement  à 
endoctriner  Troïlo  pour  qu'il  s'embarquât  dans  cette 
noble  entreprise,  et  ce  sujet  avait  souvent  servi  de 
thème  aux  discours  et  même  aux  plaisanteries  des 
amis  du  jeune  courtisan.  Alors  Troïlo,  après  avoir 
annoncé  que  finalement  il  se  décidait  à  partir ,  dit  à 
ceux  qui  l'entouraient  : 

—  Je  ne  ferais  pas  mal  d'essayer  le  discours  que  je 
tiendrai  au  grand  conseil ,  pour  célébrer  ma  conver- 
sion. — 

Etant  monté  sur  un  fauteuil ,  il  commença  ainsi, 
en  prenant  une  voix  nasillarde  et  plaintive  : 

—  Un  rayon  de  la  grâce  divine,  mes  très-honorés 
seigneurs,  un  rayon  de  la  grâce  céleste,  très-excel- 
lents magistrats,  descendu  sur  cette  tête  indigne  par 
l'intercession  de  notre  bienheureux  saint  frère  Jero- 
nimo,  est  venu,  peuple  magnanime,  marchands  de  soie, 
marchands  de  laine,  très-nobles  apothicaires,  bou- 
chers, maçons,  teinturiers,  tourneurs  très-illustres 
et  très-puissants,  ce  rayon  est  venu  finalement  dissi- 
per les  ténèbres  dans  lesquelles  je  marchais  miséra- 
blement, trompé  que  j'étais  par  les  conseils  et  les 
exemples  abominables  de  cet  homme  impie ,  scélérat, 
dépra\é  et  détestable ,  de  ce  vase  d'iniquité,  de  cet 
infâme  maître  Baccio  Yalori...  — 

Qu'on  juge  si  ces  paroles  furent  accueillies  par  des 
rires  bruyants.  Le  sermon  en  fut  interrompu,  et  les 
joueurs  impatientés  se  retournèrent  de  mauvaise  hu- 
meur; mais  le  prince  leva  la  tête  et  prononça  d'une 
voix  forte  le  seul  monosyllabe  : 

—  Paix  !  — 

Un  silence  absolu  succéda  comme  par  enchante- 
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ment,  et  l'on  put  distinguer  la  voix  d'un  valet  qui 
dit  du  seuil  de  la  porte  : 

—  Messire  Troïlo!  un  enfant  demande  à  vous  parler. 

—  Fais-le  entrer,  —  répondit  le  jeune  homme 
sans  changer  de  place. 

Un  petit  garçon  s'avança  et  dit  à  Troïlo  : 

—  Une  femme  qui  désire  vous  parler  de  suite, 
vous  fait  prévenir  qu'elle  vous  attend  ici  près,  sur  la 
roule  de  Baroncelli.  — 

Troïlo  descendit  en  toute  hâte  de  sa  chaise  en  di- 
sant : 

—  Mes  seigneurs!  le  sermon  à  un  autre  jour! 

Il  ne  faut  pas  faire  attendre  les  dames...  — Puis  il 
ajouta  avec  le  plus  grand  sérieux  du  monde  :  C'est 
pourtant  bien  ennuyeux  de  se  voir  relancé  par  ces 
dames  jusqu'au  milieu  du  camp...  Eh!  mais  je  les 
plains...  — 

Et,  poussant  un  profond  soupir  : 

—  Yoilà  ce  qu'on  gagne  à  être  joli  garçon.  Allons, 
mon  enfant ,  marche  devant  et  montre-moi  le  che- 
min. — 

Et  ses  compagnons  de  le  complimenter  à  leur  façon 
sur  sa  bonne  fortune. 

Valori,  qui  l'avait  suivi  jusqu'à  la  porte,  lui  dit  : 

—  Tu  vas  voir  que  c'est  Lisa...  Ce  serait  du  beurre 
sur  nos  épinards,  et  si  je  ne  me  trompe  pas  et  que  la 
fortune  vienne  ainsi  au-devant  de  toi,  sache  en  pro- 
fiter. — 

Troïlo  sortit.  Mais,  au  lieu  de  Lisa,  il  trouva  Bindo, 
qui ,  plus  hardi  que  prudent,  s'était  promis  de  ven- 
ger sa  sœur,  depuis  le  jour  où  elle  avait  été  chassée 
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de  la  maison  paternelle,  et  qui,  jusque-là,  n'avait 
pu  trouver  moyen  d'exécuter  son  projet. 

Peut-être  eût-il  réussi,  si  Troïlo  se  fût  présenté 
seul  au  rendez-vous  ;  mais  celui-ci  avait  fait  signe 
de  le  suivre  à  quatre  soldats,  qui  mirent  fin  à  l'aven- 
ture ,  comme  nous  l'avons  raconté  dans  le  chapitre 
précédent. 

Lorsque  Bindo  fut  pris  et  condamné  à  être  pendu, 
Troïlo  aurait  pu  facilement  le  sauver.  Pour  cela,  il 
n'avait  qu'à  dire  un  mot  à  l'officier  chargé  de  la  po- 
lice du  camp.  Il  fut  même  sur  le  point  de  le  faire, 
mais  il  se  dit  ensuite  : 

«  Laisse-le  pendre  !  cela  pourra  peut-être  t'exemp- 
ter  de  cette  maudite  expédition  à  Florence  ;  car  il 
ne  pourra  plus  -venir  dans  la  tête  de  ce  poltron  de 
Baccio,  ce  me  semble ,  de  m'envoyer  en  pension  chez 
celui  dont  j'aurai  fait  pendre  le  fils.  • — 

Ce  fut  en  raisonnant  ainsi  qu'il  quitta  la  place  et 
retourna  lentement  à  la  villa.  Mais  Baccio,  qui  avait 
conçu  l'idée  que  cette  aventure  pouvait  faire  naître 
quelque  incident  favorable  à  ses  projets,  et  qui  n'était 
pas  homme  à  négliger  les  petites  choses,  puisqu'il 
savait  fort  bien  qu'elles  peuvent  quelquefois  conduire 
à  des  résultats  importants,  ne  s'était  pas  contenté 
d'attendre  le  retour  de  Troïlo;  il  l'avait  suivi  de  près , 
et  rencontra  un  des  soldats  qui  avaient  arrêté  Bindo, 
et  qui  racontait  le  fait  à  ceux  qui  l'accompagnaient. 

Valori  demande  avec  empressement  ce  dont  il  s'a- 
git. A  peine  sait-il  qu'on  va  pendre  le  fils  de  Niccolô, 
qu'il  court  à  toutes  jambes,  et  arrive  heureusement 
au  moment  même  où  le  pauvre  enfant,  un  pied  déjà 
sur  l'échelle,  allait  monter  le  second  échelon. 
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Tous  les  spectateurs  furent  étrangement  surpris 
de  voir  le  commissaire  du  camp  se  frayer  en  toute 
hâte  un  passage  à  travers  la  foule,  en  s'aidant  de  la 
voix  et  du  geste.  Le  bourreau ,  étonné  comme  les  au- 
tres, suspendit  l'exécution.  Alors,  Valori  fait  délier 
les  mains  et  le  cou  du  jeune  garçon,  dont  le  visage, 
malgré  sa  fermeté,  avait  la  pâleur  de  la  mort  ;  il  l'en- 
courage par  de  bonnes  paroles,  en  l'assurant  qu'il 
n'a  plus  rien  à  craindre,  et  le  prend  par  la  main  pour 
le  conduire  hors  de  la  foule. 

«  Il  ne  manquait  plus  que  cela!  »  murmurait  Bac- 
cio  entre  ses  dents,  en  pensant  au  danger  qu'il  avait 
couru  de  voir  tomber  tous  ses  plans  par  la  mort  de 
Bindo.  Et  comme  les  méchants  se  devinent  entre  eux, 
il  soupçonna  tout  d'abord  que  cette  exécution  était 
entrée  dans  les  calculs  deTroïlo.  Aussi,  disait-il  dans 
son  cœur,  tout  en  continuant  sa  marche  vers  la  villa , 
en  tenant  Bindo  par  la  main  : 

«  Troïlo!  Troïlo!  tu  es  un  jeune  renard;  mais  je 
suis  plus  vieux  que  toi,  et  j'ai  la  conviction  que  cela 
ira  à  ma  guise,  et  non  à  la  tienne.  » 

Arrivé  chez  lui,  il  confia  Bindo  à  ses  gens,  avec 
ordre  de  lui  donner  un  excellent  souper,  et  de  lui  pré- 
parer un  bon  lit.  Après  avoir  rassuré  de  nouveau  le 
jeune  garçon  par  des  expressions  et  des  manières 
affectueuses,  il  retourna  dans  la  salle,  où  Troïlo  ren- 
tra aussi  quelques  instants  après. 

—  Sans  moi ,  lui  dit  Baccio  en  lui  frappant  sur 
l'épaule,  ton  beau-frère  jouerait  maintenant  les  jam- 
bes en  l'air Remercie-moi  donc  de  ce  qu'il  l'a 

échappé  belle  j  car,  avec  cet  enfant,  s'en  allaient 
i.  20 
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toutes  tes  espérances  de  gagner  les  bonnes  grâces  de 
Sa  Sainteté. 

. —  Je  vous  suis  vraiment  fort  obligé,  répondit 
Troïlo,  dont  le  visage  de  marbre,  si  l'on  peut  se  ser- 
vir de  cette  expression ,  ne  trahit  aucun  des  senti- 
ments qu'il  éprouvait  alors.  Les  deviner  fut  donc 
impossible  pour  la  plupart ,  mais  non  pour  Baccio, 
qui  put  en  rire  sous  ses  moustaches. 

De  son  côté,  Fanfulla  ,  témoin  des  préparatifs  du 
supplice  de  Bindo,  puis  de  l'intervention  précipitée 
du  commissaire  lui-même ,  avait  suivi  ce  dernier 
lorsqu'il  sortit  de  la  foule  ;  et  il  arriva  au  quartier  du 
prince  presque  en  même  temps  que  lui.  Il  pria  un 
domestique  d'entrer  dans  la  salle  de  réunion  et  de 
dire  à  Troïlo  : 

— Un  homme,  une  espèce  de  Bohémien,  vous  attend 
à  la  porte  pour  vous  parler  de  la  part  d'une  gentil- 
donna  de  Florence...  sans  vouloir  dire  qui  elle  est. 

—  En  voilà  assez  pour  une  fois,  répondit  Troïlo; 
je  crois  qu'on  veut  se  moquer  de  moi,  ce  soir!  Dis- 
leur de  s'en  aller  au  diable. 

—  Non  ,  non ,  attends  ,  interrompit  Valori.  — 

Et ,  prenant  Troïlo  sous  le  bras,  il  l'entraîna  hors 
de  la  salle,  en  disant  : 

—  Eh  !  ne  t'emporte  pas  ainsi  !  Voyons  d'abord  ce 
que  c'est.  — 

Lorsqu'ils  arrivèrent  dans  l'antichambre,  ou  le 
messager  attendait,  Baccio  feignit  de  s'en  aller;  mais 
il  se  cacha  derrière  un  pan  de  tapisserie,  d'où  il  pou- 
?ait  tout  entendre.  Fanfulla,  après  avoir  salué  Troïlo, 
lui  dit  qu'une  jeune  dame,  qu'il  devait  beaucoup 
connaître,  était  sortie  de  Florence  tout  exprès  pour 
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venir  le  trouver,  et  qu'elle  l'attendait  tout  près  de  là. 
Puis  il  esquiva  en  souriant  les  demandes  de  Troïlo 
qui  voulait  savoir  le  nom  et  le  but  du  voyage  de  la 
jeune  inconnue. 

—  Vous  verrez  vous-même  qui  c'est  et  ce  qu'elle 
veut...  et  vous  n'aurez  pas  à  vous  repentir  de  vous 
déranger  un  peu  pour  venir  la  trouver. 

—  Allons,  expliquons-nous!...  Ecoute,  mon  brave 

homme,  j'ai  certains  soupçons Dis-moi,  est-ce 

Lisa,  la  fille  de  Niccolô  Làpi? 

—  Vous  avez  mis  le  doigt  dessus,  répondit  Fan- 
fulla,  qui  croyait  lire  sur  la  figure  de  Troïlo  les  sen- 
timents que  désirait  la  jeune  femme.  Venez  donc; 
car  la  pauvre  petite  vous  attend  comme  un  ange  du 
paradis.  — 

Pendant  ce  dialogue ,  Valori,  à  qui  Fanfulla  tour- 
nait le  dos ,  souleva  la  tapisserie ,  et  fit  à  Troïlo  un 
signe  impératif.  Celui-ci  dut  donc  conclure  en  disant  : 
«  Eh  bien!  allons.  »  Et,  précédé  de  Fanfulla,  il  sor- 
tit sans  se  faire  accompagner  cette  fois,  vu  qu'au  dire 
de  son  guide ,  Lisa  l'attendait  à  la  première  maison 
du  hameau. 

Il  serait  difficile  de  juger  ce  qui  se  passait  alors 
dans  l'âme  de  Troïlo.  Les  replis  du  cœur  humain 
sont  si  profonds,  et  le  bien  s'y  trouve  mêlé  avec  le 
mal  de  telle  sorte,  qu'il  n'est  pas  toujours  aisé  de 
prononcer  un  jugement  sur  le  compte  des  plus  grands 
scélérats.  Peut-être  qu'en  se  voyant  sur  le  point  de 
mettre  irrémissiblement  la  main  à  cette  œuvre  téné- 
breuse, la  conscience  de  Troïlo  jela-t-elle  son  der- 
nier cri.  L'idée  de  revoir  cette  malheureuse,  qui  avait 
tant  souffert  pour  lui,  et  qui  s'abandonnait  encore  à 
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son  amour;  l'idée  de  la  recevoir  dans  ses  bras  et  de 
faire  servir  son  créduledévouement  de  piège  pour  per- 
dre tous  ceux  qu'elle  aimait  et  les  livrer  à  leurs  plus 
implacables  ennemis,  tout  cela  était  si  lâche,  si  hor- 
rible, que,  malgré  sa  perversité,  le  traître  ne  pouvait 
s'y  résoudre  froidement  et  sans  remords.  Mais  la  voix 
de  l'honneur  fut  étouffée  par  les  inspirations  de  la 
vanité,  par  l'orgueilleuse  pensée  qu'il  n'y  avait  pas 
grand  mal  à  tromper  une  fille  du  peuple  lorsqu'il  y 
allait  de  la  position  et  de  la  fortune  d'un  gentilhomme. 
Ce  moment  d'hésitation  et  de  remords,  si  toutefois  il 
eut  lieu ,  passa  donc  comme  un  éclair  ;  et  Troïlo  se 
prépara  d'avance  à  ne  pas  se  laisser  attendrir;  puis 
enfin,  pour  apaiser  entièrement  sa  conscience,  il  se 
dit  à  lui-même  :  «  Après  tout,  quel  grand  dommage 
lui  aurai-je  causé?  L'avoir  épousée  sans  sacrement  ! 
comme  si  cela  n'arrivait  pas  tous  les  jours...  Mais  je 
ne  ferai  pas  comme  tant  d'autres  ,  moi,  je  lui  donne- 
rai assez  d'argent  pour  qu'elle  puisse  trouver  un  bon 
mari  de  sa  condition.  » 

Pendant  que  Troïlo  cheminait  en  compagnie  de 
semblables  pensées  et  de  pareils  sentiments ,  la  pau- 
vre Lisa,  à  qui  quelques  instants  d'attente  et  d'an- 
goisse avaient  semblé  des  heures,  tremblait  déjà  dans 
la  crainte  de  quelque  nouveau  malheur.  Sur  le  point 
de  revoir  celui  qu'elle  avait  tant  aimé,  son  cœur  re- 
poussait tout  soupçon,  et  s'enivrait  à  la  seule  idée  de 
se  sentir  encore  une  fois  dans  ses  bras.  Mais  une  pen- 
sée l'enveloppait  de  tristesse  :  «  Qui  sait  comment  il 
me  trouvera?  se  disait-elle;  les  chagrins,  le  besoin, 
m'ont  tellement  changée !...  Oh!  que  ne  donnerais-je 
pas  pour  être  belle  comme  je  l'étais  autrefois!  »  Et, 
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pour  ne  n'en  négliger  du  moins,  elle  se  rajustait  les 
cheveux,  dépouillait  les  haillons  qui  avaient  servi  à 
son  déguisement,  et  drapait  ensuite  avec  le  plus 
d'élégance  possible  le  reste  de  ses  vêtements...  les 
mêmes  qu'elle  portait  en  sortant  de  la  maison  pater- 
nelle, les  seuls  qu'elle  eût  portés  depuis  lorsï 

Toutes  ces  petites  opérations  avaient  eu  lieu  avec 
des  précautions  infinies,  dans  les  transes  mortelles 
où  était  la  malheureuse  Lisa,  que  le  moindre  bruit  la 
fît  découvrir. 

Enfin ,  elle  entendit  marcher  sur  la  route.  Elle 
écoute  en  retenant  son  haleine  ;  les  pas  s'approchent, 
traversent  une  haie  et  se  dirigent  de  son  côté.  L'obscu- 
rité empêchait  de  distinguer  les  objets;  mais  elle  re- 
connaît bientôt  la  voix  de  Fanfulla. 

—  Réjouissez-vous,  Madonna,  le  voici  lui-même. — 
La  jeune  femme  voulut  se  lever,  mais  les  forces  lui 

manquèrent,  et  elle  tomba  sur  ses  genoux  en  disant  : 

—  Oh!  mon  Troïlo!  je  t'ai  donc  revu  avant  de 
mourir!  — 

Troïlo  la  releva  et  la  serra  contre  sa  poitrine  avec 
des  expressions  si  tendres,  si  passionnées,  que  Lisa 
fut  sur  le  point  de  succomber  à  sa  propre  émotion. 

Mais  nous  qui  connaissons  le  sentiment  qui  dictait 
ces  démonstrations  hypocrites ,  nous  n'avons  pas  le 
courage  de  les  retracer. 

Le  bon  Fanfulla ,  que  cette  scène  avait  attendri , 
passait  sa  main  rude  sur  ses  paupières  en  disant  : 

—  11  serait  curieux  que  je  me  misse  à  pleurer!  — 
Ce  premier  moment  passé ,  Troïlo  prit  l'enfant 

dans  ses  bras  et  lui  fit  mille  caresses,  tandis  que  Lisa 
lui  disait  en  se  pressant  contre  lui  : 


—  aïo  — 

—  Moi  qui  craignais  d'être  grondée  pour  m' être  ex- 
posée ainsi  avec  notre  enfant!.. .  Ingrate  que  je  suis  1 
je  devais  pourtant  te  connaître,  mon  ami.  Pardonne- 
moi  d'avoir  été  injuste  à  ton  égard.  Oh!  maintenant 
oublions  tout  ce  qui  s'est  passé  :  nous  nous  sommes 
retrouvés!  Il  n'y  a  plus  de  douleurs  pour  ta  pauvre 

Lisa!  Tout  est  oublié.  Il  fut  un  temps! Oh!  j'ai 

bien  souffert  !. . .  Je  te  raconterai  tout. . .  mais  mainte- 
nant je  n'y  pense  plus! 

—  Non,  je  n'y  pense  plus,  continuait  Lisa  à  voix 
basse,  en  se  dirigeant  vers  le  village  avec  ses  deux 
compagnons;  car  le  cœur  peut  rajeunir  en  un  instant. . . 
Mais  les  traits  du  visage!...  Oh!  comme  celui  de  ta 
pauvre  Lisa  te  paraîtra  changé!  Ne  t'effraie  pas  ,  mon 
Troïlo!  Maintenant  que  je  suis  contente je  rede- 
viendrai bientôt  telle  que  j'étais Prends  patience 

pendant  quelques  jours;  et  si  Dieu  veut  que  tu  me 
trouves  encore  belle,  je  te  dirai  :  «  C'est  ton  ouvrage, 
mon  ami...  »  Oh  !  quand  je  pense  que  tu  vas  me  voir 
tout  à  l'heure!... 

—  Allons,  folle  que  tu  es,  chasse  de  pareilles  idées, 
répondit  Troïlo  en  souriant.  Tu  me  fais  injure,  et  si 
tu  parles  encore  ainsi,  je  me  fâcherai.  — 

La  pauvre  Lisa,  dans  la  crainte  de  dire  un  mot  qui 
pût  lui  déplaire,  se  tut  à  l'instant  même.  Elle  ajouta 
seulement,  en  lui  serrant  le  bras  : 

—  0  mon  ami!  tu  as  bien  raison.  Je  suis  folle  de 
douter  de  ton  amour.  — 

Ils  arrivèrent  à  la  villa. 

Baccio,  que  la  conduite  de  Troïlo  à  l'égard  de 
Bindo  avait  mis  sur  ses  gardes ,  ne  l'avait  pas  perdu 
de  vue  dans  cette  seconde  sortie.  Ils  le  rencontrèrent 


—  sa  — 

à  moitié  chemin.  Et  le  commissaire  s'étant  approché 
sans  faire  mine  de  connaître  Lisa  ni  Fanfulla,  dit  à 
Troïlo  : 

—  Attendez  un  instant,  j'ai  à  vous  communiquer 
quelque  chose  d'important.  — 

Troïlo  dit  tout  bas  à  la  jeune  femme  : 

—  C'est  le  commissaire  du  camp...  Je  ne  voudrais 
pas  qu'il  vînt  à  soupçonner  qui  tu  es...;  car,  ni  les 
Piagnoni ,  ni  ceux  qui  ont  des  rapports  avec  eux ,  ne 
sont  les  bienvenus  ici,  comme  tu  peux  le  penser... 
Retire-toi  donc  un  peu  à  l'écart,  ainsi  que  ce  brave 
homme.  — 

Lisa  s'empressa  de  quitter  le  bras  du  traître,  et 
se  retira  dans  la  partie  la  plus  obscure  de  la  rue. 
Lorsque  Troïlo  fut  seul  avec  Valori,  celui-ci  lui  de- 
manda avec  empressement  : 

—  Est-ce  Lisa? 

—  C'est  elle. 

—  Sache  donc,  reprit  Baccio,  que  pour  donner  une 
meilleure  explication  à  ton  départ  du  camp,  j'ai  ima- 
giné une  histoire  qui  ne  me  paraît  pas  maladroite. 
Suffit,  ce  n'est  pas  le  moment  de  faire  de  longues 

phrases...  Ton  domestique  était  là  tout  à  l'heure 

trouve  moyen  de  la  faire  conduire  par  lui  à  ton  quar- 
tier, et  toi ,  reste  ici  pour  nous  concerter.  — 

Troïlo  alla  rejoindre  Lisa  : 

—  Une  affaire  de  la  plus  grande  importance,  lui 
dit-il,  m'empêche  de  t'accompagner  ;  mais,  sois  sans 
crainte,  et  suis  l'homme  que  je  vais  t'envoyer.  De- 
mande-lui tout  ce  qu'il  te  faut ,  il  est  à  tes  ordres. 
Adieu,  Lisa,  sois  sans  inquiétude,  je  ne  tarderai  pas 
à  revenir  près  de  toi.  — 
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Sur  ce ,  il  la  quitta  et  appela  son  valet ,  ce  môme 
Michel  que  nous  avons  vu  remplissant  le  rôle  de  prêtre 
dans  la  cérémonie  du  mariage  de  Lisa. 

Il  lui  ordonna  de  conduire  la  jeune  femme  à  son 
logement  de  Torre  del  Gallo,  et  d'exécuter  en  tous 
points  ses  ordres. 

Le  valet  objecta  : 

■ —  Prenez  garde,  messire ,  elle  pourrait  me  recon- 
naître! 

—  Sois  tranquille,  répondit  Troïlo;  d'abord,  elle 
était  si  agitée  ce  jour-là  qu'elle  n'a  certainement  pas 
vu  ta  figure;  et  puis  il  y  a  si  longtemps,  et  ton  nou- 
veau costume  te  change  tellement,  que  le  diable  lui- 
même   ne    te    reconnaîtrait  pas Ya  donc   sans 

crainte...  En  lui  parlant,  aie  soin  surtout  de  lui  débi- 
ter toutes  les  fadaises  qui  te  passeront  par  la  tête  pour 
lui  faire  croire  que  je  ne  pense,  que  je  n'ai  jamais 
pensé,  et  que  je  ne  penserai  jamais  qu'àcile. 

—  J'ai  compris.  En  un  mot,  traiter  celle-ci  comme 
sont  traitées  toutes  les  autres. 

—  Justement.  — 

Le  valet  s'éloigna.  Troïlo  rejoignit  Valori,  et  tous 
deux  retournèrent  s'asseoir  au  coin  du  feu  ,  dans  la 
salle  de  la  villa.  Baccio  prit  la  parole  : 

—  Écoute-moi  bien  ;  car  si  tu  sais  agir,  l'affaire  ne 
peut  plus  manquer.  J'ai  réfléchi  que  la  maison  de 
iSiccolô  ne  te  sera  pas  ouverte  pour  être  simplement 
rentré  à  Florence  avec  Lisa.  Il  faut  que  tu  aies  quel- 
que titre  près  de  lui,  et  Bindo  va  nous  servir  admi- 
rablement. — 

Valori  expliqua  alors  en  détail  le  plan  qu'il  avait 
imaginé;  mais,  comme  le  lecteur  doit,  dans  peu,  en 
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voir  l'exécution,  il  serait  superflu  d'en  parler  mainte- 
nant. Ils  convinrent  ensuite  des  signaux  que  Troïlo 
devait  faire  du  haut  de  la  maison  de  Benedetto 
Nobili ,  et  des  chiffres  à  employer  dans  le  cas  d'une 
correspondance  par  lettres.  On  désigna  le  lieu  où  ces 
lettres  seraient  déposées  pour  être  reprises  par  des 
afiïdés,  de  manière  à  ce  que  ceux-ci  ne  vinssent  pas 
même  à  se  rencontrer.  Ce  mode  de  correspondance 
avait  un  immense  avantage,  pour  le  cas  où  l'un  de  ces 
messagers  vînt  à  tomber  entre  les  mains  des  ennemis, 
puisqu'il  le  mettrait  dans  l'impossibilité  de  révéler 
le  nom  de  celui  qui  l'avait  envoyé.  Baccio  ajouta  une 
infinité  de  conseils,  de  promesses  et  d'encourage- 
ments. Il  avertit,  entre  autre  chose,  son  complice  de 
faire  grand  cas  des  moines  de  Saint-Marc,  de  les  fré- 
quenter le  plus  qu'il  pourrait,  jugeant,  ce  qui  était 
vrai,  que  ces  religieux  avaient  un  grand  empire  sur 
l'esprit  de  Niccolô. 

—  Je  te  donnerai  pour  Nobili  un  billet  que  tu 
coudras  dans  tes  habits  ou  que  tu  cacheras  de 
toute  autre  manière.  Allons,  Troïlo,  montre  du  cou- 
rage, et  va  au  nom  de  Dieu!  Quand  je  pense  au  prix 
qui  t'attend  pour  si  peu  de  fatigue,  j'envie  vraiment 
ton  sort!  Nous  nous  reverrons  bientôt  à  Torre  del 
Gallo,  où  je  te  porterai  l'argent  nécessaire  pour  ton  en- 
tretien pendant  que  tu  seras  là-bas.  En  attendant,  fais 
bonne  mine  à  madame,  réjouis-la,  puisque  la  pauvre 
petite  ne  devra  payer  que  trop  chèrement  sa  joie  d'au- 
jourd'hui... Je  ne  suis  pas  un  de  ces  méchants  qui  se 
plaisent  à  faire  souffrir  les  autres  sans  aucun  but 
d'utilité.  — 

Troïlo  dut  pourtant  se  dire  :  «  Tu  es  un  grand  scé- 
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lérat!  »  Il  se  leva,  dit  adieu  à  Valori  et  prit  congé  du 
prince.  En  se  rendant  à  son  quartier,  il  réfléchit  à 
l'à-propos  de  cette  nouvelle  intrigue  inventée  par 
Valori;  et  il  sentit  pour  ce  dernier  F  admiration  res- 
pectueuse que  les  fripons  éprouvent  à  l'égard  de  leurs 
maîtres. 


CHAPITRE  XVIII. 

HYPOCRISIE. 

Les  collines  qui  dominent  Florence  du  côté  du 
midi,  s'étendent  jusque  dans  l'enceinte  des  murs  ;  en 
sorte  qu'à  partir  de  la  rue  des  Bardi  jusqu'à  la  porte 
San  Giorgio,  la  ville  s'élève,  pour  ainsi  dire,  en  am- 
phithéâtre. Un  coteau  couvert  d'oliviers,  de  vignes  et 
d'un  grand  nombre  de  maisons  de  campagne,  con- 
tinue graduellement  la  montée,  à  moitié  de  laquelle 
est  bâti  Giramonte.  Plus  haut,  et  sur  la  crête  du  col, 
d'où  l'on  descend  dans  le  val  d'Ema,  s'élève  la  villa 
appelée  Torre  del  Gallo  (1).  C'était  là  que  le  comte  de 
San  Secondo,  l'un  des  chefs  de  l'armée  impériale,  avait 
son  quartier,  et  où  était  aussi  le  logement  de  Troïlo 
d'Ardinghelli. 

Cet  édifice  ne  consiste  pas  seulement  en  une  tour, 
comme  son  nom  semblerait  l'indiquer.  La  tour  est 
bâtie  sur  l'angle  d'une  maison  de  forme  rectangulaire 
avec  une  cour  intérieure  entourée  d'un  portique.  La 

(1)  La  Tour  du  Coq. 
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tour,  deux  fois  plus  élevée  que  le  reste  du  bâtiment, 
était  alors  divisée  en  plusieurs  étages,  et  sur  la  plate- 
forme de  son  sommet  crénelé  était  plantée  une  gi- 
rouette en  fer  qui  avait  la  figure  d'un  coq. 

A  l'époque  de  notre  histoire,  le  sentier,  qui,  du 
plateau  de  Giullari,  conduit  à  Torre  del  Gallo,  était 
bordé  de  deux  rangs  de  cyprès,  entre  lesquels  s'avan- 
çaient alors  Lisa  et  Fanfulla,  précédés  de  Michel,  une 
lanterne  à  la  main.  Lorsqu'ils  furent  entrés  dans  l'ap- 
partement de  Troïlo,  le  valet  dit  à  Lisa  : 

—  Madonna,  mon  maître  m'a  ordonné  d'exécuter 
toutes  vos  volontés...  Mais  ce  n'était  pas  nécessaire... 
car  moi,  qui  ne  le  quitte  ni  jour  ni  nuit,  je  sais  bien... 
Enfin,  quand  il  dort,  voyez -vous!  il  a  toujours  votre 
nom  à  la  bouche.  La  nuit  dernière  encore,  sans  aller 

plus  loin je  l'ai  entendu...  je  crois  qu'il  rêvait... 

je  l'ai  entendu  s'écrier  :  «  Je  veux  ma  Lisa!  si  je  ne 
puis  la  retrouver,  il  ne  me  reste  qu'à  mourir.  » 

Il  est  facile  d'imaginer  combien  les  paroles  de  ce 
fripon  furent  douces  et  harmonieuses  aux  oreilles  de 
la  jeune  femme.  Malgré  la  longueur  du  chemin,  mal- 
gré toutes  les  peines  endurées ,  elle  ne  sentait  plus 
la  fatigue  en  ce  moment.  Elle  parcourait  la  chambre, 
et  disait  à  Fanfulla,  avec  un  sourire,  à  la  vue  du  dé- 
sordre extrême  qui  régnait  autour  d'elle  : 

—  On  voit  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  femme  ici! 
Voyez  donc,  ce  pauvre  ami  a  un  lit  sur  lequel  un 
chien  ne  voudrait  pas  se  coucher  !  — 

Et  Lisa  donnant  son  enfant  à  Fanfulla,  s'em- 
pressa de  remettre  en  ordre  les  couvertures ,  de  re- 
lever symétriquement  les  draps  avec  cette  supé- 
riorité incontestée  que  montrent  les  femmes  dans  ces 
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sortes  d'occasions.  Après  le  lit,  elle  s'occupa  du  reste 
de  la  chambre  où  il  n'y  avait  que  quelques  chaises 
et  une  table,  mais  tellement  encombrées  de  linge, 
de  vêtements,  de  gants  et  d'autres  effets,  qu'une 
grande  partie  des  objets  était  tombée  à  terre.  Les 
armes  seules,  brillantes  et  bien  fourbies,  étaient  ras- 
semblées et  suspendues  au  mur.  Sur  la  table  se  trou- 
vait aussi  une  petite  valise  à  demi  ouverte.  Heureuse- 
ment Lisa  ne  pensa  pas  à  en  examiner  le  contenu; 
elle  y  eût  peut-être  trouvé  matière  à  de  sérieuses 
objections  contre  les  assurances  que  le  valet  venait  de 
lui  donner. 

Après  avoir  tout  mis  en  place,  elle  coucha  le  petit 
Arriguccio,  et  dit  en  le  regardant  dormir  profondé- 
ment : 

—  Voyez,  Fanfulla!  n'est-ce  pas  la  main  de  Dieu 
qui  nous  a  conduits?  La  nuit  dernière,  Arriguccio 
faillit  mourir...  et  ce  soir,  malgré  toute  la  fatigue  du 
voyage...  il  semble  n'avoir  jamais  été  mieux  reposé! 
Il  y  avait  bien  longtemps  que  mon  cœur  me  disait 
qu'en  arrivant  ici,  tous  mes  maux  seraient  finis!  — 

Pendant  ce  temps ,  Troïlo ,  débarrassé  de  Valori , 
était  revenu  chez  lui  en  toute  hâte.  En  entrant  dans  la 
chambre,  où  il  était  si  impatiemment  attendu,  il  jeta 
sur  une  chaise  sa  toque  et  son  manteau,  et,  poussant 
un  soupir  de  liberté,  il  dit  à  Lisa,  avec  l'expression 
de  la  plus  franche  allégresse  : 

—  Finalement,  me  voici  près  de  toi.  Et  ici,  vive 
Dieu!  il  n'y  aura  plus  ni  commissaire,  ni  prince,  ni 
autre  fâcheux  qui  vienne  me  déranger...  Mais  à  ce 
que  je  vois,  continua-t-il  en  regardant  autour  de  lui, 
on  s'aperçoit  déjà  que  je  ne  suis  plus  à  la  merci  de 
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cet  imbécile  de  Michel,  qui  tient  cette  chambre  comme 
une  écurie...  Ma  Lisa,  tu  es  toujours  la  même,  tou- 
jours affectueuse,  toujours  un  ange  !  — 

Puis,  prenant  les  mains  de  la  jeune  femme,  et  ar- 
rêtant les  yeux  sur  son  visage  que  les  émotions  mul- 
tipliées de  celte  soirée  avaient  animé  d'un  vif  incarnat 
et  qui,  pour  cela  même,  ne  paraissait  pas  aussi  dé- 
charné, aussi  exténué  qu'il  l'était  réellement,  il  lui 
disait  : 

—  Brava,  ma  Lisa!  Tu  as  voulu  te  rire  de  moi! 
Est-ce  donc  là  ce  visage  si  défiguré,  si  affreux?  Tu  es 
un  peu  maigrie,  sans  doute;  mais  bientôt  il  n'y  pa- 
raîtra plus,  je  l'espère.  — 

—  Oh  !  mon  ami ,  lui  répondait  Lisa  hors  d'elle- 
même,  est-ce  bien  vrai?  Sommes  -  nous  vraiment 
réunis?  Cela  me  semble  un  rêve....  Parfois,  je  crains 
de  devenir  folle...  Si  c'était  un  rêve...  oh!  quel  mal- 
heur au  réveil  !  — 

Elle  se  leva  et  conduisit  Troïlo  près  du  lit. 

■ —  Regarde  notre  pauvre  Arriguccio  !  Quel  visage 
abattu  !  Tu  t'attendais  à  le  trouver  plus  grand ,  plus 
beau,  n'est-ce  pas  ?  J'ai  eu  bien  de  la  peine  à  te  le 
conserver,  je  n'avais  plus  de  lait!...  Oh!  quels  jours 
affreux  j'ai  comptés!  quelles  nuits  j'ai  passées!  Je  te 
raconterai  tout  cela;  mais  maintenant,  je  ne  veux 

plus  penser  qu'au  présent le  passé  ne  reviendra 

plus!  — 

Fanfulla,  craignant  d'être  de  trop  dans  la  conver- 
sation des  deux  époux,  s'était  tenu  à  l'écart.  En- 
suite Michel  survint  avec  le  souper,  et  tous  trois  se 
mirent  gaiement  à  table. 

Troïlo,  se  tournant  alors  vers  le  guide  et  le  protec- 
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teur  de  sa  femme,  dont  l'air  décidé,  le  langage,  les 
cicatrices  contrastaient  avec  les  vêtements  qu'il  por- 
tait, lui  dit  : 

—  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  vous  remer- 
cier de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  ma  Lisa. 

—  Oh!  mon  ami,  dit  Lisa  en  l'interrompant;  tout 
mon  sang  ne  suffirait  pas  pour  payer  les  services  qu'il 
m'a  rendus! 

— Apprenez,  madonna,  repartitFanfulla,  que,  dans 
toute  ma  vie,  et  je  suis  déjà  vieux,  je  n'ai  jamais  eu  de 
plus  grand  plaisir  que  celui  que  j'éprouve  en  ce  mo- 
ment, en  vous  voyant  heureuse  et  en  sûreté  près  de 
votre  mari.  Que  venez-vous  me  parler  de  services  et  de 
remercîments!  Je  n'aime  pas,  moi,  tous  ces  compli- 
ments, bons  tout  au  plus  pour  les  courtisans Et 

la  première  fois  que  la  fantaisie  vous  en  prendra, 
dites  :  «  Fanfulla,  fais-toi  tuer  pour  moi  !  »  Je  ne  de- 
mande pas  d'autre  récompense.  — 

Troïlo  allait  répondre  pour  demander  adroitement 
à  Fanfulla  qui  il  était,  car  sa  curiosité  était  vivement 
excitée ,  lorsque  Michel  entra  dans  la  chambre  tout 
essoufflé,  après  avoir  monté  les  escaliers  en  courant  : 

—  Messire  Troïlo ,  dit-il,  M.  le  commissaire  vous 
demande,  et  le  voici  qui  monte  lui-même. 

Troïlo  parut  surpris.  Il  s'agita  sur  sa  chaise  avec  les 
signes  d'une  vive  impatience. 

—  C'est  pourtant  une  terrible  chose!  s'écria -t-il,  de 
ne  pouvoir  jouir  d'un  instant  de  tranquillité...  Je  n'y 
tiens  plus...  Allons,  fais-le  entrer... 

Puis ,  s'adressant  à  ses  hôtes  : 

—  Ce  sera  certainement  pour  quelque  ennuyeuse 
affaire,  continua-t-il;  et  il  n'en  manque  pas.  En- 
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trez  tous  les  deux  dans  ce  cabinet,  et  prenez  garde 
de  faire  du  bruit  ;  car  je  ne  voudrais  pas  pour  tout  au 
monde  qu'il  vous  aperçût  !  Il  voudrait  savoir  qui  vous 
êtes...  D'ailleurs,  seul,  je  pourrai  m'en  débarrasser 
plus  tôt.  — 

Fanfulla  et  Lisa  se  levèrent  à  la  hâte ,  prirent  une 
lampe  et  se  retirèrent  dans  la  chambre  voisine. 

Baccio  entra  bientôt  après.  Troïlo  le  salua  en  lui  di- 
sant à  haute  voix  :  «  Quelle  bonne  fortune  vous 
amène  à  cette  heure  ?»  Et  en  même  temps  il  lui  in- 
diquait de  l'œil  et  de  la  main  que  Lisa  était  dans  le 
cabinet.  Le  commissaire  répondit  par  un  regard  d'in- 
telligence. Après  s'être  assis,  il  entama  la  conversation 
d'une  voix  assez  élevée  pour  être  entendu  de  Lisa. 
Mais ,  afin  que  le  fait  important  qu'il  voulait  faire  par- 
venir aux  oreilles  de  la  jeune  femme  parût  jeté  par 
hasard  dans  le  discours  et  comme  chose  indiffé- 
rente, il  commença  par  dire  à  Troïlo  que  le  prince 
l'avait  chargé  de  le  prévenir  qu'une  mission  très-im- 
portante allait  lui  être  confiée,  mission  qui  exigeait  le 
plus  grand  secret.  Il  ajouta  que,  pour  le  moment,  il  ne 
pouvait  lui  en  dire  davantage,  mais  qu'en  se  trouvant 
le  lendemain  matin,  armé  et  à  cheval  sur  la  petite 
place  du  plateau  de  Giullari,  il  serait  mis  au  courant 
de  l'entreprise,  dont  le  succès  lui  procurerait  d'im- 
menses avantages. 

Il  insista  en  outre,  avec  les  expressions  les  plus 
flatteuses,  sur  la  faveur  dont  il  jouissait  près  du 
prince,  et  surtout  ce  qu'il  pouvait  en  espérer  d'hon- 
neurs et  de  richesses.  Puis ,  faisant  tomber  la  conver- 
sation sur  les  nouvelles  du  jour,  il  ajouta  : 

—  Oh!  à  propos,  sais-tu?  Le  jeune  Florentin..,. 
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celui  que  j'ai  sauvé  de  la  potence  à  ta  prière!  J'en 
suis  bien  fâché  pour  lui  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  remède. . . 
Ce  qui  n'a  pas  été  fait  ce  soir  aura  lieu  demain  matin. 

—  Oh!  comment?  dit  Troïlo. 

—  Que  veux-tu?  Je  ne  sais  qui  a  raconté  le  fait  au 
prince  5  mais  il  dit  qu'il  ne  veut  pas  tolérer  ces  guet- 
apens...  surtout  en  apprenant  qu'il  s'agissait  du  fils 
d'un  Piagnone,  de  ce  Niccolô  Làpi...  (un  cri  étouffé 
partit  de  la  chambre  voisine)  de  cet  enragé  républi- 
cain. Il  a  ordonné  de  le  pendre  demain  matin...  Et  tu 
sais  bien  que  lorsqu'il  a  dit  :  «  Je  veux!  »  rien  ne  peut 
le  fléchir.  D'ailleurs,  il  a  raison  ;  car  si  l'on  ne  punit 
pas  l'insolence  du  petit  drôle,  notre  vie  sera  conti- 
nuellement à  la  merci  de  ces  traîtres...  Du  reste, 
comme  la  prison  près  de  la  villa  est  remplie,  le  jeune 
garçon  a  été  amené  à  cette  tour,  et  renfermé  pour 
cette  nuit  sous  la  voûte  du  rez-de-chaussée. 

Troïlo  se  mit  alors  à  prier  instamment  Valori  de 
vouloir  bien  intercéder  pour  le  prisonnier;  il  le  sup- 
plia de  trouver  moyen  de  le  sauver. 

—  Écoute,  répondit  sèchement  Baccio,  tout  ce 
que  tu  pourras  tenter  n'aboutira  à  rien.  Mais  si  tu 
veux  m'en  croire,  tu  ne  t'occuperas  plus  davantage 
de  cette  affaire;  car  tant  d'intérêt  pour  le  fils  d'un 
Piagnone  ne  sent  pas  bon.  Je  suis  ton  ami,  ainsi  tu 
peux  compter  sur  ma  discrétion  ;  mais ,  réfléchis  à 
ce  que  tu  vas  faire ,  Troïlo  ! 

Sur  ce,  le  commissaire  se  leva,  et  Troïlo  le  recon- 
duisit jusqu'en  bas  de  l'escalier.  Lorsqu'ils  furent  as- 
sez éloignés  pour  ne  pas  craindre  d'être  entendus 
par  Lisa,  ils  éclatèrent  de  rire,  et  Baccio  dit  le  pre- 
mier : 
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—  As-tu  entendu  le  cri  qu'elle  a  poussé  lorsque 
j'ai  nommé  Niccolô  Làpi  ?  J'ai  frappé  le  but.  Mainte- 
nant, à  la  besogne.  Voici  cent  écus  d'or  et  la  lettre; 
sois  prudent,  l'affaire  est  belle  pour  toi.  J'ai  déjà  averti 
le  comte  de  San  Sëcondo.  Il  préviendra  ses  hommes 
de  suivre  en  tout  tes  ordres.  Prépare-toi  donc  à  cette 
haute  entreprise,  digne  d'un  Paladin  de  la  Table 
Ronde...  Tu  pourras  dire  à  Niccolè  :  «  Voici  votre 
fils,  délivré  par  la  force  de  mon  invincible  bras!  » 
Pouvais-tu  trouver  un  meilleur  sauf-conduit?  Sache- 
m'en  gré,  du  moins!  Adieu. 

Troïlo  remonta  dans  sa  chambre  et  trouva  Lisa 
tout  éperdue  et  fondant  en  larmes.  Elle  se  jeta  au 
cou  du  traître  en  s'écriant  : 

—  Oh  !  Dieu  !  qu'ai-je  entendu  !  Un  de  mes  frères 
est  ici  !...  Et  l'on  veut  le  faire  mourir!  Oh!  dis-moi 
vite!  lequel?...  Comment?...  Par  quel  motif?  Ne 
peut-on  le  sauver  ?  Mais  lequel,  lequel  de  mes  frères? 

—  C'est  Bindo,  répondit  Troïlo  en  feignant  lui- 
même  le  plus  grand  chagrin.  Il  n'est  que  trop  vrai  ! 
c'est  Bindo...  Malheureux  enfant!  c'est  son  amour 
pour  toi  qui  l'a  perdu...  Mais  je  lui  pardonne,  et  je 
voudrais  le  sauver  au  prix  de... 

Et  l'hypocrite  se  frappait  la  tête  du  poing  en  signe 
de  désespoir.  Il  raconta  ensuite  à  Lisa  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé  ;  puis  il  ajouta  : 

—  Je  ne  t'en  avais  rien  dit...  d'abord,  parce  que 
je  n'en  ai  pas  eu  le  temps,...  ensuite  je  le  croyais 
sauvé,  et  je  comptais  pouvoir  vous  le  renvoyer  demain 
à  Florence...  Mais  maintenant  que  faire?  Oh!  Dieu, 
Dieu  !  quelle  horrible  chose  ! 

—  Que  faire?  s'écriait  Lisa  de  son  côté.  Mais  ils 

I.  21 


—  322  — 

doit  y  avoir  quelque  moyen  de  le  sauver!  11  faut  en 
trouver  un!  Il  y  en  a  tant!...  Mais  ne  comprends-tu 
pas  qu'il  est  impossible  que  Bindo  meure  ainsi!... 
Que  ce  serait  trop  horrible...  à  cause  de  moi!...  Son 
sang  retomberait  sur  ma  tête,  sur  la  tienne,  sur  celle 
de  notre  enfant  !  Mais  n'est-ce  pas,  qu'il  n'est  pas  vrai 
que  tout  espoir  soit  perdu?...  Oh!  oui,  Troïlo!  dis- 
moi  qu'il  y  a  un  remède,  que  la  l'as  trouvé.  Vous 
êtes  là  deux  hommes,  et  me  voici  prête  aussi...  Oh! 
mais  ce  serait  par  trop  affreux  que  j'eusse  encore  sur 
ma  tête  le  sang  de  ce  malheureux  enfant  !.. .  Oh  !  ce  se- 
rait trop  !  ce  serait  trop  !... 

—  Calme-toi,  Lisa,  au  nom  du  ciel!  lui  dit  Troïlo 
en  l'embrassant. 

—  Oui,  calmez- vous,  ajouta  Fanfulla;  car  toutes 
ces  désolations  n'aboutissent  à  rien...  Réfléchissons, 

plutôt...  et  peut-être Je  me  suis  trouvé  dans  de 

plus  grands  embarras  !  Mais  avec  des  cris  on  n'arrive 
à  rien,  je  vous  le  répète. 

—  Je  ne  parle  plus,  répondit  la  jeune  femme  toute 
tremblante.  Vous  le  voyez,  je  me  tais,...  je  vous 
écoute...  Dites-moi  ce  que  je  dois  faire;...  mais  sau- 
vez Bindo...  N'est-ce  pas  que  vous  le  sauverez?  Oh  ! 
parlez  donc  une  fois!  Vous  n'avez  donc  point  de  cœur, 
vous  n'avez  donc  point  de  pitié  ! 

Troïlo  s'était  assis,  le  front  dans  ses  mains,  comme 
un  homme  qui  médite  profondément.  Tout  à  coup 
il  se  releva;  et,  prenant  Lisa  par  le  bras,  il  lui  dit 
d'un  ton  résolu  : 

—  Eh  bien,  oui,  il  y  a  un  moyen  de  le  sauver,  un 
seul,  et  il  faut  l'employer.  Lisa,  je  vais  te  sacrifier 
plus  que  ma  vie!  Cette  nuit,  dans  trois   heures, 
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lorsque  tous  seront  plongés  dans  le  sommeil  et  qu'il 
ne  restera  qu'un   seul  homme  de  garde  à  la  porte 

de  la  prison Je  sais  où  est  la  chambre  de  celui 

qui  tient  les  clefs Je  le  percerai  de  mon  poi- 
gnard... J'en  ferai  autant  de  la  sentinelle...  Et  si  je 
réussis,  ce  qui  ne  peut  guère  manquer,  demain  nous 
serons  tous  sains  et  saufs  à  Florence. 

Lisa  ne  put  répondre.  Elle  se  jeta  dans  les  bras  du 
traître.  Lorsque  ses  premiers  transports  furent  pas- 
sés, Troïlo  la  fit  asseoir  près  de  lui  et  continua  en  ces 
termes  : 

—  Depuis  longtemps,  ma  Lisa,  je  me  sentais 
disposé  à  quitter  le  camp.  Tous  mes  ancêtres  ont  été 
Palleschi  et  j'ai  dû  les  imiter.  J'ai  pris  part  à  cette 
guerre  pour  le  rétablissement  des  Médicis  ;  mais  je 
n'aurais  jamais  pensé  que  le  pape  voulût  la  ruine 
entière  de  notre  patrie,  comme  cela  n'est  que  trop 
évident  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  te 
peindre  mon  hésitation,  mes  incertitudes;  de  t'ex- 
pliquer  la  lutte  que  j'ai  dû  soutenir  entre  l'entraî- 
nement des  passions  de  parti  et  mon  amour  pour  toi  et 
pour  notre  belle  Florence.  11  suffit  maintenant  que 
tu  saches  que  je  suis  décidé  à  me  consacrer  à  la  dé- 
fense de  notre  patrie.  Je  crois  que  Dieu  n'a  amené 
ces  événements  que  pour  me  raffermir  dans  celte 
résolution. 

—  Oh!  assez,  assez,  mon  ami,  je  ne  puis  suppor- 
ter mon  bonheur.  Que  pourra  objecter  mon  père  à 
une  pareille  détermination?...  Oh!  Dieu!  c'est  trop 
de  félicité  à  la  fois!...  Et  notre  pauvre  enfant  qui 
n'avait  plus  d'asile!...  0  mon  Dieu!  c'est  là  ton  ou- 
vrage. Je  ne  méritais  pas  une  si  grande  faveur  ! 
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—  Maintenant  que  les  choses  prennent  une  bonne 
tournure ,  dit  Fanfulla ,  ne  perdons  pas  notre  temps 
à  faire  du  sentiment  et  de  l'allégresse  ;  songeons  à  l'es- 
sentiel. 

—  Oui,  oui,  répondit  Lisa.  Et,  se  tournant  du  côté 
de  Troïlo,  elle  ajouta  avec  une  joie  impatiente:  Sais- 
tu?  S'il  faut  en  venir  aux  mains  pour  nous  sauver, 
cet  ami  qui  a  l'air  d'un  mendiant  avec  sa  saie  usée, 
cet  ami  (  et  elle  frappait  sur  l'épaule  de  Fanfulla  )  sait 
bien  s'y  prendre  aussi. 

En  parlant  ainsi,  elle  enlr'ouvrait  les  vêtements  du 
Bohémien  supposé  et  découvrait  le  haubert  dont  il 
était  armé.  Troïlo  examinait  l'étranger  avec  surprise, 
tandis  que  Lisa  ajoutait  : 

—  Veux-tu  que  je  te  dise  qui  a  été  mon  guide? 
Rien  moins  que  Fanfulla  de  Lodi ,  l'un  des  treize  de 
Barletta  et  le  plus  brave  de  tous. 

—  Vous  me  faites  trop  d'honneur,  madonna. 

—  Qu'en  dis-tu?  Ai-je  été  bien  accompagnée  pour 
venir  ici? — 

Troïlo,  qui  avait  entendu  parler  de  Fanfulla  comme 
l'un  des  plus  endiablés  soldats  qu'on  vît  alors,  et  qui 
connaissait  parfaitement  l'épisode  de  Barletta,  parut 
fort  content  de  faire  la  connaissance  et  de  pouvoir 
compter  sur  le  secours  d'un  tel  auxiliaire;  mais  au  fond, 
il  dut  se  dire  :  «  11  me  faut  de  la  prudence  maintenant.  » 
Ayant  pris  d'abord  son  hôte  pour  quelque  boutiquier 
de  Florence,  il  avait  projeté  de  le  conduire  avec  lui  au 
meurtre  simulé  du  geôlier,  dans  la  pensée  que  la  peur 
le  ferait  rester  en  arrière,  et  qu'après  l'avoir  vu  tirer 
sa  dague,  il  raconterait  que  le  geôlier  avait  été  réelle- 
ment poignardé,  Mais  alors  il  dut  se  dire  :  «  Sijecon- 
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duîs  ce  diable  avec  moi ,  il  est  homme  à  égorger  à  lui 
seul  tout  le  corps-de-garde  sans  s'embarrasser  du 
reste.  »  Ainsi  donc,  lorsque  Fanfulla,  un  peu  excité 
par  les  éloges  de  Lisa  et  par  le  plaisir  d'avoir  à  faire 
quelque  chose  de  son  métier,  lui  dit  : 

—  Messire  Troïlo ,  bien  que  ce  ne  soit  pas  trop 
bien  de  frapper  qui  n'est  pas  sur  ses  gardes,  cepen- 
dant, comme  c'est  une  circonstance  extraordinaire, 
si  vous  voulez,  je  vous  aiderai  à  expédier  un  de  ces 
coquins  et  môme  tous  les  deux.  — 

Troïlo  remercia,  sous  prétexte  qu'il  n'était  pas 
prudent  d'aller  à  deux  à  une  pareille  expédition  ;  que 
l'essentiel  était  de  ne  pas  faire  de  bruit,  et  que, 
pour  cela  même,  l'exécution  le  regardait  personnel- 
lement, comme  plus  au  fait  de  la  disposition  des  lo- 
calités. 

Il  était  une  heure  après  minuit,  et  l'évasion  devait 
avoir  lieu  à  quatre  heures.  Troïlo,  qui  avait  besoin  de 
prendre  ses  mesures  pour  que  l'affaire  se  passât  sans 
encombre,  engagea  Lisa  à  se  reposer  jusqu'à  l'heure 
convenue.  La  jeune  femme  était  exténuée  de  fatigue 
et  obéit  sans  répliquer.  Lorsqu'elle  fut  couchée, 
Troïlo  étendit  son  manteau  sur  elle  avec  un  soin  em- 
pressé. 11  sortit  ensuite  en  promettant  de  rentrer  le 
plus  tôt  possible ,  mais  en  recommandant  à  Lisa  de 
ne  pas  se  mettre  en  peine  s'il  tardait  un  peu ,  puisque 
dans  tous  les  cas  il  viendrait  la  prendre  à  l'heure  in- 
diquée. 

La  pauvre  Lisa,  après  tant  de  souffrances,  se  re- 
posait alors  avec  son  enfant  sur  le  lit  d'un  époux 
qu'elle  avait  craint  de  ne  plus  revoir,  ou  de  retrouver 
dur  et  méprisant.  11  l'avait  reçue  au  contraire  avec 
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toutes  les  démonstrations  d'un  amour  constant  et 
empressé,  et  il  venait  de  former  la  résolution  d'aban- 
donner le  camp  ennemi  pour  rentrer  à  Florence, 
pour  mériter  de  fléchir  la  colère  de  Niccolô.  La  jeune 
femme  s'endormit  bientôt  dans  mille  rêves  de  bon- 
heur. 

N'est-ce  pas  un  bienfait  de  la  Providence,  qu'il  ne 
nous  soit  pas  donné  de  connaître  l'avenir? 

Fanfulla,  qui  s'était  assis  à  l'extrémité  opposée  de  la 
chambre  en  tournant  le  dos  à  Lisa,  s'était  mis  à  réciter 
des  psaumes  et  des  oraisons,  suivant  les  dernières  re- 
commandations du  père  Benedetto.  Pour  vaincre  le 
sommeil  qui  l'accablait ,  il  évitait  de  s'appuyer  contre 
sa  chaise,  tenait  les  mains  serrées  entre  ses  genoux  et 
articulait  ses  prières  distinctement  et  vite,  bien  qu'à 
voix  basse.  Le  mouvement  de  ses  lèvres  se  ralentissait 
cependant  par  intervalles,  ses  paupières  se  fermaient, 
sa  tête  et  son  corps  se  penchaient  en  avant,  et  bientôt 
il  perdait  tout  à  fait  l'équilibre.  La  secousse  le  réveil- 
lait; il  reprenait  sa  posture  perpendiculaire  en  même 
temps  que  la  suite  de  ses  oraisons.  Ce  fut  dans  cette 
alternative  de  veille  forcée  et  de  court  sommeil  que 
Fanfulla  passa  le  temps  que  Troïlo  employait  ailleurs 
d'une  façon  bien  différente. 

Celui-ci,  en  sortant  de  sa  chambre,  était  allé  en 
toute  hâte  chez  le  comte  de  San  Secondo;  et,  comme 
on  agit  avec  un  confident  intime  parfaitement  au  cou- 
rant des  projets  des  parties  intéressées,  il  lui  rendit 
compte  de  tout  ce  qui  avait  été  imaginé  pour  mieux 
colorer  son  retour  à  Florence.  Troïlo  le  pria  en  même 
temps  de  l'aider  dans  l'exécution.  Le  comte  écouta 
attentivement,  et  ne  trouva  rien  à  redire  à  la  trame 
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qui  venait  d'être  ourdie.  Seulement  il  objecta  qu'il 
serait  difficile  de  persuader  à  Lisa,  et  surtout  à  son 
compagnon,  que  deux  hommes  avaient  été  tués  sans 
qu'une  seule  goutte  de  sang  eût  été  répandue.  Il 
ajouta  ensuite  qu'il  ne  serait  pas  impossible  qu'on 
vînt  à  savoir  à  Florence,  par  quelque  prisonnier  ou 
de  toute  autre  manière,  que  personne  n'avait  été  tué 
dans  cettre  rencontre,  et  qu'une  pareille  révélation 
ne  pourrait  manquer  de  compromettre  tout  le  succès 
de  l'entreprise. 

L'objection  n'était  pas  sans  fondement,  même  aux 
yeux  de  Troïlo  ;  mais  il  ne  savait  comment  la  résoudre. 
Le  comte  le  lira  d'embarras  en  lui  disant  qu'il  avait 
dans  sa  troupe  un  agent  secret  d'Anguillotti  de  Pise, 
son  ennemi  mortel,  et  qu'il  était  décidé  à  se  débar- 
rasser de  ce  dangereux  compagnon  en  lui  faisant  tirer 
par-derrière  un  coup  d'arquebuse  à  la  première  es- 
carmouche. Puis  il  ajouta  :  «  Sans  le  faire  languir 
plus  longtemps,  je  vais  le  mettre  de  garde  à  la  porte 
de  la  prison,  et  son  compte  sera  réglé  plus  tôt  que 
je  ne  le  lui  avais  promis.  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus 
tard,  il  n'y  trouvera  pas  à  redire.  » 

—  De  cette  manière,  j'avoue  que  les  choses  se  pas- 
seront avec  une  plus  grande  apparence  de  vérité,  ré- 
pliqua Troïlo.  — 

Quant  au  geôlier,  comme  le  comte  ne  voulait  pas 
perdre  un  homme  de  confiance,  il  le  fit  appeler  et 
l'avertit  que,  durant  la  nuit,  Troïlo  entrerait  dans  sa 
loge  pour  s'emparer  des  clefs  du  cachot.  «  S'il  vient 
seul,  lui  dit-il,  donne-les,  la  chose  sera  toute  sim- 
ple; mais  si  par  hasard  Troïlo  était  accompagné, 
il  feindra  de  t' enfoncer  sa  dague  dans  la  poitrine,  et 
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tu  feras  semblant  de  rendre  l'âme  sans  pousser  un 
cri ,  comme  il  arrive  lorsqu'on  est  frappé  au  bon  en- 
droit. » 

Lorsque  les  arrangements  furent  décidés ,  Troïlo 
prit  congé  du  comte,  en  lui  disant  : 

—  Puis-je  vous  être  bon  à  quelque  chose  à  Flo- 
rence? Maintenant  que  je  me  fais  fabricant  de  soieries, 
si  vous  avez  besoin  de  velours,  de  brocarts,  ou  de 
toute  autre  étoffe,  j'espère  bien  que  vous  ne  vous 
adresserez  pas  à  d'autres.  Je  pourrai  bientôt  vous 
dire  combien  en  vaut  l'aune. 

—  Adieu!  adieu!  fou  que  tu  es.  Si  tu  pouvais 
m'envoyer  la  tête  d'Anguillotti,  cousue  n'importe 
dans  quelle  étoffe,  je  donnerais  à  celui  qui  me  l'ap- 
portera un  pour-boire  suffisant  pour  lui  faire  oublier 
ses  peines.  En  attendant,  dis-lui  d'éviter  de  tomber 
entre  mes  mains,  tant  qu'il  n'aura  pas  envie  dépar- 
tir pour  l'autre  monde.  — 

Troïlo  sortit  et  se  rendit  à  l'écurie.  Il  sella  et  brida 
lui-même  son  cheval,  puis  lui  enveloppa  les  sabots 
avec  des  linges,  afin  que  l'on  n'entendît  pas  le  bruit 
de  ses  pas  sur  le  pavé.  Tout  étant  disposé  de  la  sorte, 
Troïlo  remonta  dans  sa  chambre,  et  trouva  Lisa  et 
Fanfulla  endormis.  Il  attendit  encore  une  demi-heure. 
Enfin,  il  les  réveilla.  «  Allons,  leur  dit-il,  il  est 
temps,  préparons-nous.  — 

Lisa  fut  bientôt  sur  pied.  Elle  prit  avec  précaution 
le  petit  Arriguccio  en  lui  plaçant  son  sein  sur  les 
lèvres  pour  l'empêcher  de  pleurer  s'il  venait  à  s'é- 
veiller. Troïlo,  aidé  par  Fanfulla,  se  couvrit  de  ses 
armes.  Il  prit  ensuite  une  lanterne  allumée,  la  ca- 
cha sous  son  manteau,  et  tous  trois  descendirent  les 
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escaliers  sur  la  pointe  du  pied.  Arrivés  sous  le  por- 
tique de  la  cour ,  Troïlo  leur  dit  :  «  Attendez-moi  ; 
je  vais  m'emparer  des  clefs.  »  Fanfulla  voulait  à  toute 
force  l'accompagner,  et  lui  disait  à  voix  basse  f«  Je 
lui  mettrais  deux  doigts  sous  le  menton  pour  l'em- 
pêcher de  faire  du  bruit;  je  vous  en  réponds.  »  Cette 
proposition  convainquit  de  plus  en  plus  Troïlo  de  la 
nécessité  d'aller  seul;  mais  ce  ne  fut  qu'à  grand' 
peine  qu'il  put  se  délivrer  de  son  trop  zélé  compa- 
gnon. «  Non,  non,  lui  dit-il,  restez,  ou  plutôt  si  vous 
voulez  me  donner  un  coup  de  main,  lorsque  vous  me 
verrez  revenir,  et  pendant  que  j'irai  ouvrir  la  porte 
à  ce  pauvre  garçon,  jetez-vous  sur  l'homme  de  garde, 
et  faites  en  sorte  que  le  premier  coup  soit  le  dernier.  » 
Troïlo  s'éloigna  sans  attendre  de  réponse.  Trois  mi- 
nutes après,  il  reparut  en  élevant  le  bras  pour  mon- 
trer les  clefs.  Pendant  ce  temps,  Fanfulla  s'était  ap- 
proché de  la  porte  d'entrée,  en  rasant  le  mur  comme 
un  tigre  prêt  à  fondre  sur  sa  proie  ;  il  tenait  à  la 
main  son  large  et  pesant  coutelas,  au  tranchant  ef- 
filé. Arrivé  à  trois  pas  du  soldat  de  garde ,  il  l'aper- 
çut, les  deux  bras  appuyés  sur  la  bouche  de  son  ar- 
quebuse; il  laissait  de  temps  à  autre  tomber  sa  tête 
en  sommeillant,  et  découvrait  une  partie  de  la  nuque 
dans  ses  mouvements  répétés.  Au  moment  où  Troïlo 
reparut,  Fanfulla  s'élança  d'un  bond  sur  la  sentinelle 
en  abattant  un  coup  de  taille,  et  la  tête  tomba  sépa- 
rée du  tronc.  Fanfulla  essuya  son  arme  sur  l'herbe, 
la  remit  dans  le  fourreau,  chargea  sur  son  épaule 
l'arquebuse  de  la  sentinelle  égorgée,  alla  en  avant 
avec  Lisa  et  attendit  dans  un  endroit  sombre  et  cou-: 
vert  de  l'allée  des  cyprès. 
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Troïlo,  de  son  côté,  était  descendu  dans  la  prison. 
Il  trouva  Bindo  endormi  et  le  réveilla  en  lui  disant 
de  le  suivre.  L'enfant  qui,  d'abord,  avait  cru  qu'on 
venait  lui  ôter  la  vie,  sortit  plein  de  joie,  et  eut  bientôt 
rejoint  sa  sœur,  tout  surpris  de  la  rencontrer  en  pa- 
reil lieu. 

Lisa  lui  apprit  en  quelques  mots  passionnés  tout 
ce  qui  lui  était  arrivé,  ainsi  que  la  détermination 
de  Troïlo.  On  peut  imaginer  la  scène  de  félicita- 
tions réciproques  entre  le  frère  et  la  sœur.  Troïlo 
arriva  enfin  en  conduisant  son  cheval  derrière  lui ,  et 
tous  prirent  en  silence ,  et  à  la  fde,  le  chemin  de  Ba- 
roncelli,  d'où  ils  pensaient  gagner  la  route  de  Pise, 
après  avoir  tourné  la  colline  de  Bellosguardo.  Leur 
projet  était  de  traverser  l'Arno  sur  le  pont  de  Signa, 
et  d'entrer  à  Florence  par  la  porte  de  Prato. 

Ils  s'avancèrent  d'abord  avec  de  grandes  précau- 
tions, et  en  évitant  soigneusement  les  avant-postes  de 
l'armée.  Enfin,  après  deux  heures  de  marche,  ils  arri- 
vèrent sans  encombre  sur  la  grande  route  de  Pise. 

Le  reste  du  voyage  n'offrait  plus,  dès  lors,  d'autre 
danger  que  celui  de  rencontrer  quelques  bandes  d'é- 
claireurs.  Mais  pour  le  cas  où  ce  fussent  des  impé- 
riaux, Troïlo  avait  le  mot  d'ordre  du  jour;  si,  au  con- 
traire, l'on  rencontrait  des  Florentins,  Fanfulla  s'en 
ferait  reconnaître.  Rien  donc  ne  menaçait  plus  le  suc- 
cès du  voyage. 

Après  quelques  instants  de  repos  accordés  à  Lisa, 
Troïlo  et  Fanfulla  la  placèrent  sur  le  cheval ,  et  con- 
tinuèrent ainsi  leur  route  vers  Signa,  où  ils  traversè- 
rent l'Arno.  Ils  gagnèrent  San  Donato,  et  arrivèrent 
sains  et  saufs  à  Florence  au  lever  du  soleil.  Bindo 


—  331  — 

s'était  constamment  tenu  près  de  Lisa  pour  écouter  le 
récit  de  ses  malheurs  et  des  événements  de  la  soirée. 
Il  est  inutile  de  dire  combien  elle  exaltait  la  valeur 
et  la  générosité  de  son  mari ,  qui,  pour  sauver  la  vie  à 
son  frère,  avait  renoncé  aux  brillantes  espérances,  dont 
les  dernières  paroles  de  Baccio  lui  promettaient  la 
réalisation.  En  récompense  d'un  si  grand  service,  en 
présence  de  Troïlo,  fuyant  le  camp  pour  venir  défen- 
dre sa  patrie,  sans  aucun  doute  mon  père  ne  pourra 
refuser  son  pardon,  pensait  Lisa,  et  cette  longue  sé- 
rie de  douleurs  aura  une  fois  un  terme. 

Troïlo,  qui  devinait  le  sujet  de  la  conversation  de 
Lisa,  et  le  j  ugeait  favorable  à  ses  vues,  laissait  le  champ 
libre  aux  deux  jeunes  gens,  en  restant  en  arrière 
avec  Fanfulla.  Il  cherchait,  par  de  longs  raisonne- 
ments, à  persuader  au  vieux  soldat  que  c'était  à  contre- 
cœur qu'il  avait  suivi  le  parti  Pallesco,  dans  lequel 
il  s'était  trouvé  entraîné  par  une  sorte  de  fatalité  et 
par  l'exemple  de  ses  ancêtres.  Puis  il  jurait  ses  grands 
dieux  de  vouloir  vivre  et  mourir  dorénavant  en  bon 
Florentin.  Enfin,  soit  qu'il  fût  beau  parleur,  soit  que 
son  interlocuteur  fût  d'un  caractère  confiant,  il  réus- 
sit à  le  mettre  entièrement  dans  ses  intérêts.  En  sorte 
qu'avant  même  d'avoir  mis  le  pied  à  Florence,  le  traî- 
tre put  se  flatter  d'avoir  déjà  trois  puissants  auxi- 
liaires dans  les  témoins  de  son  dévouement,  de  sa  va- 
leur et  de  la  sincérité  de  sa  conversion  politique. 

Suivant  l'itinéraire  qu'ils  s'étaient  tracé,  nos  voya- 
geurs entrèrent  à  Florence  par  la  porte  de  Prato.  A 
l'extrémité  du  faubourg  Ognissanti,  ils  se  séparèrent. 
Bindo  prit  la  rue  Parione;  les  autres  remontèrent  le 
Lung'Arno.  Avant  de  s'éloigner,  Bindo  remercia  de 
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nouveau  Troïlo,  en  promettant  de  faire  tous  ses  ef- 
forts pour  obtenir  qu'il  fût  reçu  chez  Niccolô  avec  la 
distinction  et  l'affection  que  méritait  sa  noble  con- 
duite. 

A  la  porte  de  la  ville ,  Troïlo  avait  dû  baisser  sa 
visière  dans  la  crainte  d'être  reconnu  avant  d'avoir 
été  relevé  du  ban  de  rebelle  qui  le  livrait  à  la  discré- 
tion du  premier  venu. 

Après  avoir  accompagné  Lisa  chez  la  Niccolosa , 
Troïlo,  ne  croyant  pas  devoir  aller  directement  faire 
sa  soumission  à  la  commission  des  bannis  et  rebelles, 
prit  le  parti  de  se  retirer  avec  Fanfulla  chez  les  moi- 
nes de  Saint-Marc.  Fanfulla,  en  frappant  à  la  porte 
du  couvent,  dit  à  son  compagnon  : 

—  Mon  avis  est  d'aller  de  suite  trouver  le  père  Bene- 
detto  ;  c'est  le  meilleur  de  tous.  Sans  aucun  doute ,  il 
prendra  votre  affaire  à  cœur...  Lorsqu'il  trouve  l'occa- 
sion d'obliger,  c'est  pour  lui  comme  d'aller  à  la  noce... 
L'on  ne  pourrait  pas  en  dire  autant  de  tous  les  autres 
moines...  Un  grand  nombre  d'ailleurs  se  souvient  en- 
core de  l'assaut  donné  à  leur  couvent,  et  pour  ceux- 
là  un  Pallescoou  le  diable  c'est  la  même  chose.  — 

Le  portier  ouvrit.  Reconnaissant  son  ancien  ami , 
il  s'écria  en  étendant  les  bras  : 

—  Oh!  la  bienvenue  à  notre  frère  Bombarde!  Il 
y  a  longtemps  qu'on  ne  te  voit  plus,  et  nous  com- 
mencions à  être  en  peine. 

—  Me  voici,  me  voici,  vivant  et  intact,  grâce  à 
Dieu,  répondit  Fanfulla,  et  je  ne  reviens  pas  seul... 
J'ai  besoin  de  parler  au  père  Benedetto...  Tu  vois, 
j'amène  un  novice.  — 

Le  portier  voyant  Troïlo  si  complètement  armé, 
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qu'à  peine  on  lui  apercevait  les  yeux ,  dit  en  intro- 
duisant les  deux  soldats  : 

—  C'est  un  novice  de  ta  façon,  si  je  ne  me  trompe. 
Pourtant,  par  le  vent  qui  souffle,  on  aurait  plus 
besoin  de  cuirasses  que  de  tuniques. 

Troïlo  et  Fanfulla  trouvèrent  le  bon  supérieur  dans 
sa  cellule,  les  mêmes  lunettes  sur  le  nez ,  assis  sur  le 
mémo  fauteuil,  son  saint  Augustin  ouvert  devant  lui , 
exactement  comme  frère  Georges  l'avait  laissé:  il  sem- 
blait qu'il  n'eût  pas  bougé  depuis  lors.  A.  cette  vue, 
Fanfulla  se  dit  :  «  Je  demande  un  peu  si  cela  s'ap- 
pelle vivre  !  autant  vaudrait  naître  champignon.  »  Il 
baisa  les  mains  de  son  supérieur,  qui  lui  fit  l'accueil 
le  plus  affectueux ,  et  qui  s'était  soulevé  pour  l'em- 
brasser. Il  lui  présenta  ensuite  Troïlo,  lui  dit  qui  il 
était ,  lui  raconta  les  diverses  circonstances  qui  l'a- 
vaient ramené  à  Florence,  la  délivrance  de  Bindo, 
la  résolution  prise  de  se  rapprocher  des  Piagnoni, 
enfin  sa  réunion  avec  Lisa,  réunion  à  laquelle  il  ne 
manquait  plus  maintenant  que  la  sanction  de  Niccolô. 

—  11  ne  voudra  pas  sans  doute  repousser  celui  qui 
a  sauvé  son  fils,  continua  Fanfulla;  toutefois,  nous 
sommes  venus  vous  demander  votre  appui ,  au  be- 
soin ;  si  vous  voulez  dire  quelques  mots  là-dessus  à 
maître  Niccolo,  il  ne  pourra  refuser.  — 

Troïlo  avait  ôté  son  casque  et  découvert  un  visage 
humilié  et  contrit.  Il  se  mit  alors  à  parler  avec  tant 
de  chaleur  de  son  amour  pour  Lisa,  des  remords  de 
sa  vie  passée ,  de  sa  détermination  de  devenir  meilleur, 
en  un  mot,  il  sut  si  bien  jouer  son  rôle,  que  le 
père  Benedelto,  pleinement  convaincu  de  sa  sincé- 
rité, promit  de  l'aire  tout  ce  qui  dépendrait  de  lui 
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pour  arranger  ses  affaires  avec  Niccolô  et  avec  le  gou- 
vernement. 

—  Et  il  n'y  pas  de  temps  à  perdre,  ajouta  le  vieil- 
lard en  se  levant  et  en  prenant  son  bâton;  restez 

tous  les  deux  au  couvent Frère  Georges,  bien 

qu'aujourd'hui  vous  soyez  plus  soldat  que  moine, 
vous  êtes  cependant  toujours  de  la  maison.  Je  vous 
confie  donc  ce  gentilhomme,  faites-le  servir.  Moi, 
j'espère  revenir  bientôt  avec  de  bonnes  nouvelles.  Ce 
bon  Niccolô!  disait- il  en  levant  les  yeux  au  ciel;  c'est 
pourtant  un  grand  et  saint  homme...  Mais  il  est  fait 
sur  le  moule  antique...  C'est  l'ami  le  plus  dévoué  de 
notre  couvent...  Je  voudrais  bien  le  voir  heureux  et 
tranquille  ,  et  il  en  serait  temps  ;  car  il  a  eu  plus  que 
sa  part  de  souffrance!...  Oui,  oui,  espérons  que 
cela  finira  bien!  Maintenant,  les  choses  en  sont  ve- 
nues au  point  que,  par  respect  même  pour  l'opinion, 
il  ne  peut  vouloir  que  ce  que  nous  voudrons  nous- 
mêmes.  — 

En  sortant  du  couvent,  le  père  Benedetto  pressa  le 
pas  autant  que  le  lui  permettait  sa  vieillesse ,  et  arriva 
bientôt  à  la  porte  de  la  maison  Làpi.  Il  ne  trouva  que 
Laudomie,  Niccolô  et  le  jeune  Bindo,  qui  venait  d'ar- 
river ,  et  dont  l'absence  prolongée  avait  été  pour  les 
siens  un  sujet  de  vive  inquiétude.  En  rentrant,  il  avait 
couru  embrasser  son  père;  mais  celui-ci  l'avait  ac- 
cueilli avec  un  visage  et  des  paroles  sévères,  à  tra- 
vers lesquelles  perçait  cependant  la  joie  de  revoir 
sain  et  sauf  celui  de  ses  enfants  qui  seul  avait  le  pri- 
vilège de  lui  faire  oublier  quelquefois  sa  rigidité  ha- 
bituelle, celui  pour  lequel  il  redoutait  davantage  les 
dangers  de  la  guerre.   De  son  côté,  Bindo,  par  ce 
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sens  intime  qui  découvre  aux  enfants  les  pensées  et 
les  penchants  de  ceux  qui  les  entourent,  redoutait 
moins  que  les  autres  le  visage  sévère  de  son  père, 
et  savait  dans  les  moments  critiques  éviter  les  ef- 
fets de  sa  colère.  Sans  chercher  donc  à  s'excuser, 
il  lui  demanda  pardon  de  s'être  exposé,  sans  sa 
permission,  à  une  entreprise  périlleuse,  ajoutant 
qu'il  n'avait  pu  résister  au  désir  de  venger  du  même 
coup  sa  patrie  et  l'honneur  de  la  famille.  Puis  il  ra- 
conta ingénument  tout  ce  qui  s'était  passé.  Mais 
lorsqu'il  en  fut  à  dire  que  déjà  il  avait  la  corde  au 
cou,  que  déjà  il  montait  l'échelle  de  la  potence,  le 
malheureux  vieillard ,  qui  avait  supporté  sans  sour- 
ciller tant  de  coups  funestes,  ne  put  se  défendre  de 
presser  son  fds  contre  son  cœur .  Une  teinte  pour- 
prée vint  ranimer  un  instant  la  pâleur  habituelle  de 
ses  joues ,  et  ce  fut  avec  une  impatience  pleine  d'é- 
motion qu'il  lui  demanda  qui  avait  été  son  sauveur. 
Lorsqu'il  entendit  prononcer  le  nom  de  Baccio  Ya- 
lori ,  son  visage  se  rembrunit,  et  il  dut  dire  dans  son 
cœur  :  «  Mon  Dieu  que  ta  volonté  soit  faite!  »  Car  il 
fallut  à  Niccolô  un  acte  énergique  de  résignation  pour 
supporter  l'idée  d'avoir  une  si  grande  obligation  à  un 
traître.  Bindo  continua  son  récit ,  parla  de  sa  prison 
et  de  la  mort  inévitable  qui  l'attendait  : 

—  Mais,  ajouta-t-il,  je  fus  encore  sauvé  cette  fois. 
Ce  fut  par  Troïlo! 

—  Par  Troïlo,  dis-tu  !  Troïlo  t'a  sauvé  la  vie  !.. .  Mais, 
mon  Dieu  !  qu'ai-je  donc  fait  pour  que  toutes  les 
hontes  viennent  s'amonceler  sur  ma  tête!.  Et  toi, 
lâche,  tu  n'as  pas  préféré  mourir  mille  fois  !  Ne  sais- 
tu  donc  pas  qu'il  faut  mourir  !...  Que  tOt  ou  tard  on 
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ne  peut  échappera  la  mort mais  qu'on  peut  du 

moins  se  soustraire  à  l'infamie?..  Et  n'est-ce  pas  une 
infamie  de  devoir  la  \ie  à  un  traître,...  à  celui  qui  a 
déshonoré  le  sang  qui  coule  dans  tes  veines ,  à  celui 
qui  a  couvert  de  boue  mes  cheveux  blancs,...  à  celui 
dont  les  actes  ont  dit,  à  toi,  à  tes  frères,  à  nous  tous, 
que  nous  sommes  des  lâches,  et  qui  nous  a  écrit 
cette  honte  sur  le  front,  sur  les  murs  de  cette  mai- 
son, sur  l'écu  que  vous  portez  au  bras,  et  que  je 
vous  avais  remis  respecté  et  sans  tache?  Est-ce  que 
tu  ne  savais  pas  tout  cela?...  Et  pourtant  tu  as  osé 
venir  me  prouver  que  tu  es  encore  vivant!...  — 


CHAPITRE   XIX. 

RÉCONCILIATION. 

Bindo  avait  inutilement  essayé  d'opposer  quelques 
monosyllabes  aux  paroles  rigoureuses  de  son  père, 
proférées  toutes  d'une  haleine,  d'une  voix  animée, 
et  avec  un  regard  foudroyant.  C'était  une  affreuse 
chose  pour  lui,  de  s'entendre  appeler  lâche  par  celui* 
là  seul  à  qui  il  ne  pouvait  répondre  avec  le  fer.  Il 
put  enfin  répliquer  en  relevant  fièrement  la  tête  : 

—  Ce  traître  dont  vous  parlez,  celui  qui  nous  a 
outragés,  j'étais  allé  le  chercher  au  milieu  des  enne- 
mis, sans  autre  appui  que  mon  épée.  J'ai  peut-être 
eu  tort  de  ne  pas  vous  en  demander  la  permission, 
mais  ce  ne  fut  pas  là  un  acte  de  lâcheté,  je  crois. 
Lorsqu'il  est  venu  me  tirer  de  prison,  je  dormais. 


—  337   — 

Réveillé  en  sursaut ,  je  ne  le  reconnus  pas.  Je  sortis  ; 
je  retrouvai  Lisa,  et  elle  m'apprit  que  Troïlo  ,  repen- 
tant, se  disposait  à  nous  accompagner  et  à  combat- 
tre dorénavant  pour  la  liberté  de  Florence. 

—  Troïlo  à  Florence!  —  dit  Niccolô  avec  la  plus 
grande  surprise. 

—  Il  est  revenu  avec  nous;  il  a  reconnu  ses  torts 
et  n'a  d'autre  désir  que  celui  de  se  montrer  bon  ci- 
toyen, de  se  laver  de  la  tache  de  traître  et  d'obtenir 
votre  pardon. 

—  Mon  pardon,  repartit  Niccolô  avec  un  sourire 
amer;  qu'il  efface  ses  crimes  passés,  qu'il  donne  sa 
vie  pour  notre  malheureuse  patrie,  et  alors  il  obtien- 
dra le  pardon  de  Dieu,  qui  vaut  plus  que  le  mien. 

—  Et  le  vôtre  aussi,  dit  le  père  Benedetto,  qui,  en 
entrant,  avait  entendu  les  derniers  mots  et  deviné  ce 
dont  il  s'agissait. 

Le  moine  fut  accueilli  avec  courtoisie  par  Niccolô  ; 
lorsqu'il  se  fut  assis,  il  ajouta  : 

—  Je  viens  me  réjouir  avec  vous  de  deux  choses, 
maître  INiccolô;  d'abord,  de  ce  qu'un  enfant  rebelle  à 
notre  patrie  vient  la  défendre  maintenant  dans  son 
repentir  !  Un  tel  exemple  est  bien  précieux  dans  les 

circonstances  actuelles Puisse-t-il  avoir  beaucoup 

d'imitateurs  pour  notre  gloire  et  pour  la  honte  de  nos 
ennemis!  Ensuite,  de  ce  que  Dieu  vous  a  fourni  l'occa- 
sion de  faire  cesser  le  scandale,  et  de  prouyer  que  vous 
avez  traité  Lisa  avec  une  sévérité  extrême,  non  pas 
tant  à  cause  de  l'affront  qu'elle  vous  avait  fait  per- 
sonnellement, quepourlecrimedontelles'étaitrendue 
coupable  en  donnant  sa  main  à  un  ennemi  de  sa  pa- 
trie. Maître  Niccolô,  je  viens,  comme  c'est  mon  devoir, 

I.  22 
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vous  apporter  des  paroles  de  paix  et  vous  demander 
pardon  de  la  part  de  Troïlo  et  de  votre  fille.  Que  leur 
soumission  serve  de  réparation  à  l'injure  qu'ils  vous 
ont  faite.  Troïlo  saura  ensuite  réparer  le  mal  qu'il  a 
causé  à  la  patrie.  Il  vous  a  outragé,  sans  doute,  mais 
il  vient  de  vous  sauver  Bindo  de  la  mort.  Dieu  j  uste  et 
terrible  accepte  les  cœurs  repentants,  et  la  conversion 
,d'un  pécheur  cause  plus  de  joie  dans  le  ciel  que  la 
persévérance  dans  le  bien  de  quatre-vingt-dix-neuf 
justes.  Voudriez- vous,  maître  Niccolô,  voudriez-vous 
réformer  les  desseins  de  la  Providence,  et  vous  mon- 
trer plus  implacable  que  l'éternelle  justice  elle- 
même?  — 

Le  vieillard  ne  répondait  pas.  Le  menton  appuyé 
sur  la  main,  les  yeux  baissés,  et  les  sourcils  contrac- 
tés, il  réfléchissait  s'il  pouvait  être  assez  sûr  de  lui- 
même  pour  permettre  qu'on  lui  présentât  celui  qu'il 
avait  jusqu'alors  considéré  comme  son  plus  mortel 
ennemi.  La  chose  lui  semblait  si  énorme,  elle  se 
présentait  d'une  façon  si  inattendue,  qu'il  était  bien 
naturel  qu'il  prit  quelques  instants  pour  se  familiari- 
ser avec  une  pareille  idée. 

S'il  n'eût  écouté  que  son  cœur ,  il  eût  répondu  au 
moine  par  un  refus  absolu.  Toutefois,  avant  même 
d'entendre  le  médiateur,  s'il  eût  eu  le  temps  de  ré- 
fléchir, son  esprit  juste  et  droit  se  serait  bientôt  per- 
suadé que  Troïlo,  revenu  dans  sa  patrie  avec  les  sen- 
timents d'un  bon  citoyen,  que  Troïlo,  à  qui  il  devait 
la  vie  de  son  fils,  ne  devait  plus  être  traité  comme 
Troïlo  Pallesco  avoué  et  rebelle  mis  au  ban  de  la 
république,  et  que  tôt  ou  tard  il  faudrait  bien  le 
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recevoir,  puisqu'on  ne  pouvait  empêcher  qu'il  ne  fût 
le  mari  de  Lisa. 

En  apprenant  la  manière  dont  les  choses  s'étaient 
passées,  le  meurtre  de  la  sentinelle,  la  fuite  du  camp, 
il  lui  semblait  ne  pouvoir  raisonnablement  douter  delà 
sincérité  de  ce  Troïlo;  et,  comme  le  vieux  républicain 
n'était  pas  habitué  à  tergiverser,  il  finit  par  dire  : 

—  Quiconque  est  ami  de  la  république  et  combat 
pour  sa  liberté,  ne  peut  être  ennemi  de  Niccolô  Làpi. 
Je  reconnais  que  l'injure  qu'il  m'a  faite  est  mainte- 
nant contrebalancée  par  un  grand  service.  Dans  tous 
les  cas,  les  ressentiments  particuliers  doivent  se  taire 
en  Cace  des  malheurs  publics,  lorsqu'il  est  indispen- 
sable que  tous  soient  animés  du  même  esprit  de  dé- 
vouement  Père  Benedetto!  vous  connaissez  Nic- 
colô depuis  cinquante  ans,  vous  connaissez  ma 
manière  de  penser,  et  le  soin  que  j'ai  toujours  eu  de 
l'honneur  de  ma  pauvre  maison;  je  ne  me  serais, 
certes,  jamais  attendu  à  ce  qui  m'est  arrivé!...  Dieu 
a  jugé  que  je  méritais  ce  châtiment  !  11  veut  mainte- 
nant que  le  sacrifice  soit  complet.  Eh  bien!  que  sa 
volonté  soit  faite.  — 

11  s'interrompit  un  instant,  puis  il  ajouta  : 

—  Je  pardonne  à  Troïlo  et  à  Lisa. 

—  Maître  Niccolô  !  dit  le  moine  en  lui  prenant  la 
main,  Dieu  se  souviendra  des  paroles  que  vous  venez 
de  prononcer;  moi  qui  vous  connais,  je  sais  ce 
qu  elles  vous  coûtent,  et  partant  ce  qu'elles  valent. — 

En  parlant  ainsi,  le  bon  religieux  s'était  levé  pour 
retourner  à  Saint-Marc,  dans  l'impatience  de  porter 
à  Troïlo  l'heureuse  nouvelle.  Niccolô  le  retint.  Au 
moment  de  faire  à  sa  patrie  le  sacrifice  d'une  haine 
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aussi  invétérée,  aussi  implacable  que  celle  qu'il  nour- 
rissait contre  tous  les  Palleschi,  au  moment  d'ac- 
cueillir comme  un  fils  l'un  de  ces  hommes  qui  s'étaient 
toujours  opposés  au  plus  impétueux  de  ses  désirs,  ce- 
lui de  voir  Florence  libre  et  heureuse;  l'un  de  ces 
hommes  qui  avaient  poursuivi  leur  but  coupable ,  tan- 
tôt parla  ruse,  tantôt  par  la  violence,  toujours  par  des 
crimes,  il  sentait  le  besoin  d'un  dernier  soulagement,  le 
besoin  d'épancher  dans  le  cœur  d'un  ami  l'amertume 
qui  débordait  du  sien.  Ayant  fait  asseoir  de  nouveau  le 
père  Benedetto,  il  lui  dit  en  hochant  la  tête  et  en  lançant 
des  regards  qui  firent  trembler  le  timide  religieux  : 
—  Oui,  je  lui  pardonne!  Je  l'ai  dit,  et  je  tiendrai 
ma  parole,  quoi  qu'il  m'en  coûte.   Je  ne  le  cache 
pas,   il  m'en  coûte,    et   beaucoup.   Songez   donc, 
père  Benedetto ,    que    depuis  le  retour   de  Côme , 
en  1434,  jusqu'aujourd'hui,   tous  les  maux,  tous 
les  malheurs  qui  sont  venus  fondre  sur  notre  ville 
et   sur   ma  maison,    accusent  ces  perfides    Palles- 
chi. Ce  sont  eux  qui  sont  cause  que  les  cendres  de 
mon  père  reposent  dans  une  terre  étrangère  !  Ce  sont 
eux  qui ,  en  92 ,  voulurent  nous  livrer  au  roi  Charles  ! 
Ce  sont  eux  qui  ont  corrompu  cette  ville  autrefois  si 
religieuse  et  si  morale!  Ce  sont  eux  qui  ont  brûlé  et 
saccagé  Prato!  Enfin,  ce  sont  ces  honteux  et  infâmes 
Palleschi  qui  ont  mis  à  mort  notre  saint  et  glorieux 
frère  Girolamo!   Et,   maintenant,  non  contents  de 
plonger  leurs  mains  dans  le  sang  de  leurs  frères,  ils 
appellent  jusqu'aux  barbares  pour  les  aider  à  déchi- 
rer leur  patrie.  Et  ce  pape  sacrilège,  qui  vient  bénir 

les  épées  destinées  à  percer  ses  concitoyens! Je 

ne  devrais  pas  parler  de  ce  Troïlo ,  puisque  j'ai  pro- 
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mis  de  lui  pardonner;  mais  à  vous,  père  Benedetto, 
qui  êtes  mon  ami  depuis  cinquante  ans,  à  vous  il  faut 
pourtant  que  je  le  dise  une  dernière  fois,  il  m'a  par 
trop  offensé  !  — 

Niccolô  se  tut  pendant  quelques  instants  et  dit  en- 
suite résolument  : 

—  Ainsi  donc,  amenez-les-moi  ce  soir,  tous  les 
deux.  Je  veux  que  tous  mes  enfants  soient  présents, 
et  Laraberto  avec  eux;  c'est  mon  fils  aussi.  Je  sais 
que  la  maison  paternelle  de  Troïlo  a  été  saccagée  et 
en  partie  démolie;  je  pourrai  donc  lui  prouver  que 
je  ne  veux  pas  faire  les  choses  à  demi.  Qu'il  vienne 
habiter  ici...  D'ailleurs  cette  maison  est  désormais 
trop  vaste  pour  nous.  — 

Le  père  Benedetto,  enchanté  de  l'heureuse  issue  de 
sa  négociation,  prit  congé  de  jNiccolô  ,  après  avoir 
donné  les  plus  grands  éloges  à  sa  magnanimité. 

Aussitôt  qu'il  fut  rentré  à  Saint-Marc,  il  prévint 
Troïlo  qu'il  le  conduirait,  le  soir  môme,  chez  son 
beau-père.  Il  est  inutile  de  dire  que  le  jeune  homme 
témoigna  au  moine  une  grande  satisfaction  et  une 
vive  reconnaissance. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  faire  relever  Troïlo  de  son 
ban  de  rebelle.  Le  père  Benedetto  écrivit  à  Scarlattini, 
l'un  des  cinq  commissaires  établis  contre  les  traîtres, 
et  Fanfulla  se  chargea  de  porter  la  lettre.  La  réponse 
ne  se  fit  pas  attendre;  elle  était  favorable.  Troïlo. 
réhabilité,  put  sortir  du  couvent  en  toute  sûreté,  et 
aller  retrouver  Lisa,  qui  l'attendait  dans  la  plus 
grande  anxiété.  Elle  pensa  mourir  de  joie  lorsqu'elle 
apprit  le  changement  inespéré  qui  venait  de  s'opérer 
dans  sa  triste  position. 
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A  peine  eurent-ils  consacré  quelques  instants  aux 
premiers  épanchenients  du  bonheur,  que  Troïlo 
sortit,  sous  prétexte  d'aller  se  procurer  des  vêtements 
plus  convenables  que  l'armure  qu'il  portait  pour  se 
présenter  chez  Niccolô. 

En  se  dirigeant  vers  la  rue  Galimala,  Troïlo  songeait 
aux  moyens  de  rencontrer  maître  Benedetto  Nobili, 
sans  exciter  de  soupçons.  Il  fallait  lui  remettre  la 
lettre  de  Baccio  et  aviser  avec  lui  aux  intérêts  du 
parti. 

La  maison  de  maître  Benedetto  était  située  dans 
l'une  des  rues  qui,  de  Calimala,  aboutissent  sur  le 
cours  des  Adimari.  Troïlo  trouva  la  porte  fermée.  A 
quelques  pas  plus  loin ,  il  aperçut  un  magasin  d'ha- 
billements. Une  cape  dite  à  l'espagnole ,  avec  son 
capuchon,  des  bas  qui  arrivaient  au  genou,  des  hauts- 
de-chausses  relevés  de  velours,  et  une  toque ,  le  tout 
de  couleur  foncée,  fixèrent  son  choix.  Il  se  dit  : 
«  Cette  vieille  perruque  de  Niccolô  me  trouvera  plus 
de  son  goût  en  tenue  de  deuil.  » 

Troïlo  fit  ensuite  un  faisceau  de  ses  armes,  avertit 
le  marchand  qu'il  les  enverrait  prendre,  et  fit  tom- 
ber la  conversation  sur  maître  Benedetto.  Après  de 
longues  périphrases,  il  raconta  qu'il  venait  de  Bolo- 
gne pour  soutenir  un  procès  à  Florence,  et  qu'il 
cherchait  un  homme  de  loi  pour  conseil.  Enfin,  il 
pria  son  interlocuteur  de  vouloir  bien  lui  indiquer 
un  bon  avocat.  Le  marchand,  ainsi  que  Troïlo  s'y  at- 
tendait, proposa,  entre  autres  ,  maître  Benedetto,  et 
ajouta  que  lorsqu'on  ne  le  trouvait  pas  chez  lui,  on 
ne  pouvait  manquer  de  le  rencontrer  à  l'imprimerie 
de  Giunta,  vis-à-vis  les  escaliers  de  l'abbaye,  ou  au 
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cabaret   du  Sanglier ,   en  face  de  l'atelier  de    Ben- 
venuto  Cellini,  au  Marché-Neuf. 

Tro-ïlo  se  rendit  au  dernier  lieu  indiqué,  et  trouva 
sur  la  porte  du  célèbre  orfèvre  un  grand  nombre  de 
jeunes  gens  et  de  vétérans  de  la  milice  des  quartiers. 
Cellini  s'était  aussi  enrôlé  sous  son  gonfalon ,  et  ses 
compagnons  d'armes  venaient  chaque  jour  le  voir 
travailler,  tout  en  s'amusant  de  ses  propos,  qui  ne 
tendaient  à  rien  moins  qu'à  prouver  qu'il  avalerait 
à  lui  seul  toute  l'armée  impériale. 

Lorsque  Troïlo  se  présenta,  une  agitation  extraor- 
dinaire régnait  autour  de  l'atelier.  Benvenuto  était 
parti  sans  rien  dire  à  personne,  et  le  bruit  courait 
qu'il  était  retourné  à  Rome.  Les  uns  proposaient  de 
courir  après  lui ,  d'autres  étaient  d'avis  de  saccager 
ce  qui  lui  appartenait;  d'autres  encore  juraient  qu'il 
faudrait  le  pendre;  le  plus  grand  nombre  convenaient 
qu'il  devait  être  banni  à  perpétuité.  Cette  bagarre 
servit  admirablement  Troïlo.  Apercevant  maître  Be- 
nedetto  dans  la  foule,  il  put  s'approcher  de  lui  sans 
que  personne  y  fit  attention.  Lorsqu'il  l'eut  accosté, 
il  dit  en  regardant  le  ciel  :  «  Il  pleuvra  demain.  » 
(  C'était  le  mot  d'ordre  entre  Valori  et  maître  Bene- 
detto.)  L'avocat  ne  put  réprimer  un  mouvement  de 
surprise;  il  avait  deviné  que  c'était  ce  Troïlo  qu'il 
attendait  depuis  quelque  temps.  En  le  regardant  at- 
tentivement, il  crut  ensuite  le  reconnaître,  bien 
qu'il  ne  l'eût  pas  rencontré  depuis  plusieurs  années, 
et  qu'il  ne  l'eût  jamais  connu  que  de  vue.  L'ayant 
tiré  à  l'écart,  et  s'étant  bien  assuré  qu'il  ne  se  trom- 
pait pas,  il  lui  dit  : 

—  Il  ne  faut  pas  qu'on  nous  voie  causer  ensemble. . . 
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Afin  de  pouvoir  nous  entretenir  en  toute  sécurité, 
va  te  faire  inscrire  dans  la  confrérie  de  la  grotte  de 
Saint-Jérôme  :  je  m'y  rends  tous  les  samedis.  Pour 
nous  reconnaître  sous  le  capuchon,  convenons  que 
je  ferai  le  signe  de  la  croix  avec  la  main  nue,  et  que 
je  mettrai  ensuite  mon  gant  en  toussant  trois  fois. 
Alors  tu  t'approcheras  en  disant:  «  Il  fait  froid!  » 
Eloigne-toi  maintenant,  et  si  nous  nous  rencontrons 
jamais  en  public,  ne  fais  pas  mine  de  me  recon- 
naître. — 

Troïlo  lui  donna  la  lettre  de  Baccio  et  s'éloigna  sans 
ajouter  un  mot. 

Maître  Benedetto,  à  qui  il  tardait  de  lire  les  nou- 
velles de  Valori,  courut  chez  lui  et  s'enferma  dans 
son  cabinet.  Il  lut  d'abord  la  recommandation  de  ne 
pas  perdre  de  vue  Troïlo,  dont  le  caractère  léger  et 
facile  courait  risque  d'être  subjugué,  et  peut-être 
changé  par  la  force  d'âme  de  INiccolô.  Venait  ensuite 
l'indication  des  mesures  à  prendre  dans  l'intérêt  gé- 
néral du  parti,  et  la  lettre  terminait  par  ces  mots  : 

«  Lorsque  la  ville  sera  en  notre  pouvoir,  ce  qui  ne 
«  peut  manquer  d'arriver,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus 
«  tard ,  je  vous  laisse  le  soin  d'empêcher  la  fuite  de 
«  Niecolô.  Je  n'en  dis  pas  davantage,  sachant  à  qui  je 
«  fais  cette  recommandation.  » 

—  Sois  tranquille,  dit  Nobili  en  jetant  la  lettre  de 
Valori  dans  la  flamme  du  foyer,  et  en  s'assurant  qu'elle 
était  réduite  en  cendres. 

La  haine  que  maître  Benedetto  avait  vouée  à  Nic- 
colô  datait  de  plusieurs  années.  Ayant  eu  à  remplir 
quelques  fonctions  publiques,  il  fut  soupçonné  de  ne 
pas  en  être  sorti  les  mains  pures.  INiccolô,  qui  savait 
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que  ces  soupçons  n'étaient  pas  sans  fondement,  n'avait 
pu  se  défendre  de  dire  publiquement  à  Nobili,  un  jour 
que  celui-ci  se  déchaînait  sans  ménagement  contre  un 
citoyen  sur  lequel  planaient  des  soupçons  de  même  na- 
ture :  «  Pour  accuser  autrui  avec  tant  d'assurance,  il 
faudrait  être  pur  soi-même.  »  Maître  Benedetto  n'osa 
pas  répliquer,  ni  manifester  son  dépit,  mais  il  se  promit 
bien  de  ne  pas  l'oublier.  Et  comme  il  était  passé  maître 
en  hypocrisie,  il  sut  si  bien  faire  sa  paix  avec  le  vieux 
républicain,  qu'il  put  même  l'engager  plus  tard  à  lui 
prêter  des  sommes  considérables,  qui  lui  servirent  à 
rétablir  ses  affaires  et  à  fermer  la  bouche  à  ses  accusa- 
teurs. Maintenant,  pour  témoigner  sa  reconnaissance, 
à  la  manière  des  scélérats,  il  travaillait  à  la  perte  de 
son  bienfaiteur,  non  pas  seulement  pour  le  frustrer  de 
l'argent  qu'il  lui  devait,  mais  encore  dans  l'espérance 
d'obtenir  une  partie  de  ses  dépouilles;  car,  dans  la 
prévision  de  la  prise  de  Florence,  les  traîtres  avaient 
stipulé  la  mort  ou  l'exil  de  leurs  ennemis  particuliers, 
comme  on  raconte  qu'Octave,  Antoine  et  Lépidus 
procédèrent,  lors  de  leur  entrevue  dans  l'île  du  Rhin. 

Troïlo  était  retourné  près  de  Lisa  pour  attendre 
l'heure  d'aller  prendre  le  père  Benedetto  à  Saint- 
Marc,  afin  de  se  rendre  tous  ensemble  chez  Niccolô. 
N'oublions  pas  de  dire  que,  par  ordre  de  son  supé- 
rieur, Fanfulla  devait  les  accompagner;  sa  mission 
devait  consistera  rendre  témoignage,  s'il  en  était  re- 
quis, sur  tout  ce  qui  s'était  passé  à  Torre  del  Gallo. 

Lorsque  Lisa  revit  Troïlo  sous  le  nouveau  costume 
qu'il  affectait  de  porter  avec  une  certaine  gravité,  elle 
s'écria  pleine  de  joie  : 

—  Oh!  comme  tu  es  bien  ainsi,  mon  ami  !  r—  Puis, 
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devinant  l'intention  qui  avait  présidé  aux  choix  des 
couleurs,  elle  ajouta  : 

—  Lorsque  tu  fus  parti,  je  regrettai  de  ne  pas 
t'avoir  recommandé  d'éviter  de  te  vêtir  avec  trop  de 
recherche,  ainsi  que  le  font  les  autres  jeunes  gens,  au 
grand  déplaisir  de  notre  père.  Mais  ne  devais-je  pas 
savoir,  folle  que  je  suis,  que  mon  Troïlo  est  au-dessus 
de  ces  sottes  prétentions,  et  qu'il  connaît  les  conve- 
nances beaucoup  mieux  que  moi!  Oh!  laisse-moi  te 
regarder!  tourne-toi  un  peu...  comme  cela!...  Oh! 
qui  est  aussi  beau  que  toi  à  Florence?...  — 

Troïlo,  qui  était  convaincu  de  son  mérite  au  moins 
autant  que  Lisa,  déposa  sur  les  lèvres  de  la  jeune 
femme  un  baiser,  dans  lequel  elle  eût  reconnu  moins 
de  tendresse  que  de  complaisance  sans  le  bandeau 
qui  lui  couvrait  les  yeux  ;  mais  le  jour  où  les  illusions 
devaient  tomber  n'était  pas  encore  arrivé. 

—  Écoule,  maintenant,  continua-t-elle  en  s'as- 
seyant  sur  ses  genoux,  un  bras  placé  autour  de  son 
cou,  en  lui  passant  l'autre  main  dans  la  barbe,  dans 
les  cheveux  et  en  ajustant  les  plis  de  son  manteau; 
écoute,  mon  ami,  je  voudrais  l'avertir...  La  voilà  qui 
fait  le  docteur,  vas-tu  dire...  Je  le  sais,  lu  n'as  pas 

besoin  de  mes  avis Mais  tu  connais  le  proverbe  : 

qu'un  fou  est  plus  savant  chez  soi,  qu'un  sage  dans 
la  maison  d'autrui...  Je  connais  mon  père,  vois-tu... 
Au  premier  abord  il  fait  trembler  !...  Tu  ris  !...  Je  sais 
que  tu  es  le  courage  même...  Cependant  je  ne  vou- 
drais pas  que  tu  eusses  à  soutenir,  sans  t'y  attendre, 
un  certain  regard  qui  lui  est  particulier...  Et  puis,... 
tu  en  conviendras ,  il  a  eu  raison  de  se  mettre  en  co- 
lère contre  nous...   Il  pourrait  donc  lui  échapper 
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quelques  expressions  un  peu...  un  peu...  Que  sais-je, 
moi?  Mais  toi,  n'est-il  pas  vrai?  tu  seras  bon  pour 
l'amour  de  ta  Lisa...  Pense  qu'elle  aussi  a  bien  souf- 
fert!... Je  suis  heureuse  maintenant,  et  je  ne  crain- 
drais pas  de  souffrir  encore  davantage ,  pourvu  que 
je  sois  avec  toi , . . .  pourvu  que  tu  ne  me  quittes  plus. . . 
Voilà  ce  que  je  voulais  te  dire...  Tu  ne  m'en  veux 
pas,  n'est-ce  pas?...  Et,  quelque  chose  que  dise  mon 
père,  tu  seras  indulgent...  et... 

—  Je  t'interromps,  ma  Lisa.  Tu  ne  me  connais 
pas.  Crois-tu  donc  que  je  sois  venu  jusqu'ici  sans 
avoir  tout  prévu  et  sans  m'être  préparé  à  supporter 
même  des  injures  de  la  part  de  JNiccolô? 

—  Oh!  sois  béni!  Tu  m'allèges  le  cœur  d'un  bien 
lourd  fardeau!...  Et  moi  qui  n'osais  pas  t'en  parler. 
Oh  !  ceux  qui  te  voient  si  beau,  ne  savent  pas  com- 
bien tu  es  noble  et  généreux. 

En  disant  ces  mots ,  elle  se  pencha  sur  son  épaule 
et  y  resta  en  silence  pendant  quelques  minutes.  Lors- 
qu'elle se  releva,  les  yeux  mouillés  de  larmes,  elle 
ajouta  : 

—  Pensons  maintenant  à  notre  pauvre  petit  Arri- 
guccio...  Je  voudrais  pourtant  l'habiller  un  peu  con- 
venablement. Pauvre  petit  !  Je  verrai  comment  faire 
pour  le  mieux. 

Et,  prenant  son  enfant  sur  ses  genoux,  elle  lui 
ajustait  les  cheveux  ainsi  que  le  peu  de  vêtements  qui 
le  couvraient. 

Vingt-deux  heures  et  demie  sonnèrent  à  l'horloge 
du  palais  (1).  On  devait  se  réunir  à  vingt-trois  heures. 

(1)  En  Italie,  od  compte  les  heures  de  une  à  24.  La  première  heure 
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L'approche  du  moment  si  ardemment  désiré  rem- 
plissait maintenant  le  cœur  de  Lisa  d'une  terreur  in- 
définissable. Son  pouls  battait  plus  vite,  mille  craintes, 
mille  soupçons  remplissaient  son  imagination.  Dans 
son  trouble,  elle  adressait  à  Dieu  une  fervente  prière, 
embrassait  son  enfant  et  tournait  ses  yeux  vers  Troïlo, 
espérant  pouvoir  puiser  un  peu  de  force  et  de  courage 
dans  un  de  ses  regards.  Mais  il  était  assis  alors,  le  coude 
appuyé  sur  le  rebord  d'une  fenêtre ,  le  visage  immobile 
du  côté  de  la  rue.  Dieu  sait  à  quoi  il  pensait!  Dans 
ce  moment ,  la  pauvre  Lisa  eût  accueilli  un  regard 
d'affection  comme  un  immense  bienfait.  Elle  n'eut  pas 
cette  consolation  ;  et  vingt-trois  heures  sonnèrent. 

A  ce  signal,  les  genoux  faillirent  manquer  à  la 
pauvre  Lisa  ;  mais  le  sang  de  Niccolô  coulait  dans  ses 
veines,  et  cet  accès  de  faiblesse  passa  comme  un 
éclair. 

Elle  prit  son  enfant  dans  ses  bras  en  priant  Dieu 
de  ne  pas  l'abandonner;  puis  elle  sortit  résolument 
avec  Troïlo  pour  se  rendre  à  Saint-Marc.  Pas  un  mot 
ne  fut  échangé  durant  le  trajet.  Ils  trouvèrent  à  la 
porte  du  couvent  le  père  Benedetto  et  Fanfulla  qui 
les  attendaient  déjà.  Après  quelques  instants  de 
marche,  ils  arrivèrent  tous  à  la  porte  de  la  maison 
Làpi. 

Niccolô  avait  averti  ses  fils  de  se  trouver  à  la  mai- 
son pour  l'heure  de  l'entrevue.  Laudomie  avait  été 

commence  à  la  tombée  de  la  nuit,  et  la  24e  Gnit  le  lendemain  au  même 
moment.  La  première  heure  date  toujours  du  coucher  du  soleil.  Suivant 
les  saisons ,  elle  répond  donc  à  cinq  heures ,  à  six ,  à  huit  heures  de  notre 
manière  de  diviser  le  temps.  Les  horloges  sont  construites  dans  ce  sys- 
tème ;  cependant ,  dans  les  villes  ,  il  y  a  des  horloges  à  la  française  à  côté 
des  horloges  à  l'italienne.  (  Note  du  traducteur.  ) 
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chargée  de  préparer  un  appartement  pour  sa  sœur  et 
son  beau-frère.  Lorsqu'elle  eut  pris  à  cet  effet  toutes 
les  dispositions  nécessaires,  elle  descendit  et  trouva 
Niccolô  sur  son  fauteuil,  entouré  d'Averardo,  de 
Vieri  et  de  Bindo  debout  et  complètement  armés. 
Lamberto  était  présent  aussi,  et  Niccolô  lui  disait  : 

—  Je  comprends,  mon  fils,  combien  il  sera  pénible 
pour  toi  de  voir  cet  homme.  Que  te  dirai-je?  Il  est 
le  mari  de  Lisa;  il  vient  combattre  avec  nous.  C'est 
lui  qui  m'a  sauvé  Bindo  de  la  mort  !  Pouvais-je  refu- 
ser de  lui  pardonner?  Pourrais-tu  le  refuser  toi-même? 
J'ai  désiré  que  tu  fusses  présent  à  cette  entrevue,  parce 
que  je  connais  la  trempe  de  ton  àme...  D'ailleurs,  tôt 
ou  tard,  vous  auriez  dû  vous  rencontrer. . .  Cette  néces- 
sité te  coûtera  peut-être  moins  en  notre  présence. 

—  Mon  père,  répondit  Lamberto,  tout  ce  que  vous 
jugerez  convenable  de  faire  maintenant  et  dans  la 
suite  n'aura  jamais  besoin  de  justification  à  mes  yeux. 
C'est  bien  assez  pour  moi  que  vous  vouliez  me  re- 
garder comme  un  fils.  Pour  le  reste,  je  chercherai 
toujours  à  me  mettre  au-dessus  de  la  fortune. 

—  Tu  parles  en  homme,  Lamberto  !...  Puis  le  vieil- 
lard ajouta  à  part  soi  :  Lisa,  malheureuse  Lisa! 
qu'as-tu  fait  ! 

Alors  Averardo,  dont  le  caractère  rude,  emporté, 
taciturne,  n'admettait  que  des  pensées  oVcombat,  dit 
d'un  ton  de  mauvaise  humeur  : 

—  Et  c'est  à  nous  de  payer  la  folie  des  fem  mes  ! . . . . 
Aussi  ne  me  suis-jejamais  marié! . . .  Maintenant  j'espère 
que  les  deux  époux  ne  tarderont  pas  à  venir ...  Je  n'ai 
pas  envie  de  les  attendre  longtemps,  parla  croix  du 
Christ!  Aujourd'hui  j'ai  aperçu  un  grand  mouvement 


/ 
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dans  le  camp,  et  je  ne  voudrais  pas  que  la  danse  com- 
mençât sans  moi  !... 

Vieri,  qui,  à  l'opposé  de  son  frère,  était  un  de  ces 
hommes  qui  ont  le  bonheur  d'être  toujours  contents, 
même  au  milieu  des  ennuis  et  des  infortunes,  et  qui 
démentait  par  là  le  sang  de  ÎNiccolô,  répondit  en  riant: 

—  Eh!  sois  tranquille!  si  nous  perdons  quelques 
coups  d'arquebuse,  il  ne  nous  en  manquera  pas 
pour  cela...  La  provision  en  est  abondante,  Dieu 
merci!...  Que  ne  sommes-nous  aussi  bien  fournis  de 
gibier,  de  volaille  et  de  bon  trebbiano  (1)!  Du  haut 
des  murs  j'ai  vu  dans  quel  état  ils  ont  mis  le  coteau 
d'Arétri  :  il  n'y  est  pas  resté  plus  de  vignes  que  sur 
ma  main.  Si  la  chose  est  générale,  nous  pourrons 
boire  le  trebbiano  du  puits. 

Niccolô  ne  répondit  rien  ;  et  Averardo,  sans  même 
sourire  des  lèvres,  répliqua  avec  dépit  : 

—  Tu  es  bien  heureux  de  pouvoir  toujours  prendre 
le  temps  comme  il  vient. 

—  Je  suis  bien  heureux  !  Je  t'ai  déjà  dit  que  je  veux 
attendre  d'être  dans  la  bière  pour  prendre  un  air  re- 
frogné;  car  je  ne  vois  pas  trop  à  quoi  cela  pourrait 
me  servir  auparavant.  Allons,  voyons!  ne  vous  affli- 
gez pas;  cela  finira  peut-être  mieux  que  vous  ne  le 
pensez...  Et  toi,  Lamberto,  félicite-toi  d'avoir  échappé 
au  grand  piège...  Lisa  est  ma  sœur;  mais  n'importe, 
tu  aurais  eu  là  une  drôle  de  femme.  Mais  comme  il 
n'en  manque  pas  à  Florence,  tu  seras  toujours  à 
temps.  — 

On  en  était  là  ,  lorsque  Monna  Féde  entra. 

(1)  Sorte  de  vin  blanc. 
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Elle  mit  une  nappe  blanche  sur  la  table  et  y  plaça 
un  plateau  avec  deux  flacons  de  vin.  Mauritz,  le  valet 
de  Lamberlo,  celui-là  même  qu'il  avait  retiré  de 
l'Adda,  portait  les  verres  et  un  plat  de  sucreries  ;  car, 
à  cette  époque,  une  réconciliation  en  Italie  ne  pouvait 
se  faire  sans  boire,  comme  aujourd'hui  encore  dans 
nos  provinces  méridionales  où  les  rixes  sanglantes 
sont  si  fréquentes.  Nous  nous  souvenons  d'avoir  as- 
sisté à  l'une  de  ces  cérémonies,  où  deux  hommes, 
qui  avaient  voulu  s'égorger  la  veille,  vinrent  boire 
ensemble ,  horriblement  défigurés  par  les  coups  qu'ils 
s'étaient  portés;  et  l'on  nous  assura  qu'après  l'accom- 
plissement de  cet  acte,  il  ne  vient  à  l'esprit  de  per- 
sonne que  la  réconciliation  ne  soit  aussi  complète  que 
possible. 

Le  peu  de  paroles  que  nous  avons  rapportées 
avaient  été  suivies  d'un  profond  silence.  Dans  les  cir- 
constances solennelles ,  la  parole  manque  souvent 
à  la  pensée.  On  n'entendait  que  quelques  mots 
échangés  à  voix  basse  entre  la  servante  et  le  valet. 
La  première  jetait  de  temps  à  autre  un  coup  d'œil 
sur  ses  maîtres,  en  mourant  d'envie  d'entamer  une 
phrase  sur  le  retour  de  Lisa  et  d'exprimer  la  joie  ' 
qu'elle  en  ressentait.  Mais  en  leur  voyant  à  tous  un 
air  contraint,  lorsque  précisément  ils  eussent  dû,  à 
son  avis,  témoigner  toute  leur  satisfaction,  elle  ne 
savait  que  penser,  et  se  payait  de  la  raison  qu'elle  ap- 
pliquait à  tous  les  cas  supérieurs  à  son  intelligence 
et  relatifs  aux  riches  et  aux  puissants.  «  Que  veux-tu? 
se  disait-elle;  ils  ont  aussi  leurs  caprices,  il  faut  bien 
les  leur  passer.  » 

Mauritz,  au  contraire,  sous  l'apparence  froide  et 
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réfléchie  des  hommes  du  nord,  enrageait  d'avoir  à 
faire  honneur  et  bon  accueil  à  celui  dont  son  maître 
avait  tant  à  se  plaindre;  car  il  avait  pour  Lamberto 
cette  affection  exclusive,  exempte  d'égoïsme  qui,  à  la 
honte  de  l'humanité,  doit  aller  chercher  dans  le  chien 
son  plus  parfait  modèle.  Et  lorsque  Monna  Féde  lui 
dit  toute  joyeuse  :  «  Vois-tu,  Mauritz,  de  ces  flacons- 
là  il  n'y  en  a  pas  beaucoup  à  Florence!  Je  les  avais 
cachés...  Le  cœur  me  disait  à  quoi  ils  devaient  servir 
un  jour!  »  Le  Suisse  répondit  : 

—  A  ce  fôtre  maîdre  Droïle,  je  tonnerais  blutôt 
des  arquebusades  que  des  ferres  de  vin.  — 

On  entendit  frapper  à  la  porte ,  et  chacun  ressentit 
pour  ainsi  dire  le  contre-coup.  La  Féde  courut  ou- 
vrir; Laudomie  se  précipita  derrière  elle,  non  pas 
tant  pour  embrasser  sa  sœur  un  moment  plus  tôt 
que  pour  ne  pas  la  laisser  entrer  seule.  Bindo  alla 
aussi  à  la  rencontre  de  Troïlo  pour  le  présenter.  A 
peine  la  porte  fut-elle  ouverte,  que  les  deux' sœurs  se 
trouvèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre.  Elles  se 
tinrent  étroitement  serrées  pendant  quelques  instants 
sans  pouvoir  se  dire  une  parole;  puis  Lisa  prit  son 
enfant  que  Troïlo  avait  porté  jusque-là,  et  s'avança 
avec  Laudomie  qui  de  l'un  de  ses  bras  lui  entourait 
affectueusement  la  taille.  Le  père  Benedetto  marchait 
en  avant,  Troïlo  venait  ensuite  avec  Bindo  ;  Fanfulla 
fermait  la  marche. 

Niccolô  les  attendait  debout,  une  main  appuyée 
sur  l'un  des  bras  de  son  fauteuil  et  l'autre  tombant 
le  long  de  sa  cuisse.  Sa  contenance  était  franche  et 
calme;  son  regard  grave,  mélancolique,  mais  serein. 
A  l'un  de  ses  côtés,  se  tenait  Averardo,  le  visage 
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sombre  et  austère,  la  main  gauche  sur  la  garde 
de  son  épée,  la  droite  derrière  le  dos.  Lamberto 
était  de  l'autre  côté  du  vieillard;  et  certes  s'il  dut 
jamais  remercier  le  ciel  de  lui  avoir  donné  une  âme 
forte,  ce  fut  dans  cette  circonstance. 

Yieri  lui-même  prit  une  contenance  sérieuse  et 
digne. 

Dès  que  le  père  Benedetto  fut  sur  le  seuil  de  la 
porte,  il  dit  en  s'avançant  : 

—  Maître  Niccolô,  voici  votre  fille,  voici  messire 
Troïlo;  ils  reconnaissent  qu'ils  ont  besoin  de  votre 
pardon  et  viennent  vous  le  demander,...  disposés 
maintenant  et  toujours  à  faire  votre  volonté.  Ils 
espèrent  que  vous  consentirez  à  les  prendre  en 
grâce ,  à  les  avoir  pour  enfants  affectueux  et  obéis- 
sants. — 

Pendant  que  le  moine  parlait  ainsi,  Lisa  toute 
tremblante  et  soutenue  par  Laudomie,  s'était  appro- 
chée. Elle  vint  tomber  à  genoux  aux  pieds  de  son 
père,  la  tête  baissée  et  cachée  en  partie  par  celle  de 
son  enfant,  qui,  à  la  vue  de  tant  de  figures  inconnues, 
se  serrait  de  ses  petites  mains  contre  sa  mère.  Troïlo 
avait  aussi  mis  un  genou  à  terre,  un  peu  plus  en 
arrière.  Lorsqu'il  se  prépara,  en  pensée,  à  cette  pre- 
mière scène ,  il  s'était  bien  promis  de  ne  pas  descendre 
à  un  tel  acte  d'humiliation.  S'agenouiller  devant  un  fa- 
bricant de  soieries  !  Il  aurait  traité  de  fou  quiconque' 
lui  en  eût  donné  le  conseil.  Mais  lorsqu'il  entra  dans 
cette  chambre,  la  haute  et  majestueuse  figure  du 
vieux  républicain,  l'autorité  qui  siégeait  sur  son  front, 
la  sagesse  et  la  force  qui  brillaient  dans  ses  regards, 
l'avaient  vaincu  au  point  que  son  orgueil  tombant 

I.  23 
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tout  à  coup,  et  que,  se  trouvant  lui-même  si  petit 
et  si  méprisable  en  face  de  cet  homme  vénérable ,  il 
fut,  pour  ainsi  dire,  poussé  à  ses  pieds  par  une  force 
irrésistible.  Il  sentit  alors  lui  manquer  le  courage 
de  conduire  à  terme  son  infâme  trahison  ;  car  il  lui 
avait  semblé  que  le  premier  regard  du  vieillard  pé- 
nétrant jusqu'au  fond  de  son  cœur  avait  découvert 
son  honteux  secret.  Aussi ,  peu  s'en  fallut  qu'il  ne 
lui  embrassât  les  genoux  en  lui  confessant  toute  la 
vérité,  en  implorant  son  pardon.  Mais  cette  première 
inspiration  ne  fut  pas  soutenue  par  une  de  ces  im- 
pulsions puissantes  de  l'honneur  expirant,  qui  ar- 
rêtent quelquefois  les  scélérats  eux-mêmes  sur  le 
bord  du  précipice. 

Loin  de  là  ,  le  souvenir  de  Baccio  Valori  et  de 
ses  amis  du  camp  vint  frapper  Troïlo  dans  ce  mo- 
ment. 11  lui  sembla  qu'ils  assistaient  à  la  scène  et 
qu'ils  se  moquaient  de  lui.  Se  raffermissant  donc  plus 
que  jamais  dans  ses  premiers  projets,  et  convaincu 
désormais  qu'il  fallait  parfaitement  jouer  son  rôle  sous 
peine  de  périr  à  la  tâche,  il  composa  son  visage  et  son 
maintien  et  se  prépara  à  soutenir  dignement  la  partie. 

Quant  à  Niccolô,  l'aspect  de  Troïlo  avait  excité 
dans  son  cœur  un  sentiment  indéfinissable.  11  l'avait 
réprimé,  et  attachait  ses  regards  sur  le  nouveau  venu 
pour  voir  enfin  quel  visage  avait  cet  homme.  «  On 
ne  peut  nier  qu'il  ne  soit  beau,  se  dit-il  ;  mais  ce- 
pendant comment  Lisaa-t-elle  pu  en  être  éprise?  »  Car, 
si  les  yeux  de  Niccolè  n'avaient  rien  trouvé  à  redire 
au  mérite  extérieur  de  Troïlo ,  son  cœur  l'avait  ré- 
prouvé. 

Toutefois  il  n'attacha  pas  d'importance  à  ce  pressen- 
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timent,  l'attribuant  à  la  haine  qu'il  lui  avait  portée 
jusqu'alors.  Et  à  peine  lui  vit-il  plier  le  genou  qu'il 
lui  dit  : 

—  Relevez-vous,  messire  Troïlo!  Lisa,  relève-toi, 
et  écoutez-moi  tous  deux. 

Ils  obéirent,  et  Niccolô  continua  : 

—  En  vous  ouvrant  la  porte  de  cette  maison, 
je  n'ai  pas  eu  le  projet  de  vous  adresser  des  pa- 
roles amères,  ni  de  vous  faire  de  reproches  sur 
le  passé.  Pour  ce  qui  me  regarde,  et  quant  à  l'in- 
jure que  vous  m'avez  faite,  je  vous  pardonne  volon- 
tiers et  vous  promets  de  l'oublier.  Puisse  Dieu  ef- 
facer ainsi  mes  péchés  !  Mais  je  veux  que  vous  sa- 
chiez, messire  Troïlo,...  et  je  vous  le  dis  maintenant 
en  face  pour  ne  plus  avoir  à  y  revenir,  je  veux  que 
vous  sachiez  que  si  vous  n'étiez  pas  rentré  à  Florence, 
que  si,  au  lieu  de  venir  défendre  la  liberté  de  ce 
peuple,  ainsi  que  l'on  m'a  assuré  que  c'était  votre 
intention... 

—  Et  l'on  vous  a  dit  la  vérité,  maître  Niccolô;  je 
n'ai  pas  d'autre  désir. 

—  Je  veux  bien  le  croire...  Mais,  laissez-moi 
achever.  Si  au  contraire  vous  étiez  resté  avec  les  en- 
nemis de  notre  patrie,  soyez  assuré  ,  messire  Troïlo, 
que  Niccolô  Làpi  aurait  souffert  la  mort  avant 
de  vous  recevoir  pour  gendre.  Mais  maintenant,  si 
Florence  a  gagné  un  bon  soldat,  un  défenseur  de 
plus,  non  seulement  je  vous  accepte  pour  gendre, 
mais  encore  je  bénis  tous  les  chagrins  que  vous  m'a- 
vez causés,  puisqu'ils  auront  abouti  à  l'utilité  de  notre 
patrie.  Dorénavant,  je  ne  ferai  aucune  distinction 
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entre  vous  et  mes  autres  enfants.  Mais  il  faut  que 
vous  sachiez  que  je  jure  pour  vous,  comme  j'ai  juré 
pour  eux,  par  les  cendres  que  vous  voyez  dans  cette 
urne  et  qui  furent  recueillies  chaudes  encore  du  bû- 
cher d'où  l'âme  sainte  de  frère  Girolamo  s'envola 
dans  le  ciel,  je  vous  jure  que  si  jamais,  pour  votre 
malheur,  vous  veniez  à  manquer  en  quoi  que  ce  soit 
aux  devoirs  d'un  bon  citoyen ,  je  saurai  vous  atteindre 
avec  le  fer,  ou  par  la  vengeance  de  Dieu  qui  accom- 
plit toujours  la  malédiction  d'un  père. 

Un  frisson  parcourut  les  veines  de  Troilo.  Mais , 
à  l'exemple  du  coupable  qui,  mis  à  la  torture,  fait 
tous  ses  efforts  pour  paraître  sincère  et  pour  ne  lais- 
ser échapper  aucune  parole  qui  puisse  le  trahir,  il 
répondit  résolument  et  avec  toute  la  véhémence  qu'il 
put  trouver  : 

—  Et  moi,  maître  Niccolô,  en  échange  de  la  pro- 
messe que  vous  me  faites  de  me  considérer  comme 
un  fils,  j'accepte  sur  ma  tête  le  serment  que  vous  ve- 
nez de  prononcer.  Avec  l'aide  de  Dieu  et  de  ce  bien- 
heureux frère  Girolamo,  que  je  veux  reconnaître 
désormais  pour  mon  seul  conseil  et  protecteur,  j'ai 
confiance  que  ma  conduite  ne  méritera  pas  d'être 
condamnée. 

—  Je  l'espère  aussi ,  répondit  Niccolô.  Puis  il  ajouta 
en  désignant  du  doigt  ses  fils  l'un  après  l'autre  : 
Voilà  Averardo,  Vieri,  Bindo,  et  voici  Lamberlo.... 

Troïlo  tressaillit  à  ce  dernier  nom  ;  car  il  savait 
fort  bien  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  Lamberto  et 
Lisa.  Celle-ci  pâlit  et  baissa  les  yeux.  Niccolù,  après 
^tre  resté  pensif  un  instant,  ajouta  en  regardant 
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Lamberto  qui  restait  immobile  et  dont  le  regard  de- 
venait plus  sombre  : 

—  Lamberto!  Niccolô  a  pardonné!...  Allons,  mes 
enfants,  écoulez-moi...  (Et  le  visage  du  vieillard 
s'anima,  sa  voix  devint  terrible.)  Il  s'agit  de  Flo- 
rence !  Il  s'agit  de  Florence  et  non  de  nous  !  Pen- 
sons à  elle  et  non  à  nos  propres  injures!  Le  plus 
grand  danger  nous  menace;  et,  dans  un  pareil  mo- 
ment, pouvons-nous  avoir  d'autre  pensée  que  celle  de 
sauver  notre  patrie?  Union!  concorde!  au  nom  du 
ciel!  Les  villes  divisées  ont  toujours  été  la  proie 
du  premier  ennemi  qui  les  a  attaquées.  Florence, 
l'Italie  tout  entière  ne  le  savent-elles  pas?  C'est 
contre  les  ennemis  de  notre  liberté,  c'est  contre  les 
traîtres  et  les  rebelles  qu'il  faut  tourner  toutes  nos 
haines,  nos  forces  et  nos  armes.  Mais  accueillons 
comme  un  frère  celui  qui  revient  à  nous.  Rappelez- 
vous  Laurent  de  Médicis  lorsqu'il  fut  à  sa  dernière 
heure...  Le  bienheureux  frère  Girolamo  lui  offrit  mi- 
séricorde et  pardon  à  la  seule  condition  qu'il  renonçât 
à  son  usurpation  et  rendît  la  liberté  au  peuple.  Il  re- 
fusa le  pardon  et  mourut  en  impie  et  scélérat  qu'il 
était.  Mais  il  dépendait  de  lui  d'obtenir  miséricorde, 
et  certes  notre  saint  Maître  ne  la  lui  eût  pas  refusée 
s'il  eût  donné  des  signes  de  repentir  et  s'il  eût  réparé 
le  mal  qu'il  avait  fait.  Ne  refusons  donc  pas  de  par- 
donner nous-mêmes  si  nous  voulons  compter  sur  le 
secours  de  Dieu  qui  nous  a  fait  un  précepte  de  l'oubli 
des  injures. 

—  Oh!  maître  Niccolô,  s'écria  le  père  Benedetto 
en  joignant  les  mains,  ce  sont  de  saintes  paroles  que 
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vous  venez  de  prononcer!  Je  voudrais  que  tout  Flo- 
rence fût  ici  pour  vous  entendre  !  — 

Le  vieillard  se  tournant  alors  vers  Féde,  lui  fit  un 
signe;  celle-ci  s'avança  avec  Mauritz  en  portant  le  vin 
et  le  plateau  chargé  de  verres.  Niccolô  les  remplit  et 
fit  que  chacun  prît  et  bût  le  sien.  Puis  il  posa  une 
main  sur  l'épaule  de  Troïlo,  le  baisa  sur  la  bouche, 
suivant  l'usage  dans  les  réconciliations,  embrassa  sa 
fille  et  son  enfant  ;  et  tous  répétèrent  l'un  après  l'autre 
la  même  marque  d'affection. 

Niccolô  exigea  que  la  vieille  Féde  ainsi  que  Mauritz 
bussent  aussi  à  la  réconciliation.  La  première  s'em- 
pressa d'obéir,  et,  s'approchant  de  Lisa,  le  verre  à  la 
main ,  elle  lui  dit  : 

—  Madonna,  je  savais  bien  que  ce  jour  arrive- 
rait... Ce  n'est  pas  pour  me  vanter...  mais  j'avais  fait 
vœu  aux  Servi  (4)  de  jeûner  tous  les  samedis,  afin  que 
Dieu  et  la  très-sainte  Vierge  de  l'Annonciation  nous 
accordassent  cette  grâce. 

—  Je  t'aurai  donc  cette  obligation,  répondit  Lisa 
en  souriant. 

Mais  il  ne  fut  jamais  possible  de  faire  boire  Mauritz, 
qui  répondit  opiniâtrement  aux  instances  de  Féde  : 

—  Moi  n'afoir  boint  soif. 

Lamberto  lui-même  ne  put  vaincre  sa  résistance; 
et,  comme  il  renonçait  à  presser  davantage  son  valet, 
Vieri  lui  dit  en  riant  : 

—  Puisqu'il  n'aime  pas  le  vin ,  il  fallait  lui  laisser 
boire  l'eau  de  l'Adda.  — 


(1)  Les  Servi  ou  frères  servants  du  célèbre  couvent  de  l' Annonciation 
à  Florence. 
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Mauritz  ne  répondit  pas  et  sortit  avec  un  air  de 
mauvaise  humeur,  en  grommelant  entre  ses  dents  : 
«  Arquepusades  et  non  ferres  de  vin,  bour  ce  Droïlo.  » 

Toute  la  famille,  sans  plus  s'occuper  du  Suisse, 
s'assit  en  cercle  autour  de  la  cheminée  ;  les  deux  sœurs 
l'une  près  de  l'autre,  Laudomie  avec  le  petit  Arri- 
guccio  sur  les  genoux.  Troïlo  de  l'autre  côté  de 
Lisa,  lui  tenant  la  main,  le  père  Benedetto  près 
de  Niccolo;  et  les  uns  et  les  autres,  la  première 
contrainte  passée,  avaient  abordé  divers  sujets  de 
conversation.  Tout  à  coup  tous  tressaillirent  et  se 
turent.  La  grosse  cloche  du  conseil  venait  de  se 
faire  entendre.  Le  premier  coup  de  tocsin  fut  bientôt 
suivi  d'un  second,  d'un  troisième,  d'un  quatrième, 
et  toujours  avec  plus  de  force  et  de  rapidité,  jusqu'à 
ce  que  la  cloche  sonna  à  toute  volée.  Presque  au 
même  instant  toutes  les  cloches  de  la  ville  y  ré- 
pondirent et  on  entendit  çà  et  là  des  coups  d'ar- 
quebuses et  les  détonations  plus  rapprochées  du 
canon.  Le  tumulte  approchait  ;  les  rues  se  remplis- 
saient de  gens,  de  bruit,  de  cris.  On  ouvrait,  on  fer- 
mait avec  fracas  les  portes  des  maisons.  Il  était  évident 
en  un  mot  qu'un  événement  aussi  terrible  qu'inat- 
tendu avait  fait  lever  en  armes  toute  la  ville.  Le  bruit 
des  pas  de  ceux  qui  couraient  par  les  rues  devenait 
de  plus  en  plus  fréquent  ;  des  clameurs  perçaient  le 
tumulte,  et  tout  à  coup  l'on  entend  passer  sous  les 
fenêtres  une  troupe  d'hommes  d'où  s'échappe  le  cri  : 
«  Aux  armes!  aux  armes!  défendons-nous  !  les  enne- 
mis sont  à  Florence!  » 
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CHAPITRE  XX. 

LA  NUIT  PORTE  CONSEIL. 

Au  cri,. les  ennemis  sont  à  Florence  ,  il  serait  impos- 
sible de  peindre  la  fureur  de  Niccolô,  d'Averardo,  de 
Lamberto,  de  Vieri  et  de  Bindo;  l'effroi  du  père  Be- 
nedetto  et  des  deux  jeunes  femmes  5  l'agitation  de 
Troïlo  lui-même.  Averardo  se  précipita  sur  l'arque- 
buse qu'il  avait  laissée  dans  un  coin  en  s'écriant 
d'une  voix  étouffée  par  la  rage  : 

—  Maudite  soit  l'heure  où  j'ai  quitté  les  rem- 
parts !  — 

Ses  deux  frères  ainsi  que  Lamberto  coururent 
aussi  prendre  leurs  armes.  Fanfulla  suivit  leur 
exemple,  mais  sans  donner  le  moindre  signe  de 
trouble  :  il  était  trop  habitué  à  de  pareilles  alertes.  Il 
alluma  donc  tranquillement  au  foyer  la  mèche  de  son 
arquebuse  en  disant  :  «  Il  s'agit  bien  d'autre  chose 
que  de  plaisanteries.  » 

Ils  allaient  quitter  la  chambre ,  lorsque  cinq  ou  six 
ouvriers  des  ateliers  de  Niccolô  entrèrent  et  dirent 
à  ce  dernier  : 

—  Maître,  nous  avons  ici  dehors  cinquante  compa- 
gnons, et  nous  sommes  venus  pour  garder  votre 
maison  et  vous  défendre  jusqu'à  la  mort. 

—  11  s'agit  bien  de  me  défendre!  s'écria  Niccolô. 
Aux  remparts,  aux  remparts!  C'est  aujourd'hui  le 
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jour  où  nous  devons  mourir  tous  pour  notre  liberté  f 
Je  vous  en  donnerai  le  premier  l'exemple. 

Et  le  fougueux  vieillard,  saisissant  une  lance,  voulait 
courir  avec  les  autres  à  la  défense  de  la  ville.  On 
l'entoura  pour  le  supplier  et  le  forcer  à  rester.  Ses 
filles  au  désespoir  embrassaient  ses  genoux  ;  mais  Nic- 
colô,  exaspéré,  les  repoussa  d'abord  de  la  voix,  puis  du 
geste  en  s* écriant  : 

—  Je  ne  veux  pas  survivre  à  un  pareil  malheur!  — 
Et,  surmontant  toutes  les  résistances,  il  avait  ga- 
gné la  porte,  lorsqu'un  huissier  du  conseil  arriva  en 
courant  pour  l'avertir,  de  la  part  dugonfalonier,  que 
les  ennemis  n'étaient  pas  à  Florence,  comme  le  bruit 
en  avait  couru,  mais  qu'ils  avaient  déjà  dressé  leurs 
échelles  contre  les  murs,  et  que  tous  les  hommes  en 
état  de  porter  les  armes  étaient  invités  à  courir  au-delà 
de  l'Arno,  vers  la  porte  San  Niccolô,  où  l'assaut  avait 
commencé. 

A  cette  nouvelle,  qui  prouvait  que  tout  n'était  pas 
encore  perdu ,  Psiccolô  se  décida  à  rester,  bien  qu'à 
regret.  En  s'arrêtant  sur  le  seuil,  il  cria,  les  bras 
étendus  et  de  toute  la  force  de  sa  voix,  aux  jeunes  gens 
qui  s'éloignaient  : 

—  Adieu,  mes  enfants!  Rappelez-vous  que  vous 
êtes  chrétiens  et  citoyens  libres.  Nous  ne  nous  re- 
verrons peut-être  que  dans  le  ciel.  — 

Fanfulla,  Lamberto  et  ses  frères  se  perdirent  bien- 
tôt dans  la  foule  ;  et  Troïlo ,  forcé  d'aller  avec  eux , 
de  se  montrer  empressé  et  plein  d'ardeur,  dut  se  dire  : 
«  11  serait  plaisant  vraiment  que  toutes  les  promesses 
de  Baccio  finissent  pour  moi,  cette  nuit,  par  un  coup 
d'arquebuse.  » 
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Niccolô,  après  avoir  envoyé  sur  les  remparts  la 
majeure  partie  des  ouvriers  qui  étaient  venus  s'offrir 
à  sa  disposition,  employa  les  huit  ou  dix  qui  restaient 
à  mettre  sa  maison  en  état  de  soutenir  un  assaut.  La 
réflexion  avait  succédé  à  l'emportement;  et,  puisque 
la  ville  n'était  pas  encore  prise,  il  songea  à  employer 
le  temps  qui  restait,  pour  se  prémunir  contre  l'éven- 
tualité d'un  tel  malheur.  Considérant  que  ses  filles 
pouvaient  tomber  au  pouvoir  des  soldats  et  des  Pal- 
leschi,  le  vieux  républicain  se  détermina  donc  à  mettre 
sa  demeure  en  état  de  faire  une  longue  résistance, 
bien  résolu  d'y  mettre  ensuite  le  feu  si  les  choses  en 
venaient  aux  dernières  extrémités.  Et  ce  n'est  pas  Nic- 
colô qui  eût  reculé  devant  cette  résolution. 

Suivant  l'antique  usage  de  Florence,  tout  ce  qui 
est  nécessaire  pour  former  une  barricade,  les  outils, 
les  chaînes,  les  bois  étaient  préparés  chez  Niccolô  et 
rangés  sous  le  portique  de  la  cour.  En  un  clin-d'œil, 
tous  ces  objets  furent  transportés  dans  la  rue  et  dis- 
posés de  telle  sorte  que  peu  d'instants  suffirent  en- 
suite pour  les  mettre  en  place. 

Après  cette  première  opération,  il  envoya  un  de 
ses  gens  chez  les  Carnesecchi,  dont  la  maison  était 
en  face,  afin  de  les  prévenir  de  se  mettre  en  mesure 
d'établir  un  pont  sur  la  rue.  Niccolô  pressa  lui- 
même  l'exécution,  et  l'on  vit  bientôt  sortir  des  ou- 
vertures pratiquées  à  cet  effet  dans  les  murs  de  la 
maison,  à  la  hauteur  du  premier  étage,  de  longues 
poutres  qui ,  poussées  par  des  hommes  placés 
à  l'intérieur,  allaient  s'emboîter  dans  d'autres  ou- 
vertures ménagées  symétriquement  dans  le  mur 
opposé.  Ces  poutres  furent  recouvertes  de  madriers 
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joints  ensemble  et  iixés  par  des  crampons-  Ce  fut 
bientôt  un  pont  solide,  sur  lequel  pouvaient  se  placer 
les  hommes  et  les  munitions  dans  une  position  avan- 
tageuse pour  écraser  les  ennemis. 

Pendant  que  Niccolô  présidait  en  personne  à  ce 
travail,  l'on  transportait  de  la  salle  qui  servait  d'ar- 
senal, sur  les  points  les  plus  voisins  de  l'endroit  où 
pourrait  s'engager  le  combat,  des  munitions  et  des 
armes  de  toute  espèce.  On  les  disposait  dans  l'allée 
qui  aboutissait  à  la  rue,  et  au  premier  étage  sous  les 
fenêtres  qui  donnaient  sur  le  pont.  Laudomie,  Lisa, 
la  vieille Féde aidaient  aussi;  et,  toutes  essoufflées  par 
la  fatigue,  par  les  allées  et  les  venues  continuelles, 
par  l'agitation  de  leur  cœur,  elles  traînaient  des  fais- 
ceaux de  piques,  des  grosses  arbalètes,  des  arque- 
buses, tout  ce  dont  le  poids  n'était  pas  au-dessus  de 
leurs  forces. 

L'ardeur  et  l'activité  dont  la  famille  de  Niccolô  don- 
nait l'exemple  en  cette  occasion,  avaient  été  imitées, 
avec  un  ensemble  admirable,  dans  toutes  les  maisons 
de  Florence.  Heureusement  ces  préparatifs  furent  inu- 
tiles. Le  prince  d'Orange,  qui,  durant  unenuitsombre 
et  pluvieuse,  la  veille  de  la  Saint-Martin  ,  avait  espéré 
que  les  postes  seraient  négligés  et  les  sentinelles  ivres 
et  endormies,  trouva  au  contraire  les  bastions  si  bien 
gardés  et  fut  accueilli  par  un  feu  d'artillerie  si  bien 
dirigé,  qu'il  dut  abandonner  honteusement  son  projet, 
non  sans  avoir  perdu  un  grand  nombre  de  soldats. 
Mais  fût-il  parvenu  même  à  gagner  le  haut  des  murs 
sur  quelques  points,  nous  pensons,  nous,  que  la  vic- 
toire ne  serait  pas  restée  pour  cela  aux  impériaux  ; 
car  la  milice  s'était  armée  en  un  clin-d'ceil;  tous  les 
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citoyens  étaient  accourus  au  point  menacé.  Du  haut 
des  maisons,  les  vieillards,  les  femmes,  les  enfants 
étaient  prêts  à  accabler  l'ennemi  de  pierres,  de  tuiles, 
de  tout  ce  qui  leur  serait  tombé  sous  la  main.  Le  dé- 
sespoir d'ailleurs  aurait  doublé  les  forces  et  l'ardeur 
d'un  peuple  qui  n'avait  donné  que  trop  de  preuves  de 
son  énergie  dans  de  semblables  circonstances;  et 
peut-être  l'armée  impériale,  qui  ne  comptait  pas  quinze 
mille  bons  soldats,  eût-elle  trouvé  son  tombeau  dans 
Florence.  Mais  celte  malheureuse  ville  était  condam- 
née à  de  plus  longues  douleurs! 

Après  un  combat  terrible,  mais  de  courte  durée, 
les  bandes  ennemies,  désespérant  du  succès,  se  reti- 
rèrent dans  leurs  campements.  Le  lendemain,  le 
prince  d'Orange  partit  pour  Bologne,  où  la  cérémonie 
du  couronnement  avait  réuni  le  pape  et  l'empereur, 
afin  de  demander  de  nouveaux  renforts  d'hommes  et 
d'artillerie,  sans  lesquels  il  reconnaissait  ne  pouvoir 
mener  le  siège  à  bonne  fin. 

Lorsque  le  danger  fut  passé,  les  milices  floren- 
tines se  séparèrent.  Peu  à  peu  chacun  reparut  au  sein 
de  sa  famille;  les  rues  devinrent  désertes,  les  fenêtres 
se  fermèrent,  les  lanternes  des  soldats  disparurent, 
et  toute  la  ville  rentra  dans  le  silence  accoutumé  de 
la  nuit.  Dans  l'intérieur  de  chaque  maison,  les  femmes, 
les  vieillards  restés  seuls  après  le  départ  de  leurs  ma- 
ris, de  leurs  frères,  de  leurs  enfants,  qu'ils  n'espé- 
raient plus  revoir,  couraient  à  la  rencontre  des  vain- 
queurs. Que  de  larmes  de  joie,  de  félicitations,  d'ac- 
tions de  grâces  à  Dieu!  Ces  courageux  citoyens,  ces 
pauvres  gens  du  peuple,  tout  harassés  de  fatigue, 
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trempés  de  sueur  et  de  pluie,  quelques-uns  couverts  de 
sang,  se  débarrassaient  pièce  à  pièce  de  leurs  armures, 
aidés  par  leurs  femmes,  par  leurs  sœurs,  par  leurs 
vieux  parents.  Les  armes  étaient  aussitôt  nettoyées 
et  disposées  pour  de  nouveaux  combats.  Assis  autour 
du  foyer  domestique,  tout  en  réparant  leurs  forces  à  une 
table  que  les  circonstances  rendaient  forcément  fru- 
gale, entourés  d'une  famille  à  peine  remise  de  son 
effroi  et  qui  leur  prêtait  toute  son  attention,  les  com- 
battants racontaient  les  divers  incidents  de  l'assaut  ; 
ils  dépeignaient  l'impétuosité  des  ennemis,  leurs 
armes,  leurs  drapeaux,  leurs  costumes  étranges,  leur 
aspect  farouche;  toutes  choses  qu'ils  avaient  pu  re- 
marquer à  la  lueur  des  milliers  de  torches  dont  les 
assaillants  étaient  armés. 

Ils  décrivaient  avec  les  plus  vives  couleurs  la  marche 
du  combat.  Les  bandes  ennemies  s'approchent;  elles 
appuient  leurs  échelles  ;  elles  montent  à  l'envi  et  en  tu- 
multe; déjà  elles  atteignent  le  haut  des  remparts. 
Mais,  tout  à  coup,  les  flancs  des  bastions  démasquent 
leur  grosse  artillerie  et  vomissent,  comme  par  autant 
de  bouches  d'enfer,  le  feu  et  la  mitraille.  Les  boulets 
broient  des  rangs  entiers;  ils  frappent  de  côté  les 
échelles  et  les  renversent  dans  le  fossé,  pêle-mêle  avec 
les  soldats  dont  elles  sont  couvertes.  Puis ,  suivait  la 
description  des  blessures,  du  sang,  des  mille  morts 
étranges  et  horribles  de  ces  barbares.  On  répétait  les 
cris,  les  gémissements  des  blessés  qui  glissaient  dans 
le  sang,  sous  une  épaisse  fumée,  tandis  que  l'artillerie 
continuait  ses  détonations  et  ses  éclairs.  Et,  après 
chaque  récit ,  on  adressait  de  nouvelles  et  vives  actions 
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de  grâces  a  Dieu  pour  avoir  sauvé  Florence  des  mains 
d'aussi  féroces  ennemis. 

Ceux  d'entre  les  combattants  qui  avaient  été  blessés 
étaient  soignés  avec  la  plus  tendre  sollicitude,  les 
plus  maltraités  dans  les  hôpitaux,  les  autres  à  domi- 
cile. Et  l'on  citait  les  noms  de  ceux  qui  étaient  morts 
sur  les  remparts  en  les  regrettant,  en  priant  pour  eux, 
en  leur  portant  envie  comme  à  des  martyrs. 

Les  Piagnoni  les  plus  dévots  et  les  plus  passionnés 
crurent  voir,  dans  cette  occasion,  l'accomplissement 
de  la  prophétie  de  frère  Girolamo,  qui  promettait  aux 
Florentins  le  secours  des  anges  eux-mêmes;  et  la  foi 
s'échauffant  de  plus  en  plus,  l'on  comptait  infaillible- 
ment sur  l'intervention  de  ces  alliés  célestes.  Il  ne 
manquait  même  pas  d'illuminés  qui  affirmaient  avoir 
vu  dans  les  airs  des  légions  de  séraphins  armés  d'épées 
de  feu,  de  chaque  coup  desquelles  ils  abattaient  des 
rangs  entiers  de  l'armée  impériale. 

Niccolô  était  sans  doute  l'un  de  ceux  qui  avaient  le 
plus  de  foi  dans  frère  Girolamo.  Mais  si  la  solidité  de 
son  jugement  ne  lui  permettait  pas  de  croire  à  l'ap- 
parition visible  des  anges  pour  défendre  Florence, 
il  fondait  néanmoins  sur  les  paroles  de  Savonarola 
l'espérance,  pour  ne  pas  dire  la  certitude,  d'un  secours 
céleste  spécial,  infaillible,  qui  devait  mettre  Florence 
hors  de  l'atteinte  de  ses  ennemis;  et  pourtant,  il  avait 
pu  croire  possible,  quelques  instants  auparavant,  que 
ceux-ci  étaient  entrés  dans  la  ville  ! 

Lorsque  le  calme  fut  rétabli,  et  que  l'agitation  eut 
cessé  dans  la  ville,  Niccolô,  rentré  dans  sa  chambre 
avec  ses  filles,  et  assis  près  du  foyer,  repassait  dans 
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son  esprit  tous  les  événements  de  la  soirée,  et  se  disait 
en  soupirant  :  Modicœ  fidei  quare  dubitasti?  Homme 
de  peu  de  foi,  pourquoi  as-tu  douté?  Sentence  sou- 
vent prononcée  par  frère  Girolamo,  et  que  Niceolô 
s'appliquait  alors  à  lui-même,  en  se  reprochant  d'avoir 
pu  un  instant  chanceler  dans  sa  foi. 

Tandis  que  le  vieillard  était  ainsi  préoccupé,  Lisa 
et  Laudomie,  debout  contre  les  vitres,  attendaient  avec 
une  impatience  mêlée  d'inquiétude  le  retour  desjeunes 
gens.  Mais  leurs  craintes  se  dissipèrent  bientôt;  car» 
vers  minuit,  tous  revinrent,  à  l'exception  d'Averardo, 
qui  ne  voulait  le  plus  souvent  d'autre  chambre  à  cou- 
cher que  les  embrasures  des  bastions  et  d'autre  lit 
que  la  terre  nue.  La  joie,  l'ivresse  de  bonheur  que 
nous  avons  cherché  à  peindre  en  parlant  du  retour  des 
milices  au  sein  de  leurs  familles,  remplirent  aussi  la 
maison  Làpi,  lorsque  Bindo,  le  premier,  et  les  autres 
ensuite  furent  de  retour.  Après  avoir  jeté  dans  un 
coin  leurs  pesantes  arquebuses  noircies  de  poudre,  ils 
se  rangèrent  autour  de  iNiccolô  et  des  jeunes  femmes 
en  racontant  gaiement  et  avec  orgueil  la  défaite  de 
l'armée  impériale.  Comme  chacun  d'eux  disait  à  l'envi 
ses  prouesses ,  celles  de  ses  amis  et  des  citoyens  les 
plus  connus,  INiccolô  apprit  que  Bindo  avait  reçu  un 
coup  d'arquebuse  sur  le  corselet,  du  côté  gauche. 
L'enfant  protestait  que  ce  n'était  rien  ;  mais  la  joie 
brillait  dans  ses  yeux  pendant  qu'il  montrait  l'em- 
preinte que  la  balle  avait  laissée  sur  le  fer. 

—  Enfin ,  s'écria-t-il  avec  enhousiasme ,  me  voilà 
soldat  aussi  !  — 

Vieri  raconta  que  Lamberlo  avait  fait  tomber  une 
énorme  pierre,  avec  tant  de  précipitation  et  de  bon- 
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heur  ,  sur  une  échelle  couverte  d'assaillants,  qu'il  la 
dégarnit  complètement,  comme  on  nettoie,  en  la  se- 
couant, une  branche  d'arbre  dont  les  feuilles  sont 
desséchées;  et  qu'ayant  pris  ensuite  l'échelle  par  l'ex- 
trémité appuyée  contre  les  créneaux,  il  l'avait  renver- 
sée dans  le  fossé  en  écrasant  sous  son  poids  un  grand 
nombre  d'ennemis.  Puis,  tous  s'accordèrent  à  louer 
le  courage  de  Troïlo.  Bindo  en  particulier,  qui  avait 
toujours  combattu  à  ses  côtés,  assurait  qu'il  l'avait  vu 
jouer  des  mains  de  telle  sorte,  que  si  les  impériaux 
et  les  Palleschi  avaient  su  de  quelle  part  certains  coups 
leur  étaient  adressés ,  ils  auraient  avoué  que  Troïlo 
remplissait  à  merveille  le  rôle  d'un  Piagnone.  Effecti- 
vement, celui-ci,  forcé  par  sa  position,  s'était  conduit 
en  vaillant  soldat  tout  en  enrageant  de  courir  le  risque 
de  tuer  quelques-uns  de  ses  amis  ou  d'en  recevoir 
une  balle.  Il  envoyait  en  conséquence  mille  malédic- 
tions à  Baccio  Yalori  qui  l'avait  conduit  là  ;  et,  s'il 
l'eût  aperçu  au  milieu  des  ennemis,  il  n'est  pas  cer- 
tain que  son  arquebuse  n'eût  point  fait  repentir  le  com- 
missaire de  l'avoir  envoyé  à  Florence. 

Aux  éloges  exprimés  par  Bindo,  éloges  que  Niecolô 
écoutait  en  témoignant  une  vive  satisfaction  ,  comme 
preuve  de  l'entière  conversion  de  Troïlo  aux  idées  et 
aux  passions  des  républicains ,  l'hypocrite  répondait 
avec  une  feinte  modestie  et  une  componction  affectée  : 

—  Mon  père ,  quel  mérite  y  a-t-il  à  combattre  avec 
quelque  courage,  lorsqu'on  le  fait  pour  une  cause 
aussi  sainte ,  et  lorsque  Dieu  a  manifesté  son  inter- 
vention par  des  signes  aussi  évidents?  Et  s'il  ne  sem- 
blait pas...  si  je  ne  craignais  de  paraître  ajouter  foi 
trop  facilement  à  certaines  choses  dont  il  ne  faut 
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parler  qu'avec  la  plus  grande  réserve j'oserais 

presque  affirmer  avoir  vu  cette  nuit  des  anges  qui 
repoussaient  les  ennemis  des  remparts. 

—  Tout  est  possible  à  Dieu,  répondit  Niccolô ,  et 
ce  que  vous  dites  peut  être  vrai  ;  mais  nos  œuvres 
méritent-elles  une  pareille  faveur?  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  pouvons  compter  que  Dieu  servira  de  bouclier 
à  notre  faiblesse,  et  que  son  bras  atteindra  là  où 
nos  forces  ne  pourront  arriver.  Telles  sont  les  pro- 
messes de  frère  Girolamo,  dont  les  miracles  nous 
sont  une  garantie  qu'il  était  inspiré  de  Dieu. ..  Mes  en- 
fants !  reprit-il  après  une  courte  pause,  ce  soir  j'ai  été 
pour  vous  une  cause  de  scandale;  j'ai  manqué  de  foi. 
J'ai  eu  tort,  et  je  veux  en  convenir  devant  vous ,  afin 
que  vous  ne  suiviez  pas  mon  exemple  en  cela,  et 
que  vous  vous  affermissiez  de  plus  en  plus,  au  con- 
traire, dans  cette  foi  qui,  à  la  fin,  doit  vous  apporter 
la  victoire.  — 

De  la  part  d'un  homme  tel  que  Niccolô ,  une  con- 
fession aussi  franche  devait  produire  une  profonde 
impression. 

Sans  attendre  qu'on  lui  répliquât,  il  congédia 
tout  le  monde  en  rappelant  l'heure  avancée  et  le  be- 
soin que  chacun  avait  de  repos.  Resté  seul,  il  ouvrit 
le  registre  sur  lequel  il  notait  régulièrement  les  cho- 
ses importantes  de  la  journée.  Après  y  avoir  inscrit 
l'événement  dont  nous  venons  de  parler,  et  avoir  de 
nouveau  recommandé  à  Dieu  la  ville,  sa  famille  et 
lui-même,  le  vieillard  se  mit  au  lit,  et  ne  tarda  pas 
à  s'endormir. 

Mais  le  sommeil  n'était  pas  aussi  facile  pour  tous 
ceux  qui  reposaient  sous  le  toit  de  la  maison  Làpi. 

1.  24 
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Lamberto,  après  être  monté  dans  la  petite  cham- 
bre qu'il  avait  occupée  depuis  son  enfance  ,  et  qui 
lui  rappelait  de  si  doux  souvenirs,  et  en  même  temps 
des  peines  si  cuisantes ,  appela  son  domestique  pour 
qu'il  l'aidât  à  se  désarmer.  Mauritz,  tout  en  accom- 
plissant sa  tâche ,  levait  de  temps  en  temps  les  yeux 
sur  le  visage  de  Lamberto,  chaque  fois  qu'il  lui  échap- 
pait un  soupir  ;  alors  il  hochait  la  tête  d'une  ma- 
nière significative.  Comme  il  ne  jugeait  pas  convena- 
ble d'aborder  le  premier  la  cause  de  l'agitation  de  son 
maître,  il  espérait ,  par  ces  démonstrations  muettes, 
l'engager  à  rompre  le  silence  ;  mais  son  manège  ne 
réussissait  pas ,  et  il  avait  débarrassé  Lamberto  de 
toutes  les  pièces  de  son  armure,  que  celui-ci  n'avait 
pas  encore  ouvert  la  bouche. 

Enfin  Mauritz  se  mit  à  essuyer  et  à  fourbir  les  di- 
verses pièces,  pour  les  suspendre  ensuite  une  à 
une  aux  clous  fixés  à  cet  effet  dans  le  mur.  Lorsqu'il 
en  fut  au  poignard ,  il  le  tira  du  fourreau ,  en  net- 
toya la  lame ,  l'examina  contre  la  lumière  pour  en 
découvrir  les  taches ,  et  la  frotta  sur  un  morceau  de 
peau  dedaim  avec  un  soin  affecté,  dans  l'espoir  de  pro- 
voquer quelques  observations  de  la  part  de  son  maî- 
tre. Mais  Lamberto,  toujours  sombre  et  mélancoli- 
que, continuait  à  se  dépouiller  en  silence.  Ne  pou- 
vant se  contenir  plus  longtemps  ,  le  fidèle  Suisse  dit 
alors,  sans  lever  les  yeux  : 

—  Moi  safoir  où  cette  pelle  lame  tefoir  être. 

—  Où  donc  ?  demanda  Lamberto  en  souriant  du 
bout  des  lèvres  ;  car  il  devinait  à  peu  près  la  pensée 
de  Mauritz. 

—  Tefoir  être  pien  dans  le  ventre  de  maidre  Droïlo. 
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—  Fou  !  remets-la  dans  le  fourreau  et  va  te  cou- 
cher. 

—  J'y  fais...  Mais  maîdre  Droïlo  afoir  fisage  de 

draitre...  Lui,  non  galant  homme Moi  être  une 

paufre  soltat,  paufre  serfiteur,  ne  point  safoir  bar- 
ler...  Mais  ce  soir,  fouloir  dire  à  vous  :  «  Ne  point 
puvez  vin,  maître  Lamperte,  nepointpuvez»...  Mais, 
moi,  ajouta-t-il  d'un  air  significatif,  moi  n'afoir 
point  pu.  — 

Lamberto,  d'un  ton  moitié  grondeur,  moitié  riant, 
l'envoya  au  lit  en  lui  disant  qu'un  bon  sommeil  le 
guérirait  de  ses  idées  sanguinaires.  Le  valet  obéit  ; 
mais  en  répétant  toujours  :  Moi  n'afoir  point  pu.  »  Et 
nous  verrons  dans  la  suite  pourquoi  il  tenait  alors  à 
constater  ce  fait  négatif. 

Il  n'y  avait  pas  encore  une  demi -heure  que 
Lamberto  était  couché ,  qu'une  agitation  insup- 
portable le  força  à  quitter  le  lit  ;  il  s'habilla  et  se 
mit  à  la  fenêtre,  afin  de  respirer  plus  librement. 
La  vie  de  sacrifices  et  d'abnégation  qu'il  s'était  im- 
posée commençait  d'une  façon  bien  dure.  Qu'on  se 
figure  l'état  de  son  âme  en  se  retrouvant  ainsi  dans 
cette  maison  qu'il  avait  quittée  quelques  années  au- 
paravant, plein  d'amour  et  d'espérance,  heureux  de 
tant  d'illusions,  en  se  voyant  si  près  de  cette  même 
terrasse  où  Lisa  lui  avait  donné  une  rose ,  image 

trop  fidèle  de  sa  constance Pour  elle,  il  s'était 

éloigné  de  Laudomie,  il  avait  couru  affronter  mille 
dangers ,  mille  fatigues.  Pour  elle,  il  avait  abandonné 
sa  mère,  il  avait  refusé  quelques  paroles  de  compas- 
sion à  cette  malheureuse  qu'il  avait  rencontrée  sur 
la  rive  du  Pô,  à  cette  Selvaggia ,  dont  le  souvenir  se 
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doute,  mais  il  ne  pouvait  se  défendre  de  la  compa- 
rer à  Lisa,  et  de  se  dire  : 

«  Pourquoi ,  tandis  que  Dieu  pardonne  tous  les  pé- 
chés, les  hommes  sont-ils  inexorables  pour  certaines 
fautes?  Trahir  la  foi  jurée  ,  trahir  parents  et  patrie, 
pourra  trouver  excuse  et  pardon!  Et  une  malheu- 
reuse qui  a  élé  vendue  par  son  père,  qui  a  été  préci- 
pitée dans  l'abîme,  ne  trouvera  ni  miséricorde  ni 
pitié.  L'une  sera  accueillie,  honorée,  heureuse  comme 
si  elle  n'eût  point  failli,  l'autre  sera  jugée  et  con- 
damnée sans  retour  !  » 

Penser  ensuite  que,  dans  ce  moment  même,  elle 
était  là,  dans  les  bras  de  celui  pour  qui  elle  l'avait 
trahi  si  honteusement,  et  qu'il  devait,  lui,  suppor- 
ter cet  homme,  qu'il  avait  dû  pardonner  à  tous  deux  ! 
Tout  cela  lui  semblait  un  songe.  C'était,  en  effet,  un 
poids  bien  lourd,  un  calice  bien  amer  pour  Lam- 
berto,  qui  n'avait  pas  encore  appris  que  chaque  an- 
née ajoutée  à  la  vie  emporte  une  espérance,  en  lais- 
sant une  douleur  à  la  place. 

Puis,  ses  pensées  se  reportaient  sur  Laudomie,  sur 
cet  ange  que  son  cœur  avait  adoré  sans  oser  lui  élever 
un  autel.  Oh!  la  vie,  le  bonheur  avec  elle  !  Mais  entre 
lui  et  Laudomie  il  y  a  maintenant  un  abîme  à  fran- 
chir, un  abîme  que  son  cœur  n'ose  pas  sonder. 

L'obstacle  était-il  réel  ou  imaginaire?  Lamberto 
lui-même  n'aurait  pu  répondre  alors  à  cette  ques- 
tion. La  suite  de  cette  histoire  éclaircira  ce  mys- 
tère. Quant  à  présent,  laissons  notre  jeune  ami 
flottant  dans  ses  incertitudes,  étalions  retrouver  les 
autres  habitants  de  )a  maison  Làpi,  qui,  tous,  à  l'ex- 
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ception  de  Lisa,  ne  manquaient  pas  de  sujets  de 
préoccupations  pénibles  et  sérieuses. 

Laudoraie ,  après  avoir  conduit  les  deux  époux  à 
leur  appartement  ,  s'était  enfermée  dans  sa  cham- 
bre, située  sous  celle  de  Lamberto;  puis  elle  était 
tombée  à  genoux  sur  son  prie-Dieu,  devant  une 
image  de  la  Madone,  due  au  pinceau  du  bienheureux 
Angelico  de  Fiesole.  De  Dieu,  ses  pensées  se  repor- 
tèrent sur  sa  patrie,  sur  son  père,  sur  sa  sœur;  elle 
implorait  pour  tous  la  bonté  céleste,  en  lui  rendant 
grâce  de  ses  récentes  faveurs, 

A  voir  cette  jeune  fille  ainsi  recueillie,  les  mains  join- 
tes et  les  yeux  baissés ,  avec  un  visage  si  pur  et 
si  modeste ,  on  aurait  pu  croire  qu'elle  avait  servi 
de  modèle  au  tableau  de  la  Vierge  devant  laquelle 
elle  était  agenouillée. 

Lorsqu'elle  eut  fini  de  prier,  le  sommeil  avait  aussi 
fermé  ses  paupières  ;  mais  un  bruit  confus  était 
venu  réveiller  ;  c'était  le  bruit  des  pas  de  Lam- 
berto,  à  l'étage  supérieur.  Les  pensées  de  Laudomie 
se  portèrent  donc  naturellement  sur  son  jeune  ami. 
Elle  se  rappela  un  à  un  tous  les  souvenirs  de  leur 
enfance,  et  plus  particulièrement  l'époque  où  il  lui 
avait  consacré  son  premier  sentiment  d'amour.  Car 
Laudomie,  avec  autant  de  pénétration  que  de  modes- 
tie, s'était  fort  bien  aperçue  des  sentiments  de  Lam- 
berto  à  son  égard,  ainsi  que  des  motifs  qui  l'avaient 
empêché  de  les  manifester.  Dans  la  série  d'événe- 
ments qui  avaient  tout  changé  depuis,  il  lui  sem- 
blait reconnaître  que  Dieu  avait  disposé  toutes  choses 
pour  l'unir  enfin  à  celui  dont  elle  sentait  que  dépen- 
dait son  bonheur.  L'entretien  qu'elle  avait  eu  avec 
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Niccolô,  le  soir  même  du  retour  de  Lamberto,  l'en- 
courageait dans  ces  pensées,  et  lui  persuadait  qu'il 
lui  était  permis  d'ouvrir  son  cœur  à  une  nouvelle 
espérance. 

Lorsqu'elle  s'était  trouvée  seule  avec  Niccolô,  il  lui 
avait  dit  en  lui  prenant  les  mains  :  «  Laudomie ,  je  n'ai 
rien  de  plus  à  cœur  et  qui  me  préoccupe  davantage 
au  milieu  des  dangers  où  nous  vivons  ,  que  la  pensée 
de  ta  sécurité  et  de  ton  bonheur.  Voilà  plus  d'un  an 
que  tu  refuses  de  nombreuses  et  honorables  alliances; 
tu  as  tes  raisons  pour  agir  ainsi,  et  je  ne  veux  pas 
t'en  demander  compte.  Mais,  maintenant,  tu  le  vois, 
je  suis  vieux,  mille  dangers  t'environnent.  Je  vou- 
drais pourtant  te  voir  appuyée  sur  un  bras  qui 
puisse  te  guider  et  te  défendre.  J'ai  pensé  à  Lamberto  ! 
c'est  à  toi  à  y  réfléchir  maintenant.  Si  je  t'ordon- 
nais de  lui  donner  ta  main,  m' obéirais-tu?  » 

Laudomie,  qui  ne  confondait  pas  la  pudeur  avec 
la  dissimulation,  avait  répondu  en  rougissant ,  mais 
avec  franchise  et  ingénuité  :  «  Mon  père!  je  vous 
obéirais,  et  je  n'y  aurais  pas  grand  mérite.  » 

Niccolô,  charmé  de  cette  découverte,  avait  cherché 
dès  lors  le  moyen  d'amener  à  bonne  fin  son  projet,  et  il 
se  proposait  d'en  parler  lui-même  à  Lamberto,  aussi- 
tôt que  le  calme  serait  revenu  dans  le  cœur  du  jeune 
homme.  Laudomie ,  repassant  alors  dans  son  esprit 
les  paroles  de  son  père,  s'applaudissait  plus  que  ja- 
mais d'avoir  refusé  les  partis  qui  lui  avaient  été  pro- 
posés, et  adressait  de  ferventes  prières  à  la  Vierge, 
mère  de  toute  pureté,  pour  qu'elle  lui  obtînt  la  bé- 
nédiction du  ciel.  C'était  pour  Lamberto,  aussi  bien 
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que  pour  elle-même,  qu'elle  priait  ;  car  elle  sentait 
qu'elle  n'aurait  désormais  qu'une  vie,  qu'un  intérêt, 
qu'un  même  désir  avec  lui. 

Dominé  par  de  toutes  autres- pensées,  par  des  sen- 
timents aussi  éloignés  de  ceux  de  Laudomie  que  l'en- 
fer l'est  du  ciel,  que  l'âme  d'un  traître  est  distante 
de  celle  d'un  ange,  Troïlo  veillait  aussi  près  de  Lisa, 
de  Lisa  qui,  se  trouvant  avoir  atteint  le  but  unique  de 
ses  désirs,  et  jugeant  son  bonheur  fixé  pour  tou- 
jours ,  était  la  seule  qui  dormit  à  cette  heure  tran- 
quille et  reposée.  Elle  ne  savait  pas,  l'infortunée, 
que  certaines  fautes  n'échappent  jamais  au  châti- 
ment ,  même  dans  cette  vie  !  que  la  vengeance  en- 
voyée par  Dieu  à  la  suite  du  coupable ,  est  quel- 
quefois tardive,  mais  qu'elle  vient  le  frapper  souvent 
lorsqu'il  a  déjà  oublié  de  l'avoir  méritée. 

Troïlo  donc,  comprenant  la  nécessité  de  peser  et  de 
calculer  chacune  de  ses  actions ,  disait  à  part  soi  : 

«  Enfin,  me  voici  dans  la  maison! L'entrée  a  été 

au  mieux:  reste  à  savoir  comment  j'en  sortirai! 

Par  le  corps  de  frère  Girolamo  et  de  tous  les  domi- 
nicains !  Quelle  mine  a  ce  vieux  marchand  de  soie  ! 
Je  me  suis  mis  à  genoux  devant  lui  comme  un  en- 
fant !  Il  serait  beau  vraiment  qu'on  vînt  à  le  savoir 
au  camp  !  Et  cet  Alberto  ,  Adalberto ,  que  sais- 
je...  qui  était  là,   fier  comme  s'il  eût  avalé  l'aune 

dont  il  se  servait  naguère  pour  mesurer  la  serge 

Il  est  capable  de  croire  qu'il  me  fait  peur!  A  présent 
qu'il  a  l'épée  au  côté,  il  croit  qu'il  est  devenu  un  person- 
nage important!  Tandis  que  je  me  rappelle...  voyons 

combien  y  a-t-il  de  temps  décela? l'avoir  vu  au 

magasin  du  coin  deVacchereccia,  dévider  la  soie  avec 
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les  garçons  du  comptoir...  C'est  vraiment  une  comé- 
die que  tout  cela.  Alberto!  Il  s'est  donné  un  nom,  ce 
drôle!  comme  s'il  descendait  des  ducs  de  Brande- 
bourg! Si  je  n'avais  pas  mon  rôle  à  jouer,  ce  soir 

même  je  lui  aurais  appris Je  lui  ai  escamoté  sa 

belle!  si  ce  n'est  que  cela,  la  voici;  qu'il  vienne  la 
reprendre!  Je  l'aiderai  s'il  le  faut!  et  par-dessus  le 
marché...  soyons  bon  prince...  je  lui  donnerais  en- 
core l'enfant,  qui  devra  avoir  plus  du  marchand  que 
du  gentilhomme ,  s'il  est  vrai  que  les  garçons  tien- 
nent de  leur  mère.  » 

Durant  ce  monologue,  Troïlo  portait  sur  Lisa  et 
sur  le  petit  Arriguccio,  qui  dormaient  près  de  lui, 
un  regard  dans  lequel  se  peignaient  l'ennui  et  le 
dégoût... 

Puis  il  ajoutait  en  poursuivant  le  cours  des  mêmes 
idées  :  «  Le  poète  de  Ferrareabien  raison  de  dire  :  Qu'il 
n'est  fardeau  plus  lourd  que  femme  qui  ennuie  (1).  » 
Et  Dieu  sait  combien  de  temps  je  devrai  goûter  ce 
plaisir!...  Le  pire  encore  est  d'avoir  continuellement 
sous  la  vue  la  jolie  sœur ,  qui  ressemble  à  un  lys  à 

peine  épanoui Mais  n'y  aurait-il  pas  moyen? 

Allons,  messire  Troïlo,  soyons  sage...  car  U  ne  s'agit 
pas  de  plaisanter  ici  !  Il  ne  manquerait  plus  que  cela, 
que  le  vieux  et  ses  oursins  vinssent  à  s'en  apercevoir  ! 
Cependant,  si  je  ne  veux  pas  mourir  d'ennui  dans 
cette  chapelle  mortuaire ,  il  faudra  bien  faire  quel- 
que chose  pour  tuer  le  temps...  L'affaire  n'est  pas 


1)  Che  non  v'é  soma  da  portar  più  grave  , 

Corne  aver  donna  quando  a  noja  viene.— (  Ariosto.  ) 
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facile,  je  l'avoue;  mais,  en  fait  de  conquêtes,  Troïlo 

n'a  jamais  aimé  à  trouver  les  portes  ouvertes Etsije 

réussis,  il  y  en  aura  plus  d'un  au  camp  qui  se  mordra  la 
langue  de  dépit  jaloux.  La  conquête  de  la  toison  d'or  ne 
valait  pas  cela...  Enfin,  nous  verrons!  pour  peu  que 
le  siège  dure...  Et  si  ces  enragés  continuent  à  pren- 
dre la  chose  au  sérieux  comme  à  l'assaut  de  ce  soir... 
il  y  en  aura  pour  longtemps.  Et  puis,  la  place  prise, 
il  faudra  camper  devant  chaque  maison.  Il  n'y  avait 
qu'à  voir  tout  à  l'heure  maître  Niccolô  !  En  un  clin- 
d'œil  la  barricade,  le  pont ,  la  maison  remplie  de  pi- 
ques, d'arquebuses,  d'arbalètes,  comme  la  tour  du 
château  Saint-Ange  au  sac  de  Rome.  Et  maître 
Baccio  qui  veut  prendre  vif  ce  vieux  renard!  lia 
compté  sans  son  hôte.  » 

Vers  la  fin  de  son  monologue,  Troïlo,  que  le  som- 
meil avait  gagné,  bâilla,  étendit  les  bras,  se  raidit 
contre  l'engourdissement  des  sens,  et  put  songer 
encore  quelques  instants  à  ses  projets  sur  Laudomie, 
dont  nous  voyons  à  regret  la  pure  image  tracée 
dans  l'esprit  de  cet  infâme.  Mais  les  rayons  du  soleil 
ne  se  réfléchissent-ils  pas  aussi  dans  le  bourbier  le 
plus  immonde  sans  altérer  leur  pureté  ?  Enfin,  Troïlo 
s'établit  sur  son  oreiller  et  ne  tarda  pas  à  s'en- 
dormir. 

Il  ne  restait  plus  guère  qu'une  heure  avant  l'aube. 
Niccolô,  qui  avait  le  sommeil  léger  des  vieillards, 
s'était  éveillé  encore  plus  tôt  que  de  coutume.  Il  n'a- 
vait pu  être  assez  maître  de  lui  pour  que  la  pensée  de 
Troïlo,  dormant  sous  le  même  toit,  ne  fût  accompa- 
gnée d'impressions  pénibles  et  de  vagues  inquiétudes 
dont  il  ne  pouvait  pourtant  se  rendre  compte.  La  réu- 
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nion  de  Troïlo  avec  Lisa  et  sa  conversion  au  parti 
républicain,  son  retour  à  Florence  avaient  été  con- 
duits de  manière  à  écarter  toute  méfiance;  mais  les 
scélérats,  quelque  habiles  qu'ils  soient ,  ont  toujours 
empreinte  sur  le  front,  grâce  à  Dieu,  une  marque 
indélébile  plus  ou  moins  évidente.  L'hypocrisie  la 
plus  consommée  porte  toujours  après  elle,  qu'on 
nous  passe  l'expression,  une  sorte  d'atmosphère 
qui  la  fait  reconnaître.  Malheureusement,  les  honnê- 
tes gens,  dans  la  crainte  de  se  tromper  et  d'être 
injustes ,  ne  prononcent  pas  d'après  ces  seuls  in- 
dices; et  les  fripons  ont  le  champ  libre,  comme  il 
en  arriva  pour  Troïlo ,  dont  la  conduite  apparente  ne 
pouvait  donner  aucune  prise  motivée  aux  soupçons 
de  Niccolo.  Celui-ci  pourtant  se  disait  :  «  Est-ce  l'ef- 
fet de  mon  imagination  ou  de  la  haine  que  j'ai  nour- 
rie si  longtemps  contre  lui?.. .  Mais  il  ne  me  plaît  pas. 
Au  bout  du  compte,  ajouta-t-il  en  homme  résolu  et 
étranger  à  la  peur,  il  en  sera  ce  que  Dieu  voudra; 
le  temps  nous  apprendra  la  vérité.  » 

Lorsque  le  vieillard  s'habilla  pour  se  distraire  de 
ses  affligeantes  pensées ,  Y  Angélus  du  matin  sonnait 
dans  plusieurs  églises.  Après  avoir  fait  sa  prière  de- 
vant les  cendres  de  frère  Girolamo ,  Niccolô  alluma 
une  lampe  à  celle  qui  brûlait  nuit  et  jour  devant  les 
reliques  du  saint  martyr  ;  puis  il  ranima  le  foyer 
et  s'assit ,  en  pensant  aux  moyens  de  mener  à 
prompte  fin  son  projet  d'union  entre  Laudomie  et 
Lamberto. 

Les  premiers  rayons  du  soleil  trouvèrent  le  vieillard 
absorbé  dans  ses  préoccupations.  Rappelé  à  lui- 
même  par  le  bruit  des  pas  de  Monna  Féde,  qui  déjà 
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allait  et  venait  dans  la  maison ,  il  appela  la  vieille 
servante  pour  lui  ordonner  de  faire  descendre  Lam- 
berto  aussitôt  qu'il  serait  éveillé.  Le  jeune  homme, 
levé  et  habillé  depuis  longtemps,  ne  tarda  pas  à  se 
rendre  à  l'appel  de  Niccolô ,  qui  le  fit  asseoir  à  ses 
côtés ,  et  lui  dit  en  le  regardaht  affectueusement  et 
après  quelques  mots  de  préambule  : 

—  Maintenant,  écoule-moi,  Lamberto;  si  le  dahger 
qui  menace  la  ville  n'était  pas  si  pressant ,  si  tu  n'é- 
tais pas  de  la  famille  ,  cher  à  mon  cœur  comme  un 
de  mes  enfants ,  je  ne  t'aurais  certes  jamais  parlé 
comme  je  vais  le  faire.  Mais  il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre  dans  la  situation  où  nous  sommes.  D'ailleurs, 
nous  nous  connaissons  trop  l'un  et  l'autre  pour  que 
j'aie  besoin  de  dissimuler  avec  toi.  Tu  te  rappelles, 
et  je  ne  l'ai  pas  oublié  non  plus,  l'immense  service 
que  m'a  rendu  ton  père.  Tu  dois  te  rappeler  aussi 
que,  pour  te  donner  la  plus  grande  preuve  possible 
de  ma  reconnaissance,  aussitôt  que  je  m'aperçus  de 
ton  amour  pour  Lisa,  [j'y  donnai  mon  approbation. 
Dieu  a  voulu  nous  éprouver  ensuite  l'un  et  l'autre, 
comme  tu  lésais!  Mais,  console-toi,  cela  a  peut-être 
été  pour  ton  bien;  car  tu  mérites  une  autre  femme 
que  cette  tête  de  linotte.  J'ai  du  reste  une  trop  haute 
opinion  de  toi  pour  douter  que  ton  premier  amour 
ne  soit  éteint  jusqu'à  la  dernière  étincelle,  après  la 
conduite  qu'elle  a  tenue  à  ton  égard. 

Maintenant  donc,  sans  m' étendre  davantage,  pense, 
Lamberto,  que  j'ai  une  autre  fille,  penses-y  ;  et 
sache  en  même  temps  que  Niccolô  fermerait  les 
yeux  en  paix,  si,  en  mourant,  il  pouvait  se  reposer 
dans  la  pensée  que  Laudomic  ne  reste  pas  seule  et 
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sans  appui  sur  la  terre...  Je  suis  franc  avec  toi...  plus 
peut-être  qu'il  ne  conviendrait  dans  les  circonstances 
ordinaires...  Sois  sincère  à  ton  tour...  Ne  parles-tu 
pas  à  ton  père,  à  celui  qui  n'aura  ni  bien  ni  repos 
qu'il  ne  t'ait  vu  content  et  heureux?  — 

L'émotion  de  Lamberto,  qui  avait  toujours  été  en 
augmentant  à  mesure  que  Niccolô  parlait,  arriva  à 
son  comble  à  ces  dernières  expressions  de  tendresse. 
Il  saisit  une  des  mains  du  vieillard,  la  porta  à  ses 
lèvres  et  lui  répondit  : 

—  Oui ,   certes  ,  je  veux  être  franc  avec  vous!... 

Je  vais  tout  vous  dire,  et  sans  délai sans  même 

vous  remercier  auparavant,  comme  je  le  devrais...  — 

Et  Lamberto  rappela  l'histoire  de  ses  premières 
années;  il  parla  de  l'amour  qu'il  avait  ressenti  pour 
Laudomie;  il  retraça  les  impressions  et  les  senti- 
ments divers  qu'il  avait  éprouvés  jusqu'au  moment 
de  son  retour.  Puis  il  peignit  la  douleur  et  les  horri- 
bles angoisses  qu'il  avait  endurées  en  songeant  à  sa 
mère;  il  raconta  l'entretien  qu'il  avait  eu  avec  frère 
Zacharie,  et  le  contenu  de  la  lettre  qui  lui  avait  été 
remise  par  ce  religieux;  enfin  il  ajouta  qu'il  craignait 
de  ne  pouvoir  mériter  l'amour  de  Laudomie,  l'amour 
d'un  cœur  si  pur,  si  angélique 


Depuis  longtemps  Niccolô  n'avait  éprouvé  une  joie 
égale  à  celle  qu'il  ressentait  dans  ce  moment.  Les 
paroles  qu'il  venait  d'entendre  lui  prouvaient  que 
l'accomplissement  de  son  désir  ne  coûterait  ni  à 
Laudomie  ni  à  Lamberto.  Il  laissa  presque  échap- 
per les  mots  :  <*  Console-toi  donc,  puisqu'elle  t'aime.  * 
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Mais  il  fut  retenu  par  un  sentiment  de  dignité  pour 
lui-même  et  d'égard  pour  sa  fille,  que  nous  nous  gar- 
derons bien  de  blâmer.  Plaçant  alors  une  main  sur 
le  front  du  jeune  homme,  il  lui  dit  en  souriant  : 

—  Eh  bien  !  y  penses-tu  ?  Un  guerrier  de  ta  sorte 
douter  si  fort  de  lui-même!  Mais  puisque  vous  êtes 
tous  les  deux  mes  enfants,  il  ne  m'est  pas  permis 
d'être  partial  entre  vous,  et  je  te  dirai  que  si  elle  mé- 
rite ton  amour,  tu  mérites  le  sien. 

—  Oh!  que  dites-vous  !  —  répondit  Lamberto.  Et 
il  resta  absorbé  dans  ses  pensées. 

Mais  puisqu'il  aimait  Laudomie,  plus  encore  qu'il 
ne  le  croyait  lui-même,  pourquoi  ce  silence  et  cette 
préoccupation?  Si,  d'après  ce  que  le  lecteur  sait  déjà, 
il  a  pu  connaître  Lamberto,  et  comprendre  son  ca- 
ractère noble  et  délicat  jusqu'au  scrupule,  il  ne  trou- 
vera pas  étranges  les  pensées  qui  l'agitaient  alors. 
Par  cela  même  que  l'amour  de  Laudomie  était  le 
premier  qu'il  eût  éprouvé,  le  seul  qui  méritât  vrai- 
ment de  remplir  un  cœur  tel  que  le  sien,  et  précisé- 
ment parce  qu'il  reparaissait  alors  plus  puissant  que 
jamais  après  toutes  les  vicissitudes  qui  l'avaient  ré- 
primé sans  doute,  mais  jamais  éteint,  par  cela  même, 
disons-nous,  le  noble  jeune  homme  tremblait  de  ne 
pas  avoir  à  offrir  à  celle  qu'il  aimait  un  coeur  aussi  pur, 
aussi  exempt  de  toute  autre  affection  qu'elle  semblait 
le  mériter.  Le  souvenir  de  Selvaggia  et  de  ses  mal- 
heurs le  touchait  encore  profondément;  et  cette 
compassion  légitime,  digne  de  tout  cœur  sensible, 
cet  intérêt  si  naturel  que  lui  inspirait  la  malheu- 
reuse dont  l'amour  s'était  porté  sur  lui  avec  déses- 
poir, prenaient  aux  yeux  de  Lamberto  l'apparence 
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de  tout  autre  sentiment.  Aussi,  pensait-il  en  soupi- 
rant :  f  Serais-je  assez  misérable  pour  offrir  à  Lau- 
domie  un  cœur  dans  lequel  resterait  l'image  d'une. ..  » 
L'idée  l'effrayait,  et  il  ne  put  achever  sa  phrase. 

La  veille  encore,  Lamberto  n'avait  pu  calmer  son 
agitation  à  ce  sujet,  ni  distinguer  le  mal  réel  du  mal 
imaginaire.  Mais  en  ce  moment,  la  joie  que  lui  causè- 
rent les  paroles  de  Niccolô  lui  donna,  pour  ainsi  dire, 
la  conscience  de  l'intensité  de  son  amour  pour  Lau- 
domie.  Aussi,  après  quelques  instants  de  perplexité, 
ses  traits  prirent-ils  une  expression  nouvelle,  et  il  ré- 
pondit à  Niccolô  qui  le  considérait  avec  étonnement  : 

—  C'est  la  trop  bonne  opinion  que  vous  avez  de 
moi  qui  me  trouble....  Mais,  quel  que  je  sois,  digne 
ou  non  de  votre  affection ,  je  veux  que  vous  me  con- 
naissiez mieux  encore....  que  vous  sachiez  tout...  Je 
croirais  vous  trahir  en  vous  cachant  une  seule  de 
mes  pensées.  Vous  serez  ensuite  mon  juge. — 

Alors  Lamberto  raconta  depuis  le  commencement 
tout  ce  qui  avait  trait  à  Selvaggia.  Il  fit  à  Niccolô  la 
confession  pleine  et  entière  de  ses  doutes,  de  son  hé- 
sitation, de  ses  sentiments.  Le  vieillard,  qui,  par  l'ex- 
périence d'une  longue  vie  passée  à  travers  les  hommes 
et  les  événements,  avait  appris  combien  il  est  rare  de 
trouver  des  scrupules  en  fait  d'amour,  demeura  plus 
convaincu  que  jamais  que  le  plus  grand  bonheur  qui 
pût  arriver  à  Laudomie  serait  d'appartenir  à  ce- 
lui qui  paraissait  avoir  été  formé  sur  un  type  tout 
exprès  pour  elle.  Et  lorsque  le  jeune  homme  eut  fini 
tous  ses  aveux,  Niccolô  lui  prit  la  tête  entre  ses  deux 
mains,  et  lui  dit  en  le  baisant  au  front  avec  une  nou- 
velle effusion  de  tendresse  : 
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— Va ,  s'il  m'eût  été  donné  de  créer  un  mari  pour 
Laudomie,  je  n'aurais  pas  su  imaginer  la  moitié  de  ce 
que  tu  vaux...  Je  lis  dans  ton  cœur  mieux  que  toi- 
même....  Tu  aimes  Laudomie ,  quoique  ton  âme  ne 
soit  point  fermée  à  la  pitié  qu'inspirent  les  malheurs 
d'une  pauvre  créature  jetée  dans  l'abîme.  Oh!  n'en 
aie  pas  de  remords,  et  laisse  aux  cœurs  égoïstes 
l'indifférence  pour  les  infortunes  d'autrui. 

Ainsi  donc ,  prends  courage ,  et  si  tu  sais  plaire  à 
Laudomie,  comme  je  n'en  doute  pas,  sache  qu'avant 
de  mourir  je  te  serai  redevable  d'un  moment  de  bon- 
heur encore ,  au  milieu  de  tous  les  maux  qui  nous 
menacent Car,  vois-tu,  je  n'ai  plus  à  vivre  long- 
temps ;  mais  la  mort  ne  me  donnera  pas  de  souci, 
lorsque  je  serai  certain  que  tu  restes  gardien  et  conseil 
de  ma  maison.  J'ai  plus  de  confiance  en  toi  que  dans 
tout  autre,  Lamberto  ! 


CHAPITRE  XXL 

LES  AVEUX. 

Niccolô  avait  pris  un  air  soucieux  en  prononçant 
les  derniers  mots  que  nous  venons  de  rapporter,  et 
ce  ne  fut  qu'après  un  instant  d'hésitation  qu'il  conti- 
nua ainsi  : 

—  Puisque  j'ai  abordé  ce  sujet,  Lamberto,  sache 
que  je  compte  sur  toi  pour  le  temps  où  je  ne  serai 
plus  dans  ce  monde.  Averardo  est  un  homme  à  toute 


X 


—  384  — 

épreuve,  entièrement  dévoué  à  la  patrie  ;  mais  il  est 
par  trop  emporté,  et  la  colère  exclut  souvent  la  pru- 
dence. "Vieri ,  quoique  bon  et  courageux  citoyen  , 
n'a  pas  un  caractère  assez  ferme.  Bindo  n'est  encore 
qu'un  enfant.  Ce  Troïlo  est  survenu....  Je  ne  me  mé- 
fie pas  de  lui....  mais  il  était  Palleseo;  ses  ancêtres, 
et  lui-même,  jusqu'aujourd'hui,  ont  été  constam- 
ment nos  ennemis  particuliers,  les  ennemis  de  la  ré- 
publique... C'est  le  sang  de  la  trahison  qui  coule  dans 
ses  veines!  Peut-être  ai-je  tort  d'exprimer  de  pareils 
s«  ï.  Quoi  qu'il  en  soit ,  promets-moi ,   mon 

Li>  >,  que  dorénavant  tu  auras  pour  cette  maison 

et  pour  mes  enfants  les  soins  que  j'ai  eus  pour  toi- 
même,  et  que  tu  leur  dédieras  la  prudence  et  le  ju- 
gement qui  te  sont  échus  plus  qu'à  eux  en  partage. 
Me  le  promets-tu,  Lamberto?  — 

—  Oh!  mon  père,  est-il  besoin  que  je  vous  fasse 
une  pareille  promesse?  Le  peu  que  je  vaux,  tout  ce 
que  je  possède  ne  me  vient-il  pas  de  vous  et  des 
vôtres,  et  pourriez-vous  douter?....  — 

Les  yeux  et  le  visage  du  jeune  homme  exprimaient 
une  si  vive  émotion,  que  Niccolô  reprit  aussitôt  : 

—  Tu  as  raison,  il  ne  faut  point  de  promesses  entre 
nous....  Je  lis  dans  ton  cœur,  et  si  tu  lis  également 
dans  le  mien ,  tu  dois  voir  que  ma  confiance  en  toi 
est  sans  bornes....  Si  j'ai  tenu  ce  langage,  ce  n'est 
qu'afin  que  mes  paroles  demeurent  plus  profondé- 
ment gravées  dans  ta  mémoire.  Maintenant,  écoute  mes 
derniers  conseils  :  souviens-toi  toujours  que  cette  mai- 
son n'aacquis  quelquecrédit,  et  n'aconservé  une  répu- 
tation honorée  qu'en  s'appuyanl  sur  notre  sainte  re- 
ligion, et  sur  la  liberté  du  gouvernement  populaire, 
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deux  choses  qui  ne  peuvent  aller  l'une  sans  l'autre. 
La  religion  sans  la  liberté  ne  serait  pas  une  religion  , 
mais  un  mensonge  et  une  hypocrisie.  Le  Christ,  notre 
roi ,  n'est-il  pas  mort  également  pour  tous?  jN'a-t-il 
pas  voulu  que  nous  soyons  tous  frères?  N'a-t-il  pas 
maudit  les  tyrans,  les  orgueilleux,  ceux  qui  s'élèvent 
sur  les  ruines  des  faibles,  en  s'emparant  de  leurs  biens, 
de  leurs  droits,  en  les  forçant  à  donner  pour  eux 
leurs  sueurs  et  leur  vie?  Aussi,  les  tyrans,  pour  sous- 
traire leurs  têtes  à  cet  anathème,  ont-ils  soin  tlfv  se 
couvrir  du  manteau  de  la  religion  elle-même?11  & 
a  été  de  tout  temps  la  conduite  des  Médiciâ-'--  ?-  y;s 
Palleschi  ?  Quel  a  été  leur  but  en  élevant  des  couvents, 
en  instituant  des  ordres  religieux ,  en  dotant  des 
églises  et  des  hôpitaux?  Les  événements  l'ont  dé- 
montré. 

Quant  à  la  liberté  sans  religion,  si  toutefois  il  était 
possible  de  l'établir,  elle  ne  pourrait  durer,  et  serait 
étouffée  par  le  premier  qui  parviendrait  à  s'élever  au- 
dessus  des  autres,  soit  par  ses  richesses,  soit  par  sa 
force,  soit  par  son  génie  ou  son  adresse. 

Que  tous  vos  efforts  tendent  donc  à  maintenir  l'u- 
nion de  la  religion  et  de  la  liberté,  puisque  cette 
union  est  la  seule  garantie  de  votre  bonheur  et  de 
votre  sécurité. 

Mais  les  Palleschi  ne  sont  pas  les'seuls  ennemis  que 
nous  ayons  à  craindre.  Le  parti  delNiccolô  Capponi,Ie 
parti  des  grands,  qui  voudraient  que  le  pouvoir  fût  con- 
centré dans  les  mains  d'un  petit  nombre,  pourraitbien, 
s'il  devenait  plus  puissant,  faire  autant  de  mal  à  la  ré- 
publique que  les  Palleschi  eux-mêmes.  Il  est  vrai  que 
maintenant  ce  parti  proteste  qu'il  tient  pour  le  peuple, 

I.  25 
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maisses démonstrations  sont-elles  sincères?  Dans  tous 
les  temps  et  chez  tous  les  peuples,  ceux  que  leur  no- 
blesse et  leur  fortune  font  désigner  sous  le  nom  de 
grands,  n'ont  jamais  eu  qu'un  but ,  celui  de  concen- 
trer le  pouvoir  au  profit  de  leur  ambition  et  de  leur 
cupidité.  Aussi,  lesa-t-on  vus  toujours,  dans  les  révo- 
lutions et  dans  les  luttes  entre  les  partis,  se  ranger  du 
côté  du  pouvoir  tyrannique,  plutôt  que  du  côté  de  la 
liberté.  Il  faut  donc  les  surveiller,  Lamberto.  J'ai  déjà 
raisonné  là-dessus  avec  nos  hommes  d'Etat,  et  ils 
partagent  mon  opinion.  J'ai  voulu  t'en  parler  aussi, 
afin  qu'un  jour,  si  tu  venais  à  être  investi  de  quelque 
charge  dans  la  république,  tu  te  souviennes  des  con- 
seils de  Niccolô,  et  que  tu  cherches  à  les  faire  préva- 
loir pour  l'avantage  de  notre  patrie.  Et  sache,  Lam- 
berto, que  chez  un  peuple  aussi  corrompu  que  celui-ci 
l'est  déjà ,  les  bonnes  lois  et  les  bons  règlements  ne 
sont  rien  sans  un  frein  salutaire  imposé  aux  riches  et 
aux  grands  contre  l'esprit  de  caste  qui  les  unit  et 
rompt  l'équilibre  de  l'Etat.  A  quoi  bon,  en  effet,  que 
pour  l'élection  des  magistrats  et  des  recteurs  de  la 
république,  on  requière  les  votes  d'hommes  libres,  si 
ces  votes  se  vendent  et  si  les  puissants  les  achètent? 
Je  te  le  répète  donc ,  tiens-toi  en  garde  contre  eux 
surtout;  ce  sont  les  plus  dangereux  ennemis  de  la 
vraie  liberté ,  d'autant  plus  dangereux  que  leurs  ma- 
nœuvres ne  sont  pas  ostensiblement  coupables  lors- 
qu'on pourrait  les  réprimer  ,  et  qu'ils  sont  deve- 
nus trop  puissants  lorsqu'on  aurait  le  droit  de  les 
punir.  — 

Il  y  avait  une  telle  effusion  de  confiance  dans  les  pa- 
roles du  vieillard,  que  Lamberto,  saisi  d'émotion  et  de 
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surprise,  restait  immobile  en  l'écoutant,  dans  l'atti- 
tude du  plus  profond  respect. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  s'écria-t-il  à  la  fin,  vous  seriez  à 
votre  dernière  heure ,  maître  Niccolô  ,  que  vous  ne 
parleriez  pas  autrement ....  Pourquoi  me  tenir  de 
pareils  discours?  Je  ne  suis  pas  dans  le  cas  d'exer- 
cer jamais  aucune  autorité  à  Florence  ;  mais  si 
pourtant  cela  devait  arriver  ,  j'aurai  bien  le  temps  , 
Dieu  merci ,  d'apprendre  à  me  conduire  d'après  vos 
exemples  et  vos  conseils.  — 

—  Peut-être  en  aurons -nous  le  temps,  comme  tu 
le  dis,  mais  il  pourrait  se  faire  que  ce  temps  nous 
manquât,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  voulu  te  laisser 
mes  avis,  aujourd'hui  que,  plus  que  jamais,  je  te  re- 
garde comme  un  fils.  Mon  bon  Lamberto,  je  le  vois, 
mes  paroles  t'affligent...  elles  te  font  penser  à  notre 
séparation  dernière.  Dieu  sait  si  ton  affection  m'est 
chère,  mais,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  il  ne  s'a- 
git pas  des  sentiments  du  cœur,  mais  bien  de  pensées 
et  de  résolutions  énergiques.  Un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard,  nous  devons  tous  mourir,  peu  im- 
porte le  moment.  Mais  c.e  qui  est  important  pour  moi, 
c'est  que  la  mort  ne  me  surprenne  pas  avant  d'avoir 
préparé  tout  ce  que  je  puis  pour  le  bien  de  la  répu- 
blique et  de  ma  famille.  Maintenant,  adieu,,  Lam- 
berto, et  que  le  ciel  te  bénisse  mille  fois  !  — 

Lamberto  sortit ,  pénétré  de  nouveaux  sentiments 
de  reconnaissance  et  d'une  vénération  plus  profonde 
encore,  s'il  était  possible,  pour  Niccolô.  Tout  préoc- 
cupé par  la  pensée  de  Laudomie ,  il  n'eût  certes  pas 
différé  un  instant  d'aller  lui  découvrir  à  genoux  les 
sentiments  de  son  cœur;  mais,   dans  ce  moment 
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même,  il  reçut  communication  de  l'ordre  donné  à 
toute  la  milice  de  se  réunir  sur  la  place.  Les  jeunes 
gens  de  la  maison  Làpi  sortirent  sur-le-champ  ;  ils 
ne  purent  rentrer  qu'à  la  nuit. 

Mais  avant  la  fin  de  la  journée,  Laudomie  s'était 
trouvée  seule  avec  son  père;  et  celui-ci  ne  lui  avait 
pas  dissimulé  l'entretien  qu'il  avait  eu  avec  Lam- 
berto.  Les  paroles  de  Niccolô  firent  paraître  sur  le  vi- 
sage de  Laudomie  l'expression  d'une  joie  si  calme  et 
si  pure,  qu'elle  était  bien  la  manifestation  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  céleste  dans  l'amour  qu'aucune  faute 
n'a  souillé,  que  nulle  crainte  n'attriste,  qui  n'est 
troublé  par  aucun  remords.  Elle  leva  au  ciel  ses  yeux 
humides  de  larmes,  en  joignant  et  en  pressant  ses 
mains  sur  son  cœur  avec  une  expression  de  tendresse 
et  de  reconnaissance  infinies  ;  et  sa  gratitude  envers  le 
ciel ,  son  amour  pour  Lamberto  se  confondirent 
en  un  seul  sentiment  d'affection  brûlante  et  ineffable, 
dont  l'expression  remplaça  par  un  léger  incarnat  sa 
>*^  pâleur  habituelle  au  moment  où  elle  répondit  d'une 
voix  tremblante  : 

—  Pauvre  Lamberto,  je  tesavais  !  — 

Niccolo  serra  sa  fille  sur  son  cœur ,  et  la  baisa  au 
front  5  puis  il  ajouta  : 

—  Cependant,  je  n'ai  pas  voulu  lui  découvrir  ce 
que  j'ai  lu  dans  ton  cœur,  ni  lui  dire  que  tu  l'aimes. — 

Laudomie,  étonnée,  leva  les  yeux  sur  son  père,  et 
répondit  avec  une  expression  de  candeur  qui  fit  sou- 
rire le  vieillard  : 

—  Oh!  pourquoi  ne  pas  le  lui  dire,  puisque  c'est  la 
vérité?  Pauvre  Lamberto,  il  en  eût  été  heureux!  — 

—  Il  aura  plus  de  plaisir  encore  à  l'apprendre  de 
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ta  bouche,  repartit  Niccolô;  puis,  prenant  une  des 
mains  de  sa  fille  dans  les  siennes,  il  continua  avec 
une  émotion  que  la  sévérité  habituelle  de  son  visage 
rendait  encore  plus  touchante  : 

— Ma  chère  Laudomie,  tu  es  arrivée  au  moment  le 
plus  important  dans  la  vie  d'une  femme.  Dans  cette 
circonstance,  plus  que  dans  toute  autre,  la  présence 
de  ta  mère  te  serait  bien  utile;  mais,  hélas!  lu  l'as 
perdue. ..  Que  du  haut  du  ciel  ,  elle  te  bénisse  et 
prie  pour  toi  !  Et  si  je  ne  savais  pas  la  remplacer 
près  de  toi  aujourd'hui ,  que  son  âme  m'inspire  du 
moins  les  conseils  et  les  avis  dont  tu  as  besoin.  Tu 
vois  les  dangers  qui  entourent  la  république.  Dans 
des  jours  plus  tranquilles,  ton  mariage  avec  un 
homme  tel  que  Lamberto  te  promettrait  une  vie  de 
bonheur.  Au  point  où  nous  en  sommes,  je  prie  Dieu, 
et  il  sait  avec  quelle  ferveur,  de  te  rendre  heureuse, 
de  rassembler  toutes  les  infortunes  sur  ma  tête  pour 
les  détourner  de  la  tienne,  mais  ma  prière  sera-t-elle 
exaucée?  Si  notre  ville  venait  à  être  menacée,  arme- 
toi  de  courage,  Laudomie  ;  sois  prête  à  tout  événe- 
ment, afin  de  te  montrer  toujours  digne  de  ta  foi,  de 
ta  patrie,  du  sang  qui  coule  dans  tes  veines... 

Le  visage  du  vieillard  se  rembrunit,  ses  sourcils  se 
contractèrent,  et  il  s'écria  en  levant  le  poing  fermé  : 

—  Ah  !  Lisa,  Lisa,  sans  toi,  l'honneur  de  mon  sang 
serait  sans  tache!.... 

Niccolô  sentit  en  ce  moment  sur  sa  main  glacée,  le 
tiède  contact  des  lèvres  de  Laudomie  et  l'impres- 
sion d'une  larme.  Il  devint  plus  calme  et  continua  : 

—  Peut-être  t'en  coùtera-t-il  beaucoup,  Laudomie, 
pour  te  montrer  digne  fille  de  Dieu  et  de  Florence  ! 
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Que  ta  première  pensée  et  ta  première  affection  sur 
la  terre  soient  dorénavant  pour  Lamberto;  mais  n'ou- 
blie pas  que  tu  dois  faire  passer  avant  lui  Dieu  et  la 
patrie.  Pense ,  ma  fille,  que  dans  les  temps  où  nous 
vivons,  Lamberto  que  tu  aimes,  qui  sera  bientôt  ton 
appui,  l'unique  consolateur  qui  te  restera  après  moi, 
pense  qu'il  devra  affronter  à  tes  yeux  les  dangers  et 
la  mort  !  Ton  devoir  te  commandera  même  de  le 
pousser  au  plus  fort  du  péril,  et  chaque  fois  que  tu 
le  quitteras,  tu  devras  dire  :  C'est  peut-être  la  dernière 

fois! Ne  pleure  pas  alors,  ne  te  plains  pas  ,  évite 

de  lui  adresser  de  ces  paroles  qui  débordent  du 
coeur  avec  violence ,  et  qui  rendent  le  courage  moins 
sûr,  parce  qu'elles  rappellent  les  douceurs  de  la  vie 
au  moment  même  où  il  importe  de  ne  point  y  atta- 
cher de  prix. 

Lorsque  la  patrie  est  en  danger,  elle  demande 
beaucoup  aux  hommes,  sans  doute,  mais  quelquefois 
elle  exige  davantage  encore  des  femmes,  car  aux  uns, 
elle  ne  demande  que  leur  sang  et  leur  vie ,  tandis 
qu'elle  demande  aux  épouses,  aux  mères,  la  vie  de 
ceux  qu'elles  aiment!  Les  premiers  trouvent  la  mort 
dans  l'ardeur  du  combat,  sous  les  yeux  de  leurs  con- 
citoyens et  des  ennemis,  dans  la  surexcitation  de  l'a- 
mour de  la  patrie  et  de  la  gloire,  tandis  que  les  pau- 
vres femmes  ,  seules ,  enfermées  dans  le  silence  de 
leur  maison,  sont  forcées  d'entendre  de  loin  le  bruit 
des  coups,  les  cris  des  combattants ,  en  se  disant  : 
«  Dans  ce  moment,  peut-être,  tombe  mon  mari,  mon 
père,  mon  frère....  »  Qui  donc  des  hommes  ou  des 
femmes  a  plus  besoin  de  courage,  de  force  d'âme?... 

Tu  pleures,  pauvre  Laudomie!  Ce  n'est  pas  pour 
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t'affliger  que  je  te  parle  des  épreuves  auxquelles 
tu  seras  soumise,  mais  bien  pour  que  tu  saches  quels 
sont  les  devoirs  d'une  femme,  d'une  épouse  au  mi- 
lieu d'une  ville  libre;  afin  que  tu  y  penses,  que  tu 
en  comprennes  la  sainteté  et  l'importance,  que  tu  pré- 
pares ton  âme  à  les  accomplir  courageusement  ;  afin 
que  tu  sois  soutenue  dans  toutes  les  épreuves  par  la 
noble  pensée  que,  lorsqu'il  s'agit  de  sauver  la  liberté 
d' un  peuple  et  d'accomplir  de  grandes  et  généreuses  ac- 
tions, les  femmes  ont  une  puissante  influence,  pourvu 
qu'elles  sachent  et  veuillent  la  faire  valoir;  et  toi> 
Laudomie,  tu  voudras  et  tu  sauras  le  faire ,  j'en  ai  la 
certitude.  — 

—  Oh!  oui,  oui,  mon  père...  Je  n'y  manquerai 
pas...  Si  je  pleure,  ce  n'est  point  par  manque  décou- 
rage... Je  suis  votre  fille.  Mais  je  ne  veux  pas  me  faire 
plus  courageuse  que  je  ne  le  suis...  Penser  que  Dieu 
me  donne  Lamberto  aujourd'hui...  et  que  demain 
peut-être...  — 

Un  sanglot  étouffé  empêcha  la  jeune  fille  d'achever 
sa  phrase.  Elle  reprit  ensuite  en  s'efîbrçant  de  sourire  : 

—  Mais  ne  craignez  rien,  mon  père,  Dieu  me  don- 
nera la  force. . .  Et,  puisque  vous  pensez  que  les  femmes 
sont  bonnes  à  quelque  chose,  ce  ne  sera  pas  Laudo- 
mie qui  vous  fera  changer  d'opinion. . .  D'ailleurs,  nous 
ne  sommes  pas  en  ce  monde  pour  y  trouver  le  bon- 
heur, mais  pour  souffrir  quand  et  comme  il  plaît  à 
Dieu. 

—  Tu  as  bien  dit,  ma  fille.  Dans  cette  vie,  la  vraie, 
la  seule  sagesse  consiste  non  pas  à  perdre  haleine  à 
la  poursuite  d'un  fantôme  de  félicité  qui  s'éloigne 
davantage  à  mesure  que  l'on  court  après  lui,  mais  à 
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familiariser  son  cœur  avec  l'idée  de  la  souffrance.  Et 
comme  une  résignation  sans  motif  et  sans  but  serait 
contraire,  impossible  à  notre  nature ,  quiconque  veut 
trouver  la  paix  ici-bas  et  supporter  le  poids  des  maux 
qui  nous  accablent,  doit  espérer  une  compensation 
future.  Pourquoi  cette  espérance  n'est-elle  pas  le  seul 
mobile  des  actions  des  hommes?  Le  monde  alors  ne 
serait  pas  entre  les  mains  des  violents,  des  ambitieux, 
des  impies,  et  la  liberté  opprimée  pourrait  relever 
son  flambeau. 

Mais,  ajouta  le  vieillard  en  souriant,  je  voulais 
te  parler  de  toi ,  de  ce  qui  te  touche  de  près ,  et  voilà 
que  je  fais  de  la  morale  politique!  Que  veux-tu?  Je 
suis  bientôt  au  bout  de  ma  carrière  :  la  pensée  de  la 
patrie  m'est  à  cœur;  et  souvent,  malgré  moi,  mon 
esprit  s'en  occupe  exclusivement.  Du  reste,  je  t'en  ai 
dit  assez  sur  ce  qui  te  concerne  en  particulier,  et  je 
me  suis  aperçu  que  tu  m'as  parfaitement  compris.  A 
présent,  ne  songe  pas  au  pire.  Qu'il  plaise  à  Dieu  de 
ne  pas  te  mettre  à  de  trop  rudes  épreuves!  — 

Cet  entretien  eut 'lieu,  comme  nous  l'avons  dit, 
pendant  que  Niccolô  était  seul  à  la  maison  avec  ses 
filles.  Lisa,  qui  était  restée  dans  sa  chambre  avec  son 
enfant  ,  vit  entrer  Laudomie  les  yeux  humides  et 
l'émotion  sur  le  visage.  Devinant  en  partie  la  cause  de 
l'agitation  de  sa  sœur,  elle  s'empressa  de  l'interroger. 
Laudomie  lui  découvrit  ingénument  toutes  ses  pen- 
sées ,  ses  espérances ,  en  un  mot,  tout  ce  qui  avait 
fait  le  sujet  de  sa  conversation  avec  son  père.  Lau- 
domie parlait  avec  cette  chaude  expansion  qui  naît 
du  besoin  de  confier  ses  sentiments  à  ceux  que  l'on 
aime,  de  leur  faire  part  des  joies  et  des  secrets  in- 


-  393  — 

limes  du  cœur.  Elle  était  d'ailleurs  trop  agitée,  et 
peut-être  encore  trop  inexpérimentée  pour  s'aperce- 
voir de  l'impression  que  ses  paroles  produisaient 
dans  l'âme  de  Lisa. 

Celle-ci  écoutait  sa  sœur  avec  un  sourire  qu'elle 
cherchait  à  rendre  affectueux  et  approbateur;  mais 
le  lecteur  connaît  son  caractère.  Prise  ainsi  à  l'im- 
proviste  par  les  confidences  de  Laudomie,  Lisa  trou- 
vait un  amer  dépit  dans  la  pensée  que  l'amour  de 
Lamberto  pour  elle  se  fût  sitôt  évanoui,  dans  la  pensée 
que  cet  amour  n'avait  donc  pas  été  tel  qu'elle  se  l'était 
figuré,  tel  qu'elle  croyait  le  mériter.  Et  ce  sentiment 
blessait  doublement  son  amour-propre,  parce  qu'elle 
ne  pouvait  se  dissimuler  à  elle-même  la  bassesse  du 
motif  qui  l'inspirait. 

Un  cuisant  et  amer  dépit  se  peignit  sur  le  visage 
de  Lisa;  mais  il  n'y  parut  qu'un  instant,  et  Laudo- 
mie ne  s'en  aperçut  pas.  Alors,  plus  encore  pour 
se  tromper  elle-même  que  pour  tromper  sa  sœur, 
Lisa  se  répandit  en  félicitations  et  en  caresses  ; 
elle  fit  tous  ses  efforts  pour  se  persuader  qu'elle  avait 
grandement  à  cœur  le  bonheur  des  nouveaux  fian- 
cés, que  leur  union  la  comblait  de  joie.  Elle  sembla, 
elle  fut  peut-être  sincère  et  naturelle  dans  ses  dé- 
monstrations. Enfin,  les  deux  sœurs  se  séparèrent 
après  s'être  embrassées  tendrement. 

A  peine  Laudomie  fut-elle  sortie,  que  Troïlo  ren- 
tra à  la  maison  Làpi,  et  monta  dans  sa  chambre. 

Celui  qui  l'eût  rencontré  dans  l'escalier  eût  dû  se 
dire  :  «  il  en  a  par-dessus  les  oreilles  du  métier  qu'il 
doit  faire.  »  Il  montait  lentement,  en  s'arrêtant  sur 
chaque  marche,  et    en   traînant  derrière  lui   une 


—  394  — 

grande  hallebarde  qu'il  tenait  près  du  fer,  et  dont  la 
hampe  frappait  la  saillie  de  chaque  degré.  Arrivé  sur 
le  palier,  il  gonfla  ses  joues,  puis  en  laissa  échapper 
l'air  et  l'ennui,  opération  qui  dura  assez  longtemps 
pour  faire  voir  qu'il  en  avait  plein  les  poumons.  Vous 
l'eussiez  vu  ensuite ,  les  sourcils  relevés  ,  les  yeux 
vers  la  terre  et  la  tête  penchée  sur  une  épaule,  sus- 
pendre sa  hallebarde  à  un  clou  près  de  la  porte,  se 
débarrasser  de  sa  rondache  en  la  déposant  au  hasard 
contre  le  mur,  et  la  laisser  rouler  sur  les  carreaux 
sans  se  baisser  pour  la  relever.  Enfin ,  il  entra  chez 
Lisa  en  composant  son  visage,  et  en  s' encourageant 
par  ces  mots  :  «  Allons ,  Troïlo,  cette  longue  corvée 
ne  restera  pas  sans  récompense.  » 

— Je  croyais  qu'on  allait  faire  une  sortie  contrel'en- 
nemi,  dit-il  en  baisant  du  bout  des  lèvres  le  front  de 
la  jeune  femme,  mais  il  ne  s'agissait  que  d'une  revue, 
et  il  n'y  a  rien  de  nouveau.  — 

—  Mais  il  y  a  du  nouveau,  ici,  répondit  Lisa.  — 

—  Quoi  donc?  — 

—  Lamberto  épouse  Laudomie. 

— Ah!  hé!..  Comment?..  Oh!  j'en  suis  bien  aise. — 
Puis,  regardant  Lisa  en  face,  et  devinant  parfaite- 
ment ce  qu'elle  pensait,  il  ajouta,  enchanté  de  pou- 
voir se  venger  sur  sa  victime  de  l'ennui  qu'elle  lui 
causait  : 

—  Oh!  c'est  vraiment  du  nouveau....  et  je  ne  m'y 
attendais  pas  !...  qui  eût  jamais  dit  qu'ils  s'ai- 
maient?... — 

Lisa  se  mordit  les  lèvres. 
Troïlo  continua  : 

—  Vraiment  cela  me  fait  plaisir car,  je  t'a- 
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voue  que  ce  pauvre  Alberto Lamberto,  veux-je 

dire...  me  faisait  de  la  peine...  Bien  que  je  n'aie  cer- 
tainement pas  eu  l'intention  de  le  désobliger....  Ce- 
pendant, j'avais  dérangé  ses  projets  d'amour Et 

moi  surtout,  je  devais  le  plaindre,  puisque  je  connais 
la  valeur  du  trésor  qu'il  a  perdu.  — 

Comme  il  se  trouvait  alors  derrière  Lisa,  il  tira  la 
langue  d'un  pied. 

—  Maintenant,  je  remercie  Dieu  en  voyant  qu'il  ne 
s'est  pas  tout  à  fait  abandonné  au  désespoir..  Et  j'en 
suis  charmé  pour  toi  aussi,  ma  Lisa;  car  je  conçois 
que  cela  devait  être  une  épine  pour  ton  bon  cœur... 
A  présent,  tu  dois  te  trouver  soulagée  en  voyant  qu'il 
est  heureux,  et  que,  pour  se  consoler,  il  a  su  faire  un 
si  bon  usage  de  sa  raison.  — 

—  Oh!  quant  à  moi,  j'en  suis  parfaitement  satis- 
faite, repartit  sèchement  Lisa. 

—  Cependant,  à  voir  la  mine  que  tu  fais,  il  sem- 
blerait que  tu  es  loin  d'être  contente.  As-tu,  par 
hasard,  quelque  autre  sujet  de  déplaisir?... 

—  Moi,  je  n'ai  rien il  me  semble  que  je  suis 

comme  à  l'ordinaire. 

—  Oh!  comme  à  l'ordinaire!  Pour  cela,  non,  ma 
Lisa.  Mais,  pourquoi  ne  pas  m'avouer  franchement 
que  tu  ne  veux  pas  me  le  dire?  A  bon  compte,  on  pour- 
rait lire  d'une  lieue  le  dépit  sur  ta  figure. 

—  Maisquel  dépit  veux-tu  quej'aie?...  et  contre  qui? 
— Voilà  justement  ce  que  je  te  demande,  puisque 

je  ne  puis  le  deviner Mais,  quel  que  soit  le  sujet 

qui  t'afflige,  il  me  semble  qu'en  voyant  ta  sœur  heu- 
reuse et  Lamberto  consolé,  tu  devrais  oublier  toute 
autre  cause  de  chagrin.  — 
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A  ces  mots  ,  dont  elle  comprenait  la  profonde 
ironie,  Lisa,  qui  ne  pouvait  se  soulager  en  ripostantdi- 
rectement,  fut  prise  d'un  tel  accès  d'impatience  qu'elle 
frappa  du  pied,  puis  se  leva  en  répétant  deux  ou  trois 
fois  :  «  Mais  si  je  te  dis  que  je  n'ai  rien!  »  A  la  fin, 
comme  les  enfants  gâtés,  elle  se  mit  à  pleurer. 

Troïlo,  jouissant  à  part  soi  de  cette  scène  qui, 
ainsi  que  nous  allons  le  voir,  pouvait  servir  à  ses  pro- 
jets, feignit  la  plus  grande  surprise;  et,  se  confor- 
mant à  son  rôle  : 

—  En  vérité,  je  n'y  comprends  rien. ..  Mais,  qu'as-tu 
donc?  Qu' est-il  donc  arrivé? 

—  Mais  je  n'ai  rien;  il  n'est  rien  arrivé...  C'est  toi 
qui  es  entré  avec  un  certain  air,  et  qui  me  regardes 
d'une  certaine  manière...  et  puis  :  Qu  as-tu?...  Tu 

as  certainement  quelque  chose tu  ne  veux  pas  me  le 

dire...  Tu  me  pousserais  vraiment  à  bout....  et  c'est 
bien  ennuyeux... 

—  Ennuyeux  !  l'expression  me  plaît  !  Cela  veut  dire, 
en  d'autres  termes  :  «  Va-t'en!  »  Si  tu  ne  veux  pas 
autre  chose,  nous  serons  bientôt  d'accord.  — 

Sur  ce,  il  tourna  le  dos  à  la  jeune  femme.  Elle  s'é- 
tait tue  tout  à  coup,  et,  tremblant  d'avoir  offensé 
celui  qu'elle  aimait  si  éperdument,  elle  se  précipita 
pour  le  retenir.  Mais  ce  fut  inutile  :  Troïlo,  par 
un  brusque  mouvement,  dégagea  le  bras  dont  elle 
s'était  emparée,  et,  en  quelques  sauts,  il  fut  dans  la 
rue.  A  peine  avait-il  appris  la  conclusion  du  ma- 
riage de  Laudomie,  que  le  misérable  s'était  promis 
de  l'empêcher  à  tout  prix.  Ce  mariage  ne  détruisait- 
il  pas  tous  ses  projets  sur  la  sœur  de  sa  victime? 
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Projets  à  peine  ébauchés,  sans  doute,  dont  il  recon- 
naissait lui-même  l'exécution  fort  difficile,  et  aux- 
quels il  eût  pu  renoncer  peut-être,  si  la  pensée  qu'elle 
allait  appartenir  à  un  autre  n'eût  donné  une  nouvelle 
intensité  à  ses  infâmes  désirs.  Se  trouvant  piqué  au 
jeu,  et  jugeant  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre, 
il  sut  profiter  de  l'occasion  qui  s'était  présentée  de 
donner  un  prétexte  à  sa  sortie  de  la  maison. 

Chemin  faisant,  comme  sa  colère  n'avait  été  que 
simulée,  il  se  disait  en  riant  : 

—  Je  ne  donnerais  pas  ce  dépit  amoureux  pour  un 
florin!  Ma  foi,  il  ne  pouvait  venir  plus  à  propos! 
Maintenant,  messire  Troïlo,  c'est  à  vous  de  l'exploi- 
ter! Avant  tout,  il  faut  trouver  moyen  d'envoyer  ce 
Lamberto  à  tous  les  diables Mais  comment  faire? 

Il  songea  alors  à  Nobili,  et  ce  fut  de  ce  côté  qu'il 
résolut  de  chercher  un  auxiliaire.  Se  rappelant  ce  que 
ce  dernier  lui  avait  dit  relativement  à  la  grotte  de  Saint- 
Jérôme,  il  se  rendit  en  toute  hâte  au  bureau  de  la 
Confrérie.  S'étant  nommé  à  l'un  des  anciens  qui, 
connaissant  la  famille  de  Niccolô,  était  au  courant  de 
tout  ce  qui  s'y  était  passé  en  dernier  lieu,  il  obtint 
facilement  d'être  inscrit  sur  les  rôles  de  l'Institution. 
Il  paya  le  léger  droit  d'admission,  donna  la  gratifica- 
tion d'usage  au  portier,  et,  après  avoir  fait  un  paquet 
du  costume  qui  lui  fut  délivré,  il  reprit  tout  joyeux  le 
chemin  de  la  maison. 

Sur  ces  entrefaites,  Lamberto  et  les  autres  jeunes 
gens  étaient  rentrés.  Le  premier,  après  s'être  désar- 
mé à  la  hâte,  dans  l'impatience  de  faire  enfin  à  Lau- 
domie  l'aveu  de  son  amour,  était  redescendu  jusqu'à 
l'appartement  de  la  jeune  fille. 
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La  porte  en  était  entr'ou  verte.  Lamberto  frappa 
doucement  en  appelant  Laudomie  par  son  nom.  Le 
cœur  lui  battait ,  on  peut  le  croire.  Personne  ne  ré- 
pondit. Il  poussa  la  porte  et  entra  ;  la  chambre  était 
déserte. 

Bien  que  Lamberto  fût  entré  souvent  dans  cette 
chambre,  il  lui  semblait  que  c'était  alors  pour  la 
première  fois  ;  et  un  frémissement,  qu'il  n'avait  jamais 
éprouvé ,  parcourut  toutes  ses  veines. 

Pendant  quelques  instants,  il  promena  ses  re- 
gards sur  les  parois,  sur  les  meubles  si  propres,  si 
bien  distribués  qu'on  devinait  sans  peine  que  des 
mains  délicates  y  avaient  touché.  L'atmosphère 
était  embaumée  du  parfum  des  fleurs  qui  ornaient 
l'image  de  la  Vierge.  La  lumière  du  jour,  sur  son 
déclin ,  éclairait  encore  faiblement  le  pavé  ;  et  cette 
teinte,  légèrement  azurée,  se  fondait  dans  la  clarté 
rougeâtre  que  répandait  la  lampe  autour  du  prie- 
Dieu. 

Lamberto  s'était  approché  en  arrêtant  ses  regards 
sur  l'image  de  la  Madone  qui  ne  lui  avait  jamais  paru 
d'une  beauté  aussi  divine.  Ensuite,  il  examinait  en 
détail  cette  sorte  de  sanctuaire  des  pensées  les  plus 
intimes  de  sa  fiancée,  ces  fleurs,  ces  livres  de  prières, 
ces  mille  objets  qui,  pour  tout  autre,  eussent  été 
muets  et  sans  vie,  mais  qui  étaient  animés  pour  lui 
en  ce  moment  et  avaient  une  voix  ineffable  qui  faisait 
\ibrer  les  cordes  les  plus  secrètes  de  son  cœur. 

Lamberto  s'était  agenouillé,  presque  sans  s'en 
apercevoir,  devant  l'image  de  la  Vierge;  son  front 
reposait  sur  le  bras  que  soutenait  le  coussin  du 
prie-Dieu.  L'agitation  de  son  cœur  s'était  calmée 
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et  avait  fait  place  à  un  recueillement  indéfinissable, 
lorsqu'il  sentit  une  main  se  poser  sur  son  épaule  et 
entendit  à  son  oreille  la  douce  voix  de  Laudomie  qui 
lui  disait  : 

—  Toi  ici,  Lamberto!  et  pour  qui  pries-tu? 

Le  jeune  homme  tourna  la  tête.  Ses  regards  ren- 
contrèrent ceux  de  la  jeune  fille;  regards  pleins  d'une 
douce  confiance  et  animés  par  le  reflet  d'un  bonheur 
céleste. 

Sans  changer  de  posture ,  il  prit  la  main  de  Laudo- 
mie dans  les  siennes  et  répondit  en  y  posant  ses  lèvres  : 

—  C'est  toi  que  je  venais  prier.  Par  quelle  prière,  et 
avec  quelle  ferveur,  tu  le  sais,  Laudomie! 

—  Oui,  je  le  sais,  dit  la  jeune  fille  d'une  voix  angé- 
lique.  Et,  sans  ajouter  un  mot  de  plus,  elle  s'agenouilla 
à  côté  de  Lamberto  qui  n'avait  pas  quitté  sa  main. 
Après  un  court  silence,  durant  lequel  la  jeune  fille  tint 
les  yeux  fixés  sur  la  Madone,  elle  ajouta  : 

—  Oh!  Maria!  si  le  cœur  de  Lamberto  devait 
m'être  jamais  ravi,  accorde-moi  de  mourir  aupara- 
vant !  — 

Les  deux  fiancés  gardèrent  encore  le  silence;  car 
les  paroles  étaient  impossibles  :  d'ailleurs  elles  eussent 
été  inutiles  entre  deux  cœurs  confondus  tout  à  coup 
l'un  dans  l'autre  comme  deux  flammes  qui  ont  été 
mises  en  contact. 

Lorsqu'ils  purent  réfléchir,  il  leur  sembla  à  tous 
deux  qu'ils  étaient  entrés  dans  une  vie  nouvelle, 
qu'ils  se  trouvaient  dans  un  monde  différent,  je  di- 
rais presque  qu'ils  avaient  changé  de  nalure  et  d'es- 
sence. Nul  souvenir  du  passé,  nulle  crainte  pour 
l'avenir!  Ils  se  comprenaient  sans  se  parler,  et  ce- 


—  400  — 

pendant  ils  sentaient  le  besoin  de  se  communiquer 
leurs  pensées,  de  se  dire,  de  se  répéter  l'un  à  l'autre  : 

«  Mais,  est-ce  que  tout  cela  n'est  pas  un  songe? 

Est-ce  bien  vrai?... 

Puis,  reprenant  peu  à  peu  leurs  pensées,  com- 
parant le  passé  avec  la  réalité  de  leur  bonheur 
actuel ,  ils  se  rappelaient  les  mille  détails  insigni- 
fiants de  leur  enfance,  les  premiers  mouvements  de 
leurs  cœurs  dans  l'adolescence  ;  ils  se  demandaient 
et  se  donnaient  réciproquement  des  explications  sur 
des  mots  qui  n'avaient  pas  été  compris,  sur  des 
gestes,  des  regards,  sur  des  riens  passés  depuis  bien 
longtemps,  mais  qui  étaient  restés  gravés  dans  la 
mémoire  du  cœur  ;  et,  dans  cet  échange  de  confidences, 
Lamberto  entremêlait  à  chaque  phrase  les  mots  d'a- 
mour les  plus  doux,  les  protestations  les  plus  brûlantes, 
tous  les  aveux  d'un  cœur  passionné  qui,  après  mille 
craintes,  mille  épreuves,  peut  enfin  s'épancher  tout 
entier 


FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 
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